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„Componenta balcanică în firea 
românului, mai cu seamă a valahului de 
la Dunăre, a fost de cele mai multe ori 
“trecută cu vederea... Balcanismul a 
devenit chiar pentru reprezentanții 
intelectualului şi ţăranului român o 
categorie inferioară, demnă mai degrabă 
să fie combătută şi, după putinţă, 
anulată, Nu există însă lucru, în această 
lume, care, cercetat cu iubire, să nu 
dezvăluie în adâncimea lui laturi cu 
adevărat prețioase.“ 

(Tudor Vianu, 1935) 


„Ceasul de fericită plenitudine a 
spiritului european, dacă va mai bate 
undeva, va bate cu toată certitudinea aici 
în Sud-Estul nostru, care până mai ieri 
era situat în spatele lui Dumnezeu." 

(Lucian Blaga, 1940) 
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CUVÂNT INTRODUCTIV 


Estetice, literare sau de altă natură, conceptele se întâlnesc pe acelaşi 
teren in năzuința de a fixa ori de a aproxima măcar un profil spiritual 
colectiv. Relativismul rezultatelor extrase dintr-o sferă atât de vastă este 
explicabil. Cercetătorul primeşte astjel tiparul, atât de necesar, al unei 
atitudini unitare: devine în felul său, uneori pedant, un vizionar. lar în final, 
dobândeşte multumirea rară de a fi incercat să elaboreze o construcţie 
teoretică, elastică şi logică în aceeaşi măsură. Izvorât din numeroasele 
studii de literatură, estetică sau filosofie a istoriei, acest sublimat implică şi 
solicită o perspectivă adâncă. Cercetătorul forează miezul faptului de 
cultură până la descoperirea unor sensuri pe care le vrea ultime, 
fundamentale. Concluziile, dobândite în acest chip, sunt condiționate — 
printre altele — de o mare consecvență din partea studiosului si mai ales de 
capacitatea de sintetizare a acestuia, ce presupune un spirit flexibil. Firave 
incd, uneori mai mult bdnuite, nervurile converg treptat in conceptul 
rezumativ într-o nobilă si spectaculoasă aventură a gândului. Demersul 
teoreticianului constă în „cunoaşterea sintetică“ a literaturii (René Wellek). 
Studiul, în acest sens, al mentalităților aflate într-un moment sau altul de 
evoluţie, se desfăşoară pe paliere multiple şi convergente. Acest tip de 
cercetare totalizează si contribuţiile critice fragmentare, conferindu-le 
acestora unitatea sistemului. Considerată ca realitate integrată 
organismului social, opera literară ajută la găsirea liniilor de forță 
ideologice şi estetice, caracteristice epocii în discuţie. Inventarierea, în 
„primul rând, a factorilor în măsură să ducă la găsirea aşa-numiţilor 
indici este o operaţie esenţială ce nu se poate efectua cu mijloacele 
obișnuite ale criticii foiletonistice. Problema este în ce măsură cutare 
fenomen are valoarea unui test si, mai larg, a unui indice cultural. 
Interesează aici frecvența in circulație a fenomenului sau a ideii respective, 
precum şi consemnarea ipostazelor sale. Se cunosc, de pildă, suficiente date 
despre teoria coridaleiană a „adevărului dublu“, ce a fertilizat, în veacul al 
XVII-lea, gândirea intelectualului din spaţiul sud-estic. Se ştie. că teoria 
aceasta, ce a provocat o serioasă breșă in scolastica medievală, nu este creația 
lui Teofil Corydaleu, ci a lui Averroes, care unise, de altfel, in conceptul de 
„intelect unic“ cele două forme ale intelectului aristotelic, activ şi pasiv. 
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Răspândită în perimetrul peninsular, ea poate aşadar testa o nouă orientare, 
cea laică, chiar dacă între accepțiunea ulterioară a lui loan Cariofilis şi cea 
a lui Dimitrie Cantemir există deosebiri deloc neglijabile. Întrebarea este 
dacă putem considera Jenomenul de mai sus drept un indice cultural 
definitoriu şi pentru formația spirituală a societății româneşti dintr-o 
anumită perioadă, aceasta in pofida cercetării, am spune arhivistice, la care 
am fi obligati? Cu alte cuvinte, am putea conchide despre viabilitatea ununi 
indice cum este cel aminti! numai recurgând la Studiul unei singure 
personalități creatoare? Credem că răspunsul este afirmativ dacă ne raportăm 
la un Dimitrie Cantemir ce reprezintă, după Învățăturile lui Neagoe Basarab, 
cea de-a doua sinteză a literaturii noastre vechi. sa 
Desigur, frecvența elementelor nu istoveşte problema. F, enomenele, 
~depistate si urmărite in circulaţia lor, se întâlnesc, sensul acestora devine 
concentric luminând din mai multe unghiuri o atitudine culturală, o idee 
filosofică etc. Pentru a analiza gândirea intelectualului sud-estic în curs de 
laicizare, Virgil Cândea observă în mod convergent circulaţia cărților, şcoala 
de la începutul secolului al XVIII-lea, fondul doctrinal şi cel etic al 
intelectualului, extrăgând de aici ,, indicii culturali ai turcocratiei“, deci acele, 
să le zicem, constante ce au contribuit la configurarea fundamentelor de gândire 
din epoca fixată. În mod oarecum asemănător procedează Paul Cornea într-o 
lucrare complexă, dedicată Originilor romantismului românesc, sau 
Alexandru Duţu, care se ocupă de rolul functional al „cărţilor de 


înțelepciune “ în cultura românească. -319 

„În acest proces, de reconstituire, esentializare, dar side disociere — 
in deplin consens cu specificul national —, teoreticianul este dublat de istoricul 
literar, caracterizat în primul rând prin respectul textului cu care lucrează. În 


ce ne priveşte, problema de mai sus ne interesează numai întrucât indicii 
culturali-ideologici generează s erii estetice şi lucrul este normal, de 
vreme ce tema noastră are — cel puţin în acest volum — un aspect preponderent 
literar (sugerat şi în titlul poate prea larg), de unde limitele lucrării. Câteva 
explicaţii devin astfel necesare, nu înainte însă de-a afirma (lucru ce rămâne 
să fie dovedit pe parcurs) că vocația teoreticianului este, în ultimă analiză, 
aceea de a extrage, de a chintesenția — la nivelul său de abstractizare — 
observaţiile sociologului, istoricului şi criticului literar în construcţia de idei, 
menită (deseori programatic) vieţii eterne... Deziderat seducător şi plin de 
candoare în acelaşi timp! Judecata estetică, comentariul — oricum justificativ — 
urmează destinul operei, al ficţiunii, dacă nu perisabilă, în orice caz 
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transformabilă ca semnificaţii în virtutea naturii sale istorice, nationale 
ş.a. m. d. Actul de-a anticipa o asemenea construcţie (în Orientări critice, 
1972) ilustrează nevoia, într-un fel grăbită, de certitudini şi sugestii, ce stau 
la temelia: oricărei prime încercări de statuare teoretică a unui concept 
precum balcanismul-literar, chiar dacă aceasta reconfirmă, în 
final, justețea unor aproximări teoretice anterioare pentru a fi, la rândul 
său, validată sau infirmată de istoria ideilor in actu. 


* 


is Câteodată, scria Blaga, o simplă constatare poate să tind loc de profeție: 
noi nu ne găsim nici în apus, şi nici la soare-rasare. Noi suntem, unde suntem: 
cu toţi vecinii noștri împreună — pe un pământ de. cumpănă. “ Autorul: 
Apriorismului românesc” enunta astfel profundul dramatism al spaţiului 
înflorit, compensatoriu, în „lumea podoabă a imaginarului ce primise — 
înainte de impactul otoman — ancadramentul unității de civilizaţie şi de destin 
istoric. Cititor împătimit de istoria şi literaturile Sud-Estului european, pledez 
pentru studierea conjugată, pluridisciplinară a unei dimensiuni fundamentale 
pentru spiritualitatea românească. Ea reclamă încă destule limpeziri şi, mai 
ales, sinteze recuperatoare în prelungirea firească a muncii de benedictin a 
filologului şi istoricului mentalităților. Cărţile consacrate veacurilor al 
XVII-lea (Virgil Cândea) şi al XVIII-lea (Alexandru Duţu) fixează meridianul 
nostru dè gândire între coordonatele  medievalității răsăritene, 
articulându-se într-o veritabilă sinteză. Mari capitole de istorie culturală 
românească se încheagă astfel aux petits pas, dar cu siguranța pe care 
numai cercetarea metodică si, in plus, interdisciplinară o poate oferi. 

Secolul al XIX-lea, de emergenţă romantică si naţională, precum $i 
veacul XX isi aşteaptă cercetările sinoptice. Pentru cel dintâi mai ales 
schițele de sinteză, numeroase, sunt justificate de relieful similar al 
evenimentelor politice şi culturale, ce au determinat la rândul lor 
cristalizarea naţiunilor. Ritmul, în general acelaşi, al vieții intelectuale, 
condiţiile dramatice ale cuceririi independenţei de stat a popoarelor din 
zonă, în sfârşit, acea forma mentis comună ce reiterează — în alte condiţii 
— ceea ce numim balcanitate indreptdtesc examenul comparat, în lucrări de 
preferință colective. Încă din 1936 Victor Papacostea fixa principiile 
balcanologiei — ştiinţă şi, în egală măsură, concept operatoriu pentru 
radiografierea unităţii in diversitate a Sud-Estului. Viaţa popoarelor 
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“balcanice, atentiona’savantul, „se înfăţişează cercetătorilor, în. toate 
domeniile, ca un ansamblu. de cercuri care se întretaie, dar care au arce 
comune“ (La Peninsule Balkanique et le probleme des études comparees, 
1943). Institutele de specialitate, congresele ori simpozioanele internationale 
indinteuză în domenii strict specializate; racordarea, convergenta rămâne, 
din păcate, un deziderat ce nu poate fi suplinit nici de sinteza de istoria 
dreptului sud-est european sau de repertoarul temelor. folclorice de 
circulaţie balcanică. Aceasta, cu atât mai mult cu cât concluziile 
disciplinelor amintite coagulează în mod necesar în jurul omului din 
Sud-Est, reliefându-l, restituindu-l până la tăietura de medalie, Ele dezvăluie 
- in cultură, gândire şi comportament — aşa-numitul. supori mental al 
societăților peninsulare. Or, imaginea omului din acest spațiu ne este 
restituită si făcută sensibilă în primul rând de literaturile moderne, a căror 
diversifi icare tematică si estetică e direct legată de ecloziunea naţiunilor. 
Dezvoltându-se în virtutea unor legi şi tradiţii proprii, literaturile 
română, bulgară, neogreacă, iugoslavă, Erc sau turcă vehiculează 
totuşi (mai puţin ultima) anumiţi topoi comuni. Studiul, de pildă, al 
pr ‘elucrarilor unui motiv precum Meşterul Manole in perspectivă comparată 
ne-a condus nu numai la dovedirea existenţei încă, în plin secol XX, a unui 
spirit sud-est european (şi pe care l-am înlocuit cu conceptul, mai apropriat, 
de balcani-tate), ci şi la, certificarea aser tiunii lui Caracostea că între 
literatura folclorică şi cea modernă a fi iecarui popor din zonă există . 
decsebiri de grad și nicidecum de esenţă. Prelungirea apoi — prin apetenta 
pentru povestire — a retorismului popular în proza sud-estică, întreţinerea 
tocmai aici a spiritului epopeic, aluvionat de amintirea lui Dighenis Akritas, 
stefan cel Mare ori Skanderbeg, laitmotivul — în poemul şi ramanul istoric 
mai ales — al Bizanțului ca model de civilizație opus Semilunii, victorioasă 
după 1453, alcătuiesc veritabili factori unificatori ai literaturilor din 
Sud-Est, 


* 


Li 


Metodologic vorbind, „Cunoaşterea sintetică“ este rezultatul cercetărilor 
multiplane si sistematice. Ea reclamă si impune în aceeaşi măsură un sistem de 
coordonate, a căror variabilitate e determinată atât de obiectul studiului, cât şi de 
„harul“ teoreticianului şi criticului. Astfel, principiul orizontalității-— 
prezidat de criteriul diacronic, adică de ideea succesiunii şi a comunicanței 


Bizanțul dincolo de moarte 17 


variabile a ciclurilor istorice — se întâlneşte cu celal verticalității, 
ce cuprinde, în secțiuni transversale, studiul- temelor, al motivelor, deci al 
„invariantelor “ sau al seriilor estetice propriu-zise, toate acestea privite la 
modul comparativ şi, evident, contextual. Punctul de convergenţă al celor 
două axe va fi deducerea conceptului de balcanism literar, văzut in 
multiplele sale determinări, externe (social-istorice) ş si interne (estetice). Asa 
se explică segmentarea cercetării noastre. în trei secțiuni mari având 
dimensiunile unor volume separate. P1 ‘imul, cel de fata, Etapele istorice ale 
conceptului, urmăreşte sau, mai corect Spus, schițează devenirea balcanismului 
literar românesc prin derivare din amintita balcanitate. Tomul următor, 
Permanente. literare sud-est europene, cuprinde un evantai de raportări 
fi iresti şi concrete la literaturile popoarelor balcanice pe linia circumscrierii 
de trăsături comune (similare) şi diferenţe specifi ce. Al treilea volum, in 
bună măsură conclusiv, se intitulează Balcanitate şi balcanism literar, fiind 
consacrat unei posibile fixări a conceptului în cheie estetică. Neavând, 
precum romantismul, clasicismul sau alte curente literare, un statut estetic, 
am încercat — pe cât ne-a fost posibil — să propunem noi unul, menit să 
configureze, dacă 'nu un curent literar, oricum, o categorie tipologică 
diseminată în istoria literelor noastre. Am pornit, tocmai de aceea, de la 
praxisul cercetării, ceea CE motivează, credem, or dinea de Succesiune a 
titlurilor enunțate. 


k 


` Ín cele ce urmează, n-am avut nici un moment intentia de a schița o istorie 
posibilă a literaturii noastre şi cu atât mai puţin una polemică. E drept că, 
picurat din. vârful condeiului, veninul poate avea o funcţie curativd,’ 
indiferent dacă ideile contestate şi soluţiile propuse sunt scăldate in 
vehemențţă oratorică sau capătă croiala cu linii temperate de rigoarea 
demonstraţiei. În cazul nostru, intenţia polemică transpare mai mult din 
accentul pus pe încercarea susținută de de-peior ativizare a 'conceptului de — 
balcanism şi nu numai. Faptele de cultură, în speță cele literare, oferă. 
posibilităţi de interpretatre nenumărate, deşi sunt frecvente situaţiile când 
se bate cam aceeaşi monedă calpă, formând şi mai apoi consolidând o 
prejudecată. Lupta împotriva unei erori înrădăcinate în mentalitatea 
colectivă depăşeşte frontierele simplei polemici, fi fi ind un proces de durată, 
nelipsit de eşecuri dureroase sau de marginalizări strategice. 
„Recunoscând — scria Blaga — redutabilitatea simțului comun, nu rostim 
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încă nici o judecată cu privire la legitimitatea sa“, întrucât, încheia acelaşi 
gânditor, această judecată „ne surâde numai ca rezultat final al'studiului “ 
(Despre gândirea magică, 1941). TE a e ar 

, Denaturarea, de pildă, a rolului uriaş pe care l-a jucat civilizaţia - 
bizantină aparţine, se ştie, luminismului unei Europe orgolioase ce încerca 
să-și justifice, după 1204 deja, comportamentul fata de Imperiul ce a 
asigurat, în bună măsură, liniştea necesară Renaşterii apusene. Acceptiunea 
spațiului caracterizat prin luxură morală (uitându-se, de. exemplu, 
„blândeţea “ condotierilor italieni) se prelungește până astăzi în asociaţii cu 
tentă peiorativă, alimentate si de amintirea, încă proaspătă, a dominaţiei 
Semilunii otomane. Balcanismul, și el, ar constitui o asemenea marcă 
negativă de care ar trebui să ne despărțim cât mai degrabă, cu toate că, 
paradoxul, fundamentat de fluxul permanent al „cărţilor de înțelepciune“, 
moralismul este tocmai una dintre coordonatele spiritului colectiv din aria 
sud-estică Dacă, din punct de vedere estetic, balcanismul se constituie prin 
Pann, Filimon si Ghica, el aparţine şi veacului XX, fiind, aşa cum vom 


inchipuitd problemă de cultură literară românească. 


` 
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Primele două volume din studiul de faţă reediteazd, cu re-scrierile si 
actualizările pe care le-am considerat necesare, Literatura română si 
spiritul sud-est european (Minerva, 1976) si Permanente literare româneşti 
din perspectivă comparată (Minerva, 1986) — ambele grevate, la data 
imprimării, de cenzura bine cunoscută a timpului. Trimiterile, numeroase, 
şi la alte lucrări de-ale noastre publicate în intervalul 1972-2002, precum 
„şi Addenda de la ultimul volum au menirea de a oferi tripticului nostru 
caracterul unui work in progress. De altfel, o primă culegere (Balcanologie, 
I; Dacia, 2002), la care se vor adăuga alte două, prelungesc, diversifică şi 
constelează meditaţia cuprinsă în Balcanismul literar românesc. De 
asemenea, o necesară şi viitoare Bibliografie, adunată de-a lungul anilor 
şi având ca obiect reflectarea Sud-Estului european în conştiinţa culturală 
românească, va fi destinată, în principal, celor interesaţi de studiul 
pluridisciplinar al acestui areal fertil în confluenţe multiseculare. 
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„Şi să umplu Solomon de minte şi fu 
mai inteleptu decât toți feciorii altor boiari 
şi decât toţi inteleptii de la Eghipet!“ 


(Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul 
său Theodosie) 


iat i 
il, I 


_ Înveşmântat in purpură și fir, marcat cu însemnul imperial al vulturului 
bicefal bizantin,  „preacuviosul domn, marele voievod si stăpân și 
autocratorul“ (Gavriil Protul) Neagoe Basarab pătrunde mereu mai adânc în 
conștiința posterității, capabilă să disceamă adevărul de legendă şi să 
circumscrie, în linii de gravură, locul Învățăturilor în istoria culturii noastre. 
Perisabilă prin natura sa, ființa fizică alunecă mereu în uitare, 
supravietuindu-i în schimb, superbă, elegia omului si „sfătuirea“ basileului 
în acompaniamentul, atât de melancolic si atât de adânc, al slovei lui 
Neculce sau Costin. Considerată, rând pe rand, un admirabil „manual 
diplomatic“ (Virgil Cândea), o „operă literară“ exemplară (Vasile Grecu), 
„carte de doctrină politică îmbrăcată în haină literară“ (P. P. Panaitescu), sau, 
mai recent, „un imens testament ideologic şi politic“ (Dan Zamfirescu), 
parenetica acestui autocrat cu domnie scurtă (1512-1521) a făcut să curgă - 
multă cerneală tipografică, datorită contestatei sale autenticitati. Nu s-a pus 
în schimb la îndoială apartenența operei la perimetrul de cultură al 
Sud-Estului, ale cărui modele au fost relevate de către exegetii vechi şi noi. 
Sinteză grandioasă a veacurilor XIV-XVI, Învățătur ile constituie punctul 
final al unei lungi evoluţii, al cărei început coboară în straturile adânci, de 
unde numai pretioasele vestigii arheologice mai pot creiona desenul stângaci | 
al unor epoci de convietuire bizantino-română; Încet-încet, din măruntaiele 
pământului și inscripţiile ciuntite de vreme, se încheagă tabloul unei 
civilizații de esență mediteraneană, la care s-au adăugat, printr-o 
sedimentatie lentă, formele aluvionare ale unor culturi.mai mult sau mai 
puţin pasagere. Fizionomia complexă a omului de la nordul Danubiului nu 
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poate fi izolată de contextul ce o defineşte în realitate. Cum altfel am putea 
explica încorporarea organică a spiritualității noastre carpatine în aria 
așa-numitei „romanităţi orientale“? „Din cele două mari arii de cultură 
„curopeană, cea latina şi cea elenică — observa P. P. Panaitescu — s-a desprins 
( romanitatea orientală, având la bază cultura romană, dar cu adânci influenţe 
bizantine, datorită așezării sale geografice şi legăturilor economice cu 
Bizanțul şi cu slavii“ (s. n. )', Influenţa directă a Bizanțului (sec. IV-VID, 
marcând restabilirea autoritatii politice, militare şi economice a Imperiului 
Roman asupra liniei Dunării?, va fi întreruptă din cauza migraţiilor, ca apoi 
să revină (sec. X-XIII), pentru a se accentua, începând cu veacul al XIV-lea, 
o data cu intensificarea relaţiilor religioase“, Mediate de către slavi, 
raporturile cu Bizanțul muribund din punct de vedere economic primesc o 
culoare specifică ce impregnează firesc substanța Învățăturilor. Studiul 
epocii slavo-bizantine, zguduită de erezia bogomilică sau de disputele 
varlaamo-palamite, este normal pentru înțelegerea literaturii noastre vechi, 
ce corespunde în realitate cu momentul apariţiei primelor valori artistice. 
culte mai mult decât notabile. Filtrul slav n-a avut ochiurile atât de dese. 
încât să permită strecurarea doar a unor produse inferioare sau mediocre, 
destinate vulgului.| Învățăturile sunt, în acest sens, o.stralucité mărturie a 
capacităţii de conservare şi prelucrare a spiritului bizantin de către geniul. 
românesc, indiferent că textele parenetice originale au fost cunoscute prin. 


' Introducere la istoria culturii româneşti, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1969, p. 49. 

” Corina Nicolescu, Moștenirea: artei bizantine in. România, Editura. Meridiane, 
Bucureşti, 1971, p. 14, dar şi Vasile Grecu, care, în Prefaţa la versiunea româncască a lui 
Constantin Porfirogenetul, Carte de învățătură pentru fiul său Romanos, Editura Academici 
R. S. R, Bucureşti, 197], atrage atenţia că „teritoriul actual al țării noastre era în relații 
strânse cu Imperiul Bizantin, în care fusese încorporat partial din vremea lui Constantin cel 
Mare până la Iustinian“ (p, 8), Ambii cercetători subliniază procesul dé-continuitate 
a elementului romanic, ceea ce explică, de altfel, aşa cum demonstra încă N, lorga, aderenţa; : 
spațiului nord-dunărean la luminile Bizanțului. © 0 aes E 

"Cf. Dinu C. Giurescu, Relaţiile economice ale Țării Româneşti cu Țările Peninsulei. 
Balcanice în perioada feudalismului timpuriu (sec. X-XIII), în „Romanoslavica“, X, 1964, 
p. 359: „Urmărind mișcarea mărfurilor pe baza unei documentatii cât mai largi, fixăm 
deopotrivă cadrul general al schimbului de valori culturale si contribuim la ințelegerea acelei 
«unități in diversitate» ce caracterizează complexa ci vilizatie a popoarelor sud-est europene“ 
(s. n.). Vezi, de asemenea, lucrarea lui G. I. Brătianu, Privilèges et franchises municipales. 
dans l'Empire Byzantin, Paris — Bucarest, 1936. i AR 

* Cf. studiul de bază al lui Al. Elian, Les rapports byzantins-roumains, în 
„Byzantinoslavica“, XIX, 1958, nr. 2. . TOT 
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filieră bulgară ori sârbească. Aceasta, admițând, împreună cu D. Russo, că 
„nu trebuie să se uite că influenţa bizantină era aceea care Stăpânca!“”, 
Tradiţia bizantină, înțelegând prin ea tezaurul de gândire al noii Rome, 
rămâne, într-adevăr, definitorie. Desi după 1453 luminile minunatu-lui oraș - 
„de pe malurile Bosforului se sting, sclipirea lor, mutată în amintire, continuă 
să fascineze lumea crestinatatii ortodoxe, iar gestul de strămutare a acesteia 
în nordul Dunării este nu un act disperat, ci gândit ca necesar. Pe de altă 
parte, este greu :să se argumenteze teza despre „capitularea parțială“ a 
Constantinopolului“. Dar amintirea Bizanțului continuă să trăiască în întreaga 
Peninsula Balcanică, precum gi în Țările Române. Semiluna însăşi se 
adaptează tiparelor bizantine. bi hy mai vedem în turci sfărâmătorii Imperiului 
Bizantin, ci continuatorii lui“”, scria Nicolae Iorga si afirmaţia sa nu mai pare 
astăzi atât de;paradoxală. Tocmai din cauza preluării, de către otomani, a 
formelor de organizare apartinand vechii lumi, devine posibilă cultivarea, din 
nou, a. diplomației de tradiţie bizantină. „Cu acești noi stăpânitori ai 
Bizanțului statele europene puteau nu numai să lupte, dar şi să încheie 
tratate“, Învățăturile lui Neagoe Basarab ne servesc din nou ca exemplu. 
Oricum, ziua de mai 29 a anului 1453 „înseamnă o cotitură a istorici, 
înseamnă sfârşitul unei vechi poveşti, povestea civilizației bizantine. Vreme de 
unsprezece veacuri a dăinuit pe Bosfor un oraș în care puterile minții stârniseră 
admiraţie, iar învățătura și scrierile trecutului clasic fuseseră cercetate şi scăpate 
de la pieire“”. Posteritatea imperiului romeic nu s-a rezumat doar la amintirile 
denaturate în secolul al XVIII-lea de Apusul ce poartă povara răspunderii 
morale față de una dintre marile tragedii ale istoriei. Imperiul odată căzut, nu 
e de conceput ca totul să fi pierit ca un fum'®. Popoarele balcanice şi întregul 


$ Demostene Russo, Elenismul în România, în idem, Studii istorice greco-romane, Il, 
Bucureşti, 1939, p. 505. 

* Al. Elian, în Postfata la renik Runciman, Căderea PARES Editura 
Ştiinţifică, Bucuresti, 1971, contestând supozitiile bizantinologului englez, care îşi 
recunoaşte punctele de plecare în /storia lui Cantemir şi în Capitularea Constantinopolului 
in 1453 a orientalistului I. H. Mordtmann, afirmă că „problema discutată prezintă un interes 
cu totul deosebit pentru cunoașterea unor forme ale convictuirii greco-otomane...” (p, 273). 

7 Nicolae lorga, Generalităţi cu privire la studiile istorice, 1933, p. 158. 

* Virgil Cândea, Primul monument al experienţei diplomatice româneşti medievale: 
„Învățăturile lui Neagoe Basarab“, în volumul Pagini din trecutul diplomaţiei româneşti, 
Editura Politică, Bucureşti, 1966, p. 107. 

? Steven Runciman, op. cit., p. 202. : 

10 Spiritul unei civilizații cum a fost cea bizantină nu Sten să dispară imediat dupa 1453. 
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Răsărit european au păstrat amintirea Bizanțului, pe de o parte ca pe un reazem 
moral în lupta eroică, antiotomană, iar pe de alta, datorită faptului că, o dată cu 
dominaţia Semilunii, relaţiile dintre Orient şi Occident — refăcute: după 
Cruciada a IV-a (1204) — sunt distruse. Abia în epoca lui Cantemir vor fi mai 
vizibile, dar firave încă, elemente sosite din sfera umanismului apusean.: 
Spaţiul peninsular, cu excepţia regiunilor limitrofe ce primesc influențele 
Venetiei, Poloniei s. a., rămâne oarecum izolat, constatare de la care s-ar putea 
porni în fixarea, tocmai in această perioadă, a notelor unei axiologii 
comune, În virtutea tuturor acestor elemente, la care adăugăm inestimabila 
valoare artistica( f Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie 
constituie, fără îndoială, sinteza cultă a literaturii române vechi. O ucenicie 
lungă, multiseculară, la izvoarele Bizanțului a luat sfârşit astfel. Influențele 
bizantine şi slave converg în focarul Învățăturilor nord-dunărene, al căror 
nucleu rămân. înțelepciunea practică si echilibrul consubstantial spiritului 
nostru. Apartinand, prin substratul 'dacic, la o etnie precis configurată în 
ansamblul sud-estic, geniul românesc dezvoltă — și momentul Neagoe Basarab: 
c o dovadă — apartenenţa la spiritualitatea de esență latină, fie pe cale directă, 
fie pe aceea intermediată de „noua Romă“, a bazileilor. În acest context, 
Sfaturile lui Agapet către Iustinian, Învățăturile lui Pseudo-Vasile (867-886), 
cele ale lui Constantin Porfirogenetul (913-959) pentru fiul său Romanos, 
parenetica lui Manuel Paleologul (1417), preceptele lui Vladimir Monomahul 
Ș. a. îşi găsesc o finalizare strălucită în cartea domnului muntean. 
Apartenența acesteia la genul parenetic reconfirmă, alături de alte 
elemente, deocamdată exterioare (cultivarea etopeii, numerotarea 
capricioasă a părţilor etc.), EA a ea tradiție orientală i în care au fost 
alcătuite Învățăturile. na Aj LAC r 
Esentiala e, aşadar, opera, e ok ca 1 ideologie ş Și valoare artistică — 
destul de neglijată de cercetătorii în căutarea autenticităţii —, ea se încadrează 
între hotarele-a ceea ce numim primu I balcanism al literaturii 
noastre. Un balcanism structural, înțelegând prin acesta o comunitate de 
interese. vitale pentru creștinătatea balcanică, aflată in fata pericolului | 
otoman, ‘dar gi sensibilitatea estetică, comună şi ea, manifestată în preferința 
pentru "aceleași forme de artă, indeosebi religioasă, originare din perimetrul 
mai larg, orientalo-bizantin. Realitatile fostului Bizanţ, cu simbolica 


De aceea, concluzia lui D. Russo, de pildă, că „întreaga viaţă a Imperiului Bizantin (s. n.) se 
intuneca cu desăvârşire, orice mişcare culturală se opreşte pe loc“ (op. cit., tomul I, p. 19) 
este contestabilă. au 74 } j mw | 


T 


Bizanțul dincolo de moarte as 


i ŘŘŮŮĖ——— 


Pantocratorului sau cu extraordinarul fond paremiologic de îndepărtate 
origini orientale, încrustat in trunchiul cărților populare, au legat, după 
dezastrul de la 1453, creaţia popoarelor din zona sud-estică a continentului. 
Această primă vârstă a balcanismului literar nu este, se știe, cea consacrată 
de istoria și mai ales de critica noastră literară. Epoca lui Neagoe Basarab, ce 
prelungeşte statul centralizat de basileul autoritar, n-avea încă nevoie de şarja 


cantemirescă, îndreptată împotriva boierimii care duce la statul nobiliar şi 


dezbinare politică. În Învăţături mai găsim, desigur subtextual, acea capitală 
a vechiului Bizanţ, care la Cantemir va deveni cetatea Epithimiei, Istanbulul 
turcesc, cu corespondențe fireşti în mentalitatea personajelor din Istoria 
ieroglifică, precum şi într-o sumă de influențe estetice, emise de fabulatia 


orientală (primele povestiri în serie, un anume estetism, mai bine spus, 
ermetism, determinat de procedeul medieval al alegorizării, dar şi de 
considerente social-politice, ş. a. m. d.).(Istorioarele, cu tâlcul imediat 


descifrat la Neagoe în bună tradiție esopică, vor fi urmate. de alegorismul 
strident, la care se adaugă gustul pentru burlesc și subțire, ironie, motiv 


pentru care princepele moldav a fost etichetat, prin optica unei lungi tradiții. 
critice de această dată, drept primul nostru balcanic! a privim problema 
antemir preludează, e- 


numai din acest unghi, atunci totul e mai simplu. 
adevărat, istoric si literar, perioada fanariotă ce consacră balcanismul o data 
cu scrierile ulterioare ale lui Anton Pann, Nicolae Filimon Și Ion Ghica. 

Acesta e doar un aspect al chestiunii în discuție.. Celălalt, neglijat de exegeza 
critica, trebuie sa tina seama de fiorul l tragic, sublimat mai tarziu, mult mai 
tarziu, in crepusculul ,crailor* mateini ori în „melanholia“ Princepelui lui Eugen 
Barbu. Începutul îl face tocmai tulburătorul testament al lui Neagoe Basarab 
ce vestejeste „slava deşartă“, fără să piardă din vedere realismul imanent 
comportamentului politic. E adevărat, nu găsim încă puterea de generalizare 
filosofică a lui Cantemir care rationalizeaza si el, asemeni lui Miron Costin, 

motivul fortunei labilis.Dar balcanitatea Invai{aturilor si, în primul 
rând, bizantinismul acestora trebuie să-l căutăm — ținând seama de 


alcătuirea compozitionala, dar şi de „contradicţiile“ de Care s-a făcut atâta caz — 


trebuie să-l căutăm deci in dualismul de factură propriu-zis bizantină, ce a 


caracterizat timp de un mileniu, cu normale alternări de planuri, cultura și | 


spiritul imperiului din Kain continentului. ) 


u Cf. Manuela Tănăsescu, Despre „Istoria ieroglifică“, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1970. i 
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II 


Dualismul din arta și gândirea bizantină a stat adeseori în centrul atenţiei 
specialiştilor.. Începând cu primele decenii ale acestui veac s-a vorbit 
insistent despre cele două tendinţe, aulică şi populară, împletite în 
spiritul bizantin. Alături de arta oficială constantinopolitană, de esență 
religioasă, s-a dezvoltat în paralel, iar după aceea, ca un complement necesar 
si posibil, „o artă cu.mult mai vie și mult mai apropiată de tradiţia 
siriană și orientală. Tehnici mai putin somptuoase, pictura murală substituită 
mozaicului, un stil întru totul realist, căutarea elementelor pitorești, multă - 
mișcare (câteodată neprecisă), emoție dramatică — iată caracteristicile acestei . 
arte monahale şi populare [s. n.], de origine siriană şi palestiniană, ca si 
poeziile ritmate de melodii cu care seamănă atât de mult“!?, Dincolo de 
tendinţa permanentă și subterană de laicizare, complementaritatea aceasta 
devine posibilă și datorită faptului că producția artistică profană — de mare, 
circulație în textele apocrife sau în romanele populare — concurează cu _ 
succes spiritul religios, dogmatic, el însuşi contaminat de elemente realiste, 
prelungite din universul de odinioară al Helladei. În momentele de strălucire 
bizantină se poate vorbi deci de o artă monahală și populară în același timp, ` 
fără a fi vorba desigur de existența, întotdeauna, a unui echilibru perfect, sau 
de absorbție reciprocă si totală. Astfel că, în contextul nostru, nu numai 
complexul arhitectonic de la Curtea de Argeș, ci si Învățăturile — 
„Corespondentul literar perfect al ctitoriei în piatră“ — îmbină hier ati- 
cul și dinamicul sub variate aspecte social-istorice și artistice. Faţă 
de opera lui Dimitrie Cantemir, testamentul lui Neagoe, ca ideologie şi 
compoziție, este ordonat în planuri mai puţin fuzionate, vizibile, în ` 


'2 Louis Bréhier, L'Art Byzantin, Paris, 1924, p. 15-1 8. Charles Dichl, Marile probleme 
ale istoriei bizantine, în idem, Figuri bizantine, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1966, 
sintetizând cercetările sale din mai vechiul Manuel d'Art byzantin, urmăreşte permanenta — 
variabilă a acestui dualism în toate cele trei mari epoci de strălucire artistică a Bizanțului: sec. 
VI, X-XI, XIV-XV. În ultima perioadă „este o artă atât de îndrăgostită de pitoresc şi de viata, 
încât tratează câteodată ca pe nişte subiecte familiare temele sacre cele mai grave: îi plac 
compoziţiile în care poate să se manifeste emoția dramatică sau tandră și pateticul... Ultima 
şi remarcabila renaştere a artei bizantine pune pe fruntea Bizanțului muribund o supremă rază 
de glorie“ (p. 150 — s. n.). La noi, Nicolae Iorga vorbeşte în diverse. lucrări despre 
„Constantinopolul dual“ din epoca bizantină şi chiar musulmană (cf. Etudes Roumaines, |. 
Influences étrangères sur la nation roumaine, p. 11 şi urm.). | 

" Dan Zamfitrescu, Expresie genială a vechii civilizaţii româneşti, în , Arges, 1967, nr. 8. 
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_coexistenţa celor două capitole mari dar conciliabile. Tot atât de adevărat e însă 
faptul că ele pot fi circumscrise izolat ducând la concluzia contradictiei 
fundamentale ce ar caracteriza Învățăturile, părere emisă initial de către - 
neoelenistul D. Russo, care vedea aici un fel de mozaic alcătuit din 
interpolări fragmentare. În realitate însă religiosul şi laicul se îmbină in 
concepția politică a domnitorului muntean într-o lucrare, aşa cum s-a 
demonstrat de altfel, gândită unitar". Era şi normal să fie astfel, din moment 
ce antropocentrismul Învăţăturilor este datorat mai mult interpretării 
teologice a lumii decât procesului, de laicizare a „gândirii, specific 
Occidentului. De altfel, o netă opoziţie era practic cu neputinţă. Încă prin 
Evagrie Ponticul — adeptul „rugăciunii pure“. — neoplatonismul se 
transformă într-un sistem religios, corectat apoi de către Macarie 
Egipteanul sau Ioan Climax, în a cărui Scară intelectualismul evagrian 
se întâlneşte ‘cu recunoaşterea. trupului omenesc. Pe acesta, Grigore Palamas 
nu-l mai consideră o închisoare a sufletului, teoretizând chiar, în virtutea 
„realismului mistic“ (sic!) .— opus celui „intelectual“ (profan) al 
occidentalizatului Varlaam —, posibilitatea „îndumnezeirii“ omului — ca 
suflet si corp —in lumina eternă... Se știe că isihasmul — cea mai 
importantă doctrină bisericească din Orientul ortodox — însemna căutarea, 
împinsă până la obsesie, a unirii credinciosului cu divinitatea, printr-o 
meditaţie deloc străină de exerciţii fizice speciale. Se ajungea astfel la extazul 
ce dezvăluia viziunea luminii divine necreate. | 

În pofida absolutismului isihast, cu „rădăcinile în starea de dezagregare 
a Imperiului Bizantin“!5, manifestându-se, în actul Unirii, prin eliminarea 
oricărui efort intelectual — aşa cum se vede din aplicarea metodei 


1 Idem, Primul monument al literaturii române. Studiu introductiv la Învățăturile lui. 
Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, Editura Minerva, Bucureşti, 1971, ediţie din care 
‘am extras citatele inserate în textul cercetării noastre: „Un singur mare om — conchide Dan 
Zamfirescu —, un mare artist al cuvântului a gândit şi elaborat această carte, care este întâia 
noastră capodoperă“ (p. 55). Aceasta, după ce afirmă — pornind de la un studiu al lui Emil 
Lăzărescu despre Curtea de Arges — că „aceeaşi îmbinare a hieraticulut şi dinamicului este 
caracteristică Învăţăturilor** (p. 27). i 

15 Petre Lucaciu, Începuturi ale logicii româneşti, Editura Ştiinţifică, Bucuresti, 1970, 

p: 39. Cf. şi recenzia noastră din „Tribuna“, XIV, 1970, nr. 49, unde ne alăturăm, ca şi acum, 
de fapt, afirmației autorului, că „teoria aristotelică a categoriilor făcea parte din universul 
spiritual al oamenilor de cultură română din veacurile XIV-XV“, subscriind, în acelaşi timp, 
unei concluzii mai |generale, anume aceea că „atitudinea rațională, realistă din evul mediu 
românesc nu ies&din limitele gândirii creştine, dar nici nu poate fi calificată drept 


mee 


hesychastă“. 
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psihofiziologice (un fel de yoga creştină) — dar şi prin tendința de a stopa 
prelucrarea creatoare a elementelor de gândire hellenică, importanţa doctrinei 
palamite trebuie văzută totuşi, cel puţin pentru primele etape, în funcţia 
sa reconciliantă. Pentru Ioan Climax deja, scopul vieții isihaste 
consta în „circumscrierea incorporalului în corporal“. prin. deificarea 
individului, a omului. | A 

In contextul mai larg al acestei ideologii credem că se explică apariția și 
mai ales rezistența în timp, pe parcursul întregului mileniu bizantin, a unui 
cezaropapism sui-generis ce se centrează pe concepția autocratică, regasibila 
in toate secțiunile cărţii: „Că nu te-au ales, și nici nu te-au unsu oamenii spre 
domnie, ci Dumnezeu te-au alesu si te-au unsu și aceluia plăcere să faci“. Nu 
altfel credea, cu secole în urmă, Constantin Porfirogenetul: „Căci Dumnezeu 
dă gând bun..., împărați așază pe tron şi asupra lumii dă stăpânire“!€. Legatar 
pe pământ al divinității, concentrând în persoana sa autoritatea pontificală și 
forța politică (laică), „preastrălucitul si preacuviiosul Neagoe Basarab este 
învăluit într-o lumină mai blândă, aceasta izvorâtă din dezideratul, expus la 
modul retoric, al cunoașterii integrale a naturii umane. Iată motivul pentru care 
deificarea este posibilă datorită mile i atât de omenești în fond (însă cu sursa 
imediată în proclamarea virtuții dragostei ce prezidează înţelegerea globală a 
vieţii), sentiment pe care divinitatea îl pogoară asupra omului. De asemenea, 
organicismul isihast, conform căruia spiritul si trupul alcătuiesc un tot unitar, 
amintește dogma „dublei naturi“ a lui Christ, pe care Maxim Mărturisitorul 
o fundamentase deja opunând-o funcţiei „păcatului originar“. Poziţia mai 
puţin rigidă a răsăriteanului în această problemă — chiar dacă ea nu are nici 
o legătură cu dualitatea culturală din Bizanţ — consacră în schimb, pe planul 
ideologiei religioase, victoria lui: Palamas, ca fiind aceea a unui 
„umanism creștin asupra umanismului păgân al Renașterii“!7, fără 
să trecem cu vederea negarea vehementă a spiritului laic renascentist. 
Efectuându-se din direcţii diferite, încercarea de a apropia divinitatea de 
scara umanului constituie o etapa a „hesychici“, dar şi obiectivul ereziei 
bogomilice — în realitate un curent ce a zguduit dogmatica rigidă a 
isihasmului în formele sale absolutizante. Nu întâmplător Varlaam confunda 
la un moment dat isihasmul tocmai cu bogomilismul, acesta condamnat 
pentru intenția sa de „a vedea esenţa divină cu ochii muritorului“!*, 
fiice les „Se ae „47 

'% Carte de învăţătură pentru fiul său Romanos, Editura Academiei, Bucuresti, 1971, p. 13. 


-P Jean Meyendorff, St. Gregoire Palamas el la mystique ortodoxe, Editions du Seuil, 
. j t 
Paris, 1959, p. 176. | 
'* De altfel — observa cercetătorul Lihaciov —, „isihasmul n-a fost o învățătură eretică. in 
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Această apropiere — indiferent pe ce cale se produce ea —, în sensul unei 
lente dar progresive umanizări (= prelaicizări), o întâlnim, cum vom vedea, 
si la autorul Divanului, fiind apoi comentată mai amplu, de pe poziția 
sofianicului, în sistemul filosofic al lui Lucian Blaga. Deocamdată poziţia lui. 
Neagoe Basarab reprezintă, cu un plus de vigoare şi de realism chiar, linia 
de gândire al cărei început îl putem situa cu destulă uşurinţă în textele 
părinţilor capadochieni. Creaţiile omiletice ale acestora, interpolate, sunt nu 
atât puncte de reper, cât locuri de referință centrale, ceea ce ar putea motiva, 
într-un fel, discutarea la nesfârșit a autenticității Învăţătur ilor. Cu o 
admirabilă artă a retoricii, amintind pe Antim Ivireanul, dar şi cu o ştiinţă a- 
contextului general (social-istoric, politic, religios etc.), luminatul autocrator 
aderă la dogma dublei naturi, justificându-se însă indirect, şi anume. prin 
interpolatia din Efrem Sirul, alcătuită dintr-o suită de întrebări complemen- 
tare: „Deacă nu fu om, cine fu chemat la nuntă la Cana Galileiului? Şi de nu 
fu Dumnezeu, cine făcu apa în vin?“ etc. Reafirmarea, de astă dată directă, 
dobândeşte valoare laitmotivică, structurând primul mare capitol — un 
„Bv iai. cum îl caracterizează Dan Zamfirescu: ,,...marturisim a fi om 
deplin si Dumnezeu desăvârșit, şi nu cu vreo îndoire cumva, ci cu toată. 
adeverinţa, cum am zis şi mai nainte“. Alteori, „Dumnezeu fu în ceriu și om 
pre pământu si într-amândouă desăvârşit“. Iată de ce „noao să cade să pasim 
si să călcăm dreptu spre cele cereşti şi cu trupul, si cu capul“, în bună tradiţie 
a isihasmului!”. Ideologia de sursă bizantină rămâne suverană, deşi masca lui 
Neagoe nu mai are hieratismul cu care ne-au obișnuit ceilalţi autori de scrieri 
parenetice. Intarziatul basileu a incetat de a fi monolitic, fisurile se adâncesc 
mereu și prin ele se revarsă tânguirea omului care-şi pierde copiii: me: 
tu erai stâlparea mea cea înflorită, de care pururea să umbrea și să răcorea 
ochii miei de înflorirea ta: iar acum stâlparea mea s-a uscat $i florile ei s-au 
vestejit şi s-au scuturat, şi ochii miei au rămas arşi şi parliti de jalea înfloririi 
tale“. Dimensiunea tragică traversează glosările îndelungi pe marginea 
motivului vanitas vanitatum, asa cum va proceda de pe aceeaşi platformă 


adevăratul sens al cuvântului“, deoarece „legătura vie a acestuia cu neoplatonismul, 
atitudinca liberă faţă de ceremonialul religios şi specificul individualismului lui mistic fac 
din el un fenomen tipic al Prerenaşterii“ (Dimitri S. Lihaciov, Prerenaşterea rusă, Editura 
Meridiane, Bucureşti, 1975, p. 128). 

9 Cf, Pavel Chihaia, Cu privire la „Învățături“ şi la căteva monumente din vremea lui 
Neagoe Basarab, publicat în volumul omagial Neagoe Basarab, Editura Minerva, Bucuresti, : 
1972, p. 175-192, un rezultat al cercetărilor întreprinse la schiturile rupestre din munţii 
Buzăului, atestate pe timpul domnitorului muntean. 
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ideologică şi Cantemir. Acesta din urmă ajungea la concluzia istoriei 
ciclice, darea este pregătită de pe acum, o dată cu sentimentul istoriei 
tragice, clamat de către cronicari și expus cu un ton de multe ori impersonal 
în textele cu valoare initiatica ale patristicii orientale”, ca să nu amintim 
exemplele oferite de vechea poezie orientală, îndeosebi arabă şi persană. 
În acest context, înțelepciunea practică a domnului. echilibrează 
slăbiciunea tatălui, estompând şi mai mult cvasi-hieratismul basileului. Dacă 
prima parte a Învățăturilor cuprinde teoretizarea doctrinei clasice a 
monarhiei bizantine, a doua rămâne testamentul diplomatic şi politic al lui 
Neagoe. Este o schimbare de optică aici? Fără îndoială, însă nu şi o ruptură. 
Rațiunea, elogiul „minţii celei luminate“ constituie fundamentul „sfătuirilor“, 
Contradictiile existente aici aparţin. în fapt marilor predicatori pe care 
Învățăturile îi adiţionează într-o nouă si originală sinteză?!. Extremismul 
hesychiei, ce înlătură în principiu modul de gândire profan, adică activitatea 
intelectuală, nu putea caracteriza doar el, am văzut, gândirea lui Neagoe 
Basarab. În drumul său către „puritatea primordială“?, absolută, spiritul 
cunoaște bucuria de a trăi pe pământ, în consonanta cu viziunea specific. 
răsăriteană despre consecințele „păcatului originar“: „Ia aminte, de vezi cum 
peștii care umblă în fundul mării si păsările care zboară în slava ceriului, 
toate cu meșteșug le-au supus Dumnezeu fie, omului, şi ti le-au dat“. E drept, 
în urma „păcatului“, omul „a fost micşorat cu moartea“, ceea ce nu-l 


* Tată un asemenea exemplu de anticiparea ciclicului: speculând în jurul cifrei 
153, Evagrie Ponticul vedea „forma de sferă a timpurilor. Căci săptămână se mişcă după . 
săptămână şi lună după lună si timpul se deapănă în cerc, an de an...“ (Filocalia, Sibiu, 1947, 
ediția a doua, I, p. 74). Sub semnul repetabilitatii sunt reprezentate si vârstele omului, — 
iconografia răsăriteană urmând cu fidelitate indicaţiile Erminiilor bizantine, de care vom 
avea prilejul să amintim ceva mai pe larg în comentariul la teoria lui Cantemir despre istoria - 
ciclică. TRI z 
_?! Ştefan Bezdechi, Sfântul loan Gură de aur şi Platon, Sibiu, 1945, p. 49. La Hrisostom 
„viaţa fără pată“ (Omil. XIX, la Mateiu, 4) „se întâlneşte cu umilința si smerenia“ (Omil, 
LVII, 4), „dispreţ pentru viata prezentă“ (Omil. XXI, 4), dar şi cu „simplitatea împreunată 
cu pruden ța“ (Omil. LXII, la Mateiu, 4), aceasta din urmă contrazicând într-un fel 
„disprețul pentru viaţa prezentă“... | i 

2 Emil Turdeanu, La littérature bulgare du XIV-e siècle et sa diffusion dans les Pays | 
Roumains, Paris, 1947, p. 8: „ea [mişcarea isihasta] este o disciplină fizică, nu o regenerare 
morală: ea nu este decât o practică“. Desigur, cercetătorul exagerează subliniind, poate prea 
mult, importanța metodei psiho-fiziologice ce se deosebeşte de Yoga indiană sau, de 
musulmanul DHIKR (ef. J. Meyendorf, op. cit., p. 64-65), ultimele transformându-se în 
scopuri în sinc. ne 
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„pisua pe Neagoe să relationeze „poruncile“! divine cu blândețea 
omenească în persoana întârziatului basileu. S-ar putea ca bogomiiismul să 
nu fie străin de această tendință de umanizare, accentuată mai cu seamă în 
producția folclorică. Aici, ca şi în folclorul bulgăresc, Dumnezeu se comportă 
ca un veritabil gospodar de la tara. În schimb, „înfăţişarea divinității corespunde 
în versiunile sârbești imaginei- plastice a icoanelor bizantine“, imagine 
caracterizată prin răceala hieratică. Învățăturile, precum şi o bună parte. din 
textele vechi contribuie astfel la definirea balcanităţii unei părți a 
literaturii noastre din, această epocă dramatică pentru toate popoarele 
peninsulare. Desigur, lideologic vorbind şi în ansamblul său balcanitatea 
trebuie pusă sub semnul eroicului ce a marcat lupta antiotomană, constituind 
un fel de platformă pentru aceasta. ) 

Linia isihastă — cu nuantarile semnalate — coexistă cu praxisul unui timp 
de răscruce. Dezvoltate în' Bizanţ, direcţiile de mai sus le reîntâlnim în 
Învățături. Ele corespund dualismului din s p iritul lui Neagoe, care se 
întâlneşte si pe această cale cu marii împărați ai Bizanțului”. Dar de pe acum 
ultima Romă devine treptat o dureroasă amintire. Ea mai trăieşte efectiv doar 
prin Biserică, prin dogmatica ortodoxă pe care princepele Cantemir o. va 
suporta din ce în ce mai greu. Totuși, se concretizează scopurile imediate şi 
se face, deocamdată tot la modul liturgic, elogiul vieții terestre. Ceea ce se 
pierde într-o parte se câştigă în cealaltă: sfaturile domnului în legătură cu 
desfăşurarea ceremonialului de la curte sau cu primirea solilor sunt dominate 
de prudenta í ce nu exclude „umilința“ celui mic. Într-un moment dificil din 
istoria noastră, tonalitatea generală a cărții, mult deosebită de aceea a. 
„învățăturilor“ lui Constantin Porfirogenetul”, vadeste o maturitate de gandire 
politică si pe care în Istoria ieroglifică o vom reintalni în fericita comparaţie a 
românului cu mesay gânditoare. Aidoma lui Neagoe Basärab, în momentele 


2 Anton Balotă, Bogomilismul şi cultura maselor populare din Bulgaria şi i Țările 
Româneşti, in „Romanoslavica“, X, 1964, p. 31. | 

4 VCD, Zamfirescu, Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, ed. cit., 
p.d 10: „Această îmbinare poate să ne apară ciudată nouă, oameni ai secolului XX, care ne 
putem cu greu imagina — de, n-ar abunda exemplele — cu câtă uşurinţă, de-a lungul întregului » 
ev mediu răsăritean şi apuscan, religiozitatea, mistica .şi asceza au stat adeseori într-o 
vecinătate apropiată, în același suflet, cu arta militară $1 politică! înaltă şi nu o dată cu intriga 
josnică... vom cita numai cazul celebrului împărat Justinian...“ etc. 

25 Constantin Porfirogenetul, op. cit., p. 13. Duşmanii „îngrădire vor face buzelor = şi 
de cuvintele tale vor fi răniţi ca si de niște săgeți“, deși autorul {ine cont de „cuvinte 
convingătoare şi înțelepte și răspunsuri pricepute“. pu i 
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dificile ale istoriei sale „Imperiul Bizantin procedase la fel, aplicând soluția 
obişnuită a sedentarului paşnic şi creator faţă de nomadul: răzgO ie şi 
distructiv“, 

Solemnitatea încă hieratică a perne muntean, „sfătuirile“ rostite pe un 
ton oracular, preponderența — în multe pagini — a paragrafelor religioase 
fulgerate de indemnurile la asceză isihastă etc., toate acestea includ 
Învățăturile în sfera artei aulice, depăşind-o însă, Gongnoeents ale dualis- 
mului analizat mai sus — umanitatea profunda a lui Neagoe, rationalismul 


„sfaturilor si caracterul lor practic — isi motivează existenţa şi estetic, 


~s 


sprijinindu-se pe celălalt tip de artă, populară, şi aceasta de iii tată fe 
origine orientală. Interpolatiile largi din omiletica lui Ioan Hrisostomul, 
Simion Monahul, Efrem Sirul, loan Climax ete. alternează cu extrase din 
literatura didactică de .caracter profan, ce a pregătit larga audiență a 
romanelor populare. Literatură parenetică, Învățăturile slefuiesc, plecand de 


exemplu de la parabolele din Varlaam şi lIoasaf, expresii aforistice, 


rezumative. Abia cu, literatura de colportaj a lui Anton Pann, de esență 
paremiologică, înregistrăm triumful spiritului laic asupra celui religios. 

Traducător și, într-un fel, autor al Noului Erotocrit, Anton Pann nu e străin 
de influenţa anacreontică, mişcare ce echivalează, după Nicolae Iorga, cu 
adevăratul sfârşit al „Bizanțului de după Bizanţ“. Urme ale hieraticului 
întâlnim în. preferința pentru versificarea conceptelor morale de rezonanță 
creştin-medievală, iar pe plan stilistic, în frecvenţa construcțiilor gerunziale, 
destul de greoaie pentru receptorul modern, fie că parcurgem Hristoitia, fie 
cunoscutele Fabule și istorioare. Neagoe Basarab îl vestește pe Anton Pann, 
e drept, fără bogăţia cromatică a condeiului domnesc. „Cuvântul e ca vântul =. 
scrie domnul — odată ieşit nu-l poţi ajunge măcar de te-ai căi ziua si 


-noaptea“. Mai terestră în Povestea vorbii („Cuvântul e ca vântul: nu-l poți 


ajunge nici cu armăsarul, nici cu ogariul“), expresia lui Anton Pann crește 
din rădăcina comună, la fel de frustă, existentă în Archirie şi Anadan: 
„Cuvântul (ieșit) nu-l mai poţi ajunge nici cu cal nici cu ogariu‘”’. 
Istorisirile cu talc, : moralizatoare, atât .de frecvente in creaţia 
antonpannescă, lipsite însă de inovaţia povestirii seriale de imediată sorginte 
turcească la Cantemir, învăluie invatatur ile cu farmecul unor lumi mai mult 
ingapipate: Numai că dispunerea lor este paralelă retorismului omiletic, 


26 Virgil Candea, Primul momeni..., în op. cit., p. 107. 
27 Despre Archirie şi Anadan, cf. lucrarea noastră La marginea geometriei, Dacia, 
Cluj-Napoca, 1979, p. 68-77. 
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micile povestiri fiind inserate cu destulă stângăcie. Întâmplările extrase din 
cărţile populare sau din Vechiul Testament se petrec în ţinuturile fabuloase 
ale Orientului, cu semintii şi popoare neprecizate, descrise şi aici cu uimirea 
celui care nara isprăvile lui Alexandru Machedon ori parabolele pline de 
înțelepciune ale lui Varlaam. Istorisirea curge molcom, fermecătoare şi 
arhaică prin spaţiul pe care-l reînvie: „Şi să umplu Solomon de minte şi fu 
mai inteleptu decât toţi feciorii altor boiari şi decât toți inteleptii de la 
Eghipet“. Compozitional, istorioarele au o alcătuire simplă: „pilda“ şarpelui 
sau a porumbelului e comentată succint într-un „tâlc“ constitutiv principiului 
“de conduită al viitorului domn. Pasaje din Alexandria sunt pur şi simplu’ 
- transcrise (dialogul dintre: Alexandru şi Aristotel) sau se încorporează 
organic în textul domnesc: „...cum răsipeşte un leu o cireadă de cerbi, $i cum" 
omoară un lup o turmă de oi cât de mare... aşa şi omul viteaz nu să 
înfricoşează de oameni mulţi“. Primele urme ale Fiziologului (al cărui 
univers animalier, cu ierarhia particulară, va fi reluat în Istoria ieroglificd) 
le găsim tocmai aici. Şi credem că nu întâmplător: alcătuit în Egiptul unde 
„se incrucisa cultura elenistică cu cea iudaică şi orientală şi cu creştinismul“, 
Fiziologul este, aşa cum s-a arătat, „un fel de tratat de zoologie şi morală în 
același timp, în care animalele și păsările, după ce sunt descrise cu obiceiurile 
reale și închipuite, sunt interpretate apoi ca simboluri ale unor idei morale 
şi religioase“ (s. n.). Si în Învățăturile noastre animale stranii, ca 
stratocamil ul, „adecă gripsor(ul)“, sau inorogul, ultimul 
întâlnit în Alexandria dar şi în Varlaam şi Ioasaf, au acest rol, de purtător al 
unei semnificații general. creștine. Ilustrativă este vestita parabolă a 
inorogului. Sensul său din Varlaam şi Ioasaf a trecut ad litteram în textul ` 
lui Neagoe: ,,...inorogul semnează moartea, care goneste să ajungă pre tot 
neamul lui Adam, iar acea groapă mare iaste lumea aceasta, care iaste plină 
de cursele morţii...“%. „Când va fi cursul anilor cinci mii două sute — citim 
în Alexandria — ieşi-va inorogul [Alexandru Macedon — n. n.] şi va goni pre — 
toţi pardosii de la apus și va merge la berbecele cel mare [Darius al perșilor] . 
ce-i ajung coarnele până la cer: şi junghia-va inorogul la inimă, $i se vor 
cutremura toate limbile din lume“. Ducipal însuşi este, la început, „un mânz 


2 N. Cartojan, Istoria literaturii române vechi, 1, Editura Fundațiilor, Bucureşti, 1940, 
p. 71-72. A 

Învățăturile... p. 208-209. Vasile Grecu, în Influența bizantină in literatura 
românească, din volumul Literatura Bizanțului, Editura Univers, Bucuresti, 1971, p. 
367-368, reproduce integral parabola din Varlaam şi Ioasaf. 
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minunat, roşu şi cu un corn între urechi“, semnificând și el destinul de 
excepţie al împăratului convertit la religia lui „Dumnezău Savaot“®, Cel 
de-al doilea sens al simbolului figurează nu atât în Învăţături, cât în praxisul 
domnului muntean, campion al luptei balcanice împotriva Islamului. O stemă a 
lui Neagoe, descoperită la Arges, este ilustrativa sub acest aspect, al continuității 
de sens — deşi aplicat la alte realități — cu romanul lui Alexandru Macedon”. 
Mai târziu, Dimitrie Cantemir reia în Istoria ieroglifică această a doua 
ipostază a simbolului, amplificându-l ca portretistică şi conferindu-i o 
semnificaţie socială si istorică. Inorogul său a devenit personaj de roman, cu 
caracter complex si activitate multiplană. Ambele sale ipostaze, din Varlaam 
şi Ioasaf; precum și cea din profeția biblică a lui Daniil se construiesc pe o 
tonalitate esențialmente tragică, prelungită cu normale amplificări de 
semnificaţie în „pilda“ lui Neagoe și în singurătatea Inorogului lui Cantemir. 
Evoluţia literară a motivului nu exclude atributul de bază, polimorfismul sau. . 
Important este însă faptul că, trecut în planul acţiunilor specific omenești (la 
Cantemir), motivul aproximează, poate pentru prima dată în literatura 
noastră, imaginea semiantropomorfă a mitului — de altfel, o constantă în 
mitologia si în folclorul românesc şi cel balcanic'?, chiar dacă își mai 
păstrează, la exterior, aspectul său compozit. „Pilda“ din Învăţături: 
reeditează în fapt cunoscuta parabolă sprijinind destul de stângaci, dar din 
unghi estetic, „sfătuirea“ domnului. Ne aflăm departe de prima: 
încercare a lui Cantemir de a salva estetic o lume condamnată, în centrul 
căreia stătea cetatea Epithimiei. La Neagoe Basarab nu era necesară o 
asemenea echilibrare, datorită evidenţei tragicului, acompaniat de atitudinea: 
eroică a domnului din Țara Românească. Aspectul polimorf coexistă, in. 


% Alexandria: Esopia, E. S. P. L. A., Bucureşti, 1960, p. 10 şi 26. 


3! Pavel Chihaia, în op. cit., p. 150, a remarcat asemănarea dintre pasajul versiunii | 
sârbești a Alexandriei, cunoscută lui Neagoe, si reprezentarea din stema domnitorului, 
raportând-o în acelaşi timp la profeția lui Daniil — existentă şi în Biblie —, unde inorogul = 
tapul de la apus = împărăţia Greciei, berbecele fiind mezii şi perşii. „Să nu uităm — notează 
Pavel Chihaia — că berbecul cu coarne înlocuit [la Neagoe — n. n.] pentru mai multă - 
expresivitate cu dragonul, simboliza pe Darius, împăratul, Persilor, sinonim în tradiţia 
românească cu turcii. Aşadar, lupta se dădea între ortodoxie şi islamism, adversitate ilustrată 
şi de înscrierea în semilună a dragonului străpuns de cornul victorios al ţapului. Adăugăm 
că stema lui Neagoe a fost pictată în culori simbolice, tapul în roşu, culoarea imperiului 
bizantin si a sfinţilor militari martiri, dragonul în verde demoniac“, culoarea turcilor. . - 

32 O aproximare a acestei probleme am încercat în studiile noastre Dualitatea mitului, in 
„Steaua“, XX, 1969, nr. 4 (231). Despre mitul semiantropomorf, cf. volumul al doilea din 
cercetarea noastră (Permanente literare sud-est europene). 
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romanul popular, cu imaginea semiantropomorfă: alături de inorog, animalul 
mitic cu trup de cal, cap de cerb, un corn în frunte, îl găsim pe ispolin, un 
monstru jumătate om, jumătate cal. S-a arătat că numele lor e compus din 
nume comune în bizantină şi greaca nouă, fiind traduse apoi în limbile sârbă 
şi română”. În afară de influenţele exercitate de romanele populare, alte 
motive, precum „amărâta turturea‘t *! sau panegir icul lui Constantin şi Elena” 
cunosc o notabilă difuziune și ulterior, în creația românească folclorică si 
cultă si care, naturalizate, nu fac decât să reconfirme apartenența operei scrise 
alui Neagoe la valorile autohtone. 

-Ca o primă concluzie la cele de mai sus, putem afirma că ideologia 
dominantă, fără a avea o structură graniticd, dar intrată în tiparul 
consacrat de retorica predicilor creştine, se alătură lumii fermecate a 
„romanelor“ populare, concretizându-se astfel dualismul esenţial, acela 
dintre aulic şi popular, sacral şi terestru, hieratic şi dinamic — dualism ce 
caracter izează cultura Bizanțului. milenar. Corespondentul în piatră al 
Învățăturilor — ctitoria de la Argeş — se structurează, mai ales în ce priveşte 
pictura primului strat, pe aceeaşi dihotomie. Aceasta, şi pentru motivul că 
„hieratismul şi dinamismul corespund celor două extreme între care se 
desfăşura întreaga viaţă a lumii medievale: idealul ascetic şi participarea 
activă la tumultoasa viata reală si necruțătoare din jur“. Cele două laturi, 
considerate izolat, sunt în general contrastante”, chiar dacă nu pledează — aşa 


“N. Cartojan, în „Alexandria“ in literatura românească: noui contribuţii (studiu si 
text), Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1922, p. 64, aminteşte şi stratocamilul, 
pe care-l trece în rândul cuvintelor „obscure, foarte alterate, din care cu greu se poate 
reconstitui prototipul“. i ; 

" Motivul se mai întâlnește, alături de Învățături, în Evanghelia învățătoare de la Dealu, 
în poezia cu acelaşi nume a lui lenăchiţă Văcărescu — scrisă sub influenţa lui Psalidas —, 
precum şi la Gh. Asachi (Păsăruica fingi), Cf. N. Cartojan, /storiu PA om P 
vechi, 1, 1940, ed. cit. | 

Emil Turdeanu, în Opera patriarhului Eftimie al Tan novei in literatura slavo-romand, 
Bucuresti, 1946, studiază răspândirea Punegiricului la nord de Dunăre. 

E. Lăzărescu, O icoană putin cunoscută din secolul al XVI-lea si problema pronaosului 
bisericii mânăstirii Argeş, în „Studii şi cercetări de istoria artei“, 14, 1967, nr. 2, p. 199. 
Articolul este comentat de către Dan Zamfirescu, servind ca punct de plecare în Studiul | 
introductiv al Învăţăturilor (cf. nota 15). De asemenea, Al. Paleologu, Pictura Bisericii 
Domnești de la Curtea de Arges, în idem, Spiritul si litera, Editura Eminescu, București, 
1970, p. 252: „pe de o parte un sentiment de libertate şi viaţă, un clan irezistibil, pe de altă 
parte, o ordine ceremonială, o tăcere gravă...“ 

“Y P, P, Panaitescu, Învățăturile atribuite lui Neagoe Basarab. O reconsiderare, în 
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cum s-a demonstrat de altfel — pentru neautenticitatea Învățăturilor. În ce ne 
priveste, considerăm că echilibrul estetic si ideologic al operei, altfel spus, 
unitatea acesteia, se realizează tocmai prin bipolarițatea ce o 
integrează de fapt în climatul medievalitatii acestor locuri. (Prin toate 
nervurile sale Învățăturile se leagă de tradiţia, bivalentă și ea, a Orientului, 
continuată de către Bizanțul ortodox. Este probabil şi motivul pentru care 
Gavriil Protul — această „mare personalitate, principe de Renaștere la 
meridianul bizantino-slav'“*,. găsea ctitoriei lui Neagoe ca termeni de 
comparaţie exemple luate dintr-un spațiu cunoscut. Mânăstirea sa „vom 
putea spune cu adevărat că nu iaste aşa mare și sobornică ca Sionul carele îl 
făcu Solomon, nice ca Sfânta Sofia carea o făcu marele împărat Iustinian, 
iară ca framsetea iaste mai predeasupra acelora“. În vreme ce arhitectura’ 
argeseana îndreaptă privirile umanităţii orientale oprimate asupra noului 
Bizanţ, cu Nifon incepe un curent de influență grecească întâlnit şi sub 
Neagoe, pentru a culmina în perioada fanariotă. ce ingroașă cealaltă 
componentă a balcanismului nostru literar, parodică, estompând foarte mult 
valența tragică a acestuia, desigur, fără a o exclude i insă, Deocamdată, 
amintirea Bizanțului, proaspătă, nu va fi subtiata până la înlocuirea lui cu 
himera Phoénix-ului hellenic — epocă imortalizata, prin eronica amară despre 
„Ciocoii vechi“ a lui Nicolae Filimon, sau prin lecţia de bun-simt oferită de 
către geniul lui Anton Pann. 


III 


„Şi era o cetatuie mitutea, care Q chemą Viza. care o zidise Manasiia, 
împăratul Iudeiii, în zilele lui, și-i pusese numele Vizantia, şi numai 
intr-aceia lăcuia câţiva păgâni foarte răi şi iuți, şi pre aceia nimeni niciodată i 
nu-i supusese sub dânşii...“ . Imaginea Bizanțului, palidă, nesigură, răzbate 
doar în Panegiricul Sf Constantin si Elena, deşi cetatea cucerita este 
prezenta in spiritul Invatdtur ilor. Ambele secţiuni, de ideologie religioasă şi 
concepţie politică, tin, am văzut, de tradiţiile gândirii şi culturii răsăritene, 


„Rmanoslavica“, VIII, 1963, p. 415: „doctrina religioasă din fvat contrazice în chip : 
flagrant doctrina politică din acecasi carte“. 
*G, Ivașcu, Istoria literaturii române, |, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1969, p. 76. 
? Gavriil Protul, Viiafa si traiul sfintiei sale părintelui nostru Nifon, ed. Tit Simedrea, în 
„Biserica ortodoxă română“, 1937, nr. 5-6, citat reluat, între multi alţii, şi de D. Russo, op. cit., 
i B29. 5 
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îndeosebi orientale. În plus, absența sentimentului de paternitate al scrierii 
(de unde interpolatiile largi, fără indicarea expresă a autorilor) duce la 
"concluzia firească a viziunii medievale în parenetica lui Neagoe. Uneori, 
disputa dintre Suflet şi Trup are accente categorice, probabil şi datorită 
indemnului repetat la asceză isihastă. Ceea ce face ca „împăcarea“ în sensul 
preconizat de Cantemir să nu fie aici posibilă. Medievalismul viziunii se 
poate observa apoi în faptul că noţiunea de frumos este înlocuită cu aceea de 
desăvârşit. Caracteristic epocii, „fiorul estetic e transpus fie in emoția 
religioasă, fie în bucuria de a trai“, desăvârşirea fiind sinonimă nu atât cu 
noțiunea de proporție, cât cu aceea de strălucire, revelată în actul 
contemplatiei: „Dumnezeu fu în ceriu și om pre pământu şi într-amândoao 
desăvârşit“, scrie domnul muntean. Dacă avem în vedere bipolaritatea, 
analizată mai sus, a Învăţăturilor şi mai ales sursele acestei bipolaritati, ne 
putem da seama că autenticitatea textului lui Neagoe nu trebuie transformată 
într-o marotă a cercetării. Învățăturile pot fi situate şi contextual, din unghiul 
balcanității. Nu folosim deocamdată termenul de balcanism, întrucât el apare 
mai târziu, semnificând — cel putin pentru literatura şi critica noastră 
modernă — semnificând deci un ricoşeu faţă de epoca fanariotă. În al doilea 
rând, balcanismul reclamă, asemeni traditionalismului, modernismului, 
avangardismului s. a. m. d., o fundamentare estetică măcar intentionala (ca 
în cazul oricărui curent literar). Or, de asa ceva nu poate fi vorba acum, 
chiar daca preferintele popoarelor peninsulare pentru aceleasi forme de arta 
sunt un fapt indiscutabil, demonstrat magistral de către Nicolae Iorga. Este 
vorba, cu alte cuvinte, de balcanismul văzut ca o realitate estetică, ce 
caracterizează, pe o anumită latură, creaţia literară românească. Originea 
acestui concept posibil credem că trebuie căutată nu numai în forme de artă 
asemănătoare (eposurile naţionale, retorica populară, genul parenetic ș. a.), 
ci si în datele unei axiologii comune din epoca supremaţiei otomane. În 
diverse rânduri ele au fost creionate“!, ba s-a vorbit chiar, la un moment dat, 
despre existența unui „destin balcanic“ (Petar Skok). „În locul balcanismului 
de rivalitate scria Nicolae Iorga — punem balcanismul de comune amintiri 
istorice“? (s. n.)/ Cu Neagoe Basarab ne fixăm, după Nicolae Iorga, în a 


* Johan Huizinga, Amurgul evului mediu, Editura Univers, Bucureşti, 1969, p. 430. 

“St. Romanski, Schimburi culturalo-istorice si lingvistice la popoarele balcanice 
(rezumat), în „Gândirea“, XXI, 1942, nr. 6. 

42 N, Torga, în Ce înseamnă popoare bulcunice?, Vălenii de Munte, 1915, p. 44, după ce 
afirmase, cam ritos, că „oricât am vrea, nu ne putem despărți de această comunitate milenară, 
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` doua fază din istoria generală a popoarelor balcanice, fază ce „se distinge 
prin dispariţia totală a relaţiilor culturale [directe — n. n. ] şi chiar ierarhice cu 
Bizanțul, care se găseşte anulat politic prin cucerirea de la 1453) Limita 
cronologică a acestei perioade este anul 1560. În această etapă românii vor 
juca „rolul de conservatori“ ai ideii de independenţă în lumea supusă, sub 
raport politic, Islamului, şi, sub acela al civilizaţiei, elenismului „reînviat prin 
însăși cucerirea care trebuia să-l distrugă“?, Transmiterea valorilor culturale, 
sckimburile, amplificările la care sunt supuse dobândesc astfel motivări 
multiple. Aceste valori sunt prezidate, în continuare, de patrimoniul bizantin, 
cu atât mai mult, cu cât, la noi mai ales, forme ale vieţii bizantine se 
păstrează $i încercări de „renaştere“ a Imperiului.se vor întâlni tocmai în - 
Principatele. dunărene. Sperantele creştinătăţii orientale, legate de acţiunile. 
lui Mihai Viteazu, ambițiile imperiale ale „legiuitorului“ Vasile Lupu sau 
Matei Basarab, momentul de. echilibru al lui. Cantemir, în sfârşit, 
evenimentele de la 1821 sunt etape semnificative, anticipate de monumentul 
desăvârşit de Neagoe Basarab. Învățăturile sunt fructul realitatilor autohtone, dar 
si balcanice. În rândurile anterioare am presupus că o posibilă influență 
bogomilică nu e străină epocii lui Neagoe; ea coexistând cu aceea a isihasmului 
sârbesc de origine grecească. S-a observat apoi că domnul Țării Româneşti igi 
redacta actele de danie, dar şi scrisorile în slavona bulgaro-sârbă, fiind 
evidente aici şi elemente ale limbii române, trăsături ce revin in părțile — 
originale ale invataturilor, Pilda despre Asa, „împăratul cel de demult“, 
este naturalizata din spaţiul sârbesc, Alexandria pătrunde și ea, cum 
demonstra N. Cartojan, tot prin intermediul versiunii sârbo-croate, ca si 
a iziologul. Probabil că și notele hieratice din portretistica basileului isi au 
obârşia aici (comparativ cu ținuturile bulgărești, bogomilismul n-a prins rădăcini 
la iugoslavi). În schimb, interpolatii largi, ca acelea din Ioan Hrisostom, sunt 
subsumate sensurilor specifice ale Învățăturilor.. S-a putut vorbi nu de mult 
de o adevărată concurență a celor două tipuri de influență“. În mod cert însă, 
ele se întâlnesc în sinteza lui Neagoe Basarab, originally Si în ez ui -se, 


care, in tot ceea ce alcătuieşte vița populară, domină până astăzi“ (p. 43). 

4 No Iorga, Histoire des Etats balkaniques, Bucarest, 1914, p. 46 şi 49 (cap. Les: 
principautes roumaines et la vie de civilisation religieuse des chrétiens de Balkans). 

“4 Vezi G. Mihăilă, Originalul slavon al  Învăţăturilor“ şi formaţia culturală a lui 
Neagoe Basarab. Studiu introductiv, Il, în invafaturi, ed. cit., p. 77. 

* Emil Turdeanu, Les Principautes Roumaines et les Slaves du Sud: Rapports littéraires 
et religieux, Siidost-Institut, München, 1959 (extrait), p. 10. 
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` în acelaşi timp Weltanschauung-ului peninsular din veacurile XIV-XV: „pe 
toate le-am adaptat într-o sinteză care ne aparţine şi care este lucrul de 
căpetenie în dezvoltarea simțului de frumos la noi“, exclama Nicolae Iorga™. 
„Neagoe Basarab, ca „domn a toată Sfetagora“ (Gavriil Protul), chintesentiaza 
aspiraţiile popoarelor balcanice oprimate de Semilună, în timp ce Învățăturile 
trasează liniile unui program în primul rând naţional şi apoi colectiv, 
deziderat pe care versiunile slavă şi grecească doar il justifică. La tel, 
răspândirea speciei în perimetrul sud-estic, de la sfaturile lui Agapet la cele 
ale lui Vladimir Monomahul, reconfirmă comunitatea generală de cultură a 
popoarelor din Sud-Est. Avem credința că sentimentul istoriei tragice s-a 
consolidat aici şi în acest răstimp, traversat in plus de ideea permanenței 
noastre etnice şi istorice. Cuprinsul Invatdturilor ne mai demonstrază apoi, 
ca să revenim la un enunţ anterior, că încă de pe atunci „eram pregătiţi să 


mee 


primim influenţa unei opere de înaltă și subtilă valoare artistică“, şi nu „a 
unor opere simple, alcătuite după gustul celor multi gi cu puţină învăţătură“. 
Aşadar, idealul politic comun, concretizat. în lupta antiotomană pe cale 
diplomatică sau violentă, ideologia ortodoxă, dualismul definitoriu pentru 
cultura bizantină, repercutată şi in structura Învăţăturilor, comunitatea de 
gen a acestora cu parenetica răsăriteană, toate aceste elemente pledează nu 
numai pentru specificitatea sa  nord-dunăreană, ci şi pentru 


balcanitatea operei lui Neagoe Basarab“. Privite astfel, Învățăturile 


1 N. lorga, Ce este vechea noastră artă?, în idem, Scrieri despre artă, Editura 
Meridiane, Bucuresti, 1968, p. 169. - l 

47 Vasile Grecu, /nfluenta bizantină in literatura română, în op. cit., p. 364, afirmă acest 
lucru, probabil sub influenţa lui D. Russo, pe care-l citează, recunoscând totuşi că, dacă la 
noi nu s-a produs „influenţa operelor de mâna întâi din literatura bizantină [sic!], nu trebuie 
să ne facă a crede în vreo inferioritate a noastră față de alte popoare”. În elogiul adus 
activităţii slavistului loan Bogdan, Dumitru Fecioru şi Dan Zamfirescu, în Literatura 
bizantină si slavă în vechea cultură românească, în „Romanoslavica“, XIII, 1966, p. 134, 
observă că „în vreme ce Demostene Russo afirma ritos că «în limbile slave nu găsim traduse | 
decât cele mai joase produse ale literaturii bisericeşti» (Elenizmul in România, op. cit, Îl, 
p. 529) şi credea că această situaţie se continuă şi în traducerile româneşti, loan Bogdan 
sesizează dintr-o ochire in Sobornicul lui Isaia de la Slatina prezenţa scrierilor celor mai 
importanţi autori bizantini, arătând cu aceasta nivelul real al imprumuturilor culturale făcute 
Bizanțului de români prin intermediul culturii sud-sluve“ (s. n.). 

*# Ca o „atitudine în fata vieţii“, deci generalizind nepermis de mult, Pompiliu 
Constantinescu de pildă, într-un paragraf la care vom reveni, „defineşte“ balcanitatea astfel: 
„Lun umor exercitat asupra omului şi deşertăciunilor care-l ispitesc, prin frâna bunului 
simţ... printr-un sarcasm al fantezii, revelate în peripetiile imaginate, dar şi prin iluzia 
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concentrează în substanța lor „cele trei frânturi de Bizanţ, care erau: Scaunul 
Constantinopolitan, dinastia sârbească şi domnia, «monarhia» munteana““”, 
Amintirea Bizanțului de-acum fantomatic şi conştiinţa acestui fapt se 
întâlnesc într-o tensiune logica, eliberată ely prin sentimentul istoriei 
tragice, suprapus perfect motivului vanitas vanitatum, cu reveniri obsesive 
şi de largă circulație medievală. El înlocuieşte, prin generalizare, o 
„melanholia“ reîntâlnită în forma sa pură, cristalină, abia în concentratele 
literare din secolul XX. În acelaşi câmp al balcanităţii se inserează, 
deocamdată fără obişnuitul proces de aglutinare specific formei literare, 
istorioare desprinse din romanele populare. Fondul paremiologic cu tot ceea 
ce el aduce — pitoresc şi policromie, înţelepciune frustă, deliciul povestirii, 
al relatării 5. a. — este încă firav ca pondere. Trecând prin echilibrul lui 
Dimitrie Cantemir, raportul se va schimba o dată cu Anton Pann care 
consolidează, cum vom vedea, ceea ce numim a doua vârstă a 
balcanismului literar. 


IV 


În lumina contextului şi a “ filiaţiilor generale. ale. PORE To 
circumscriem mai exact această „operă renascentistă în coordonate bizantine“ 
(G. Ivaşcu), al cărei „machiavelism“ — cum s-a observat — se reduce la 
„preocuparea de tehnică complicată a realizării monarhiei autoritare“, 
Aidoma lui Cantemir, văzut ca un Lorenzo de Medici autohton (G. 
Călinescu), domnul muntean poate fi asemănat cu autorul italian al 
Princepelui. Numai că Machiavelli, „un adevărat burghez modern, care a 
coborât de pe piedestal, egal între egali, care iti vorbește simplu si natural‘, 
ilustrează un anumit spirit democratic inexistent în concepţia autocratică fi 


esenţial orientală că viata după capriciul poftelor ar fi mai frumoasă decât viata cu strădaniile 
si tihna ci modestă“ (7. L. Caragiale şi duhul balcanic, în idem, Scrieri, 1, E. P. L., 1967, 
p. 154). Este, de fapt, încercarea — reuşită doar parțial — de a clarifica structura psihică a lui 
homo balcanicus, căruia i-am consacrat un studiu în volumul al treilea din cercetat ca noastră ~ 
(Balcanitate şi Balcanism literar)... | 


* Nicolae lorga, Bizanţ după Bizanţ, Editura acaju Română, pilieni 1972, 
p. 82. l 


© Dan Zamfirescu, Studiu introductiv, în op. cit., p. 50: „EI [N. Basarab] descoperă 
«machiavelismul» în felul i în care Pascal adolescent a descoperit «elementele» lui Euclid, fără 
a avea cunoştinţă de existenţa geometrului antic.“ 


*! Francesco de Sanctis, /storia literaturii italione, E. P. L. U., Bucuresti, 1965, p. 516... 
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„lui Neagoe Basarab; Comună e însă ideea de rezistență, mobilizând energiile 
într-o parte și în cealaltă, în ciuda obiectivului ce diferă esențial (alungarea 
„barbarilor“ și unificarea Italiei, la Machiavelli). Principele italic ştie, ca şi 
diplomatul' Neagoe, că „soarta“ apare acolo „unde nu există forță pregătită 
și dinainte orânduită care să i se împotrivească“*?, Învățăturile constituie un 
astfel de răgaz preventiv, ce reconfirmă o practică îndelungată. me 
Dincolo însă de aceste similitudini izvorâte din condiţiile generale, 
impuse 'de o istorie restrictivă, se poate vorbi fără-ndoială de un aspect 
particular al relaţiei dintre Orientul bizantino-slav si Occidentul european. 
Dacă nu se poate contesta confruntarea literară şi artistică a Sud-Estului cu 
Apusul începând cu veacul al XVIII-lea”, la fel, nu putem să nu luăm în 
considerare firele de legătură, subțiri dar rezistente, dintre cele două lumi, în 
ciuda ostilitatii manifestate fata de răsăritul schismatic, ceea ce a dus; cum 
se ştie, la pasivitatea Apusului catolic în fata Bizanțului ce se impotrivea 
ultimului: asediu. Acest aspect particular al relaţiei Orient-Occident a fost 
subliniat şi în studiile consacrate ansamblului de picturi de la Curtea de 
Argeș. Este vorba, mai exact, nu atât de influențe propriu-zis italiene, cât de 
„efectul unei: afinități şi comunicări de spirit care au existat de-a lungul 
secolului al XIII-lea și al XIV-lea între lumea sud-italică si adriatică“. Au 
apărut, astfel, „în mod spontan și paralel forme similare, înrudite prin 
participarea la aceleași tradiţii şi ordonate de acelaşi principiu ritmic“, 
Apartenența ctitoriei de la Arges, ca şi a Învățăturilor, la spiritualitatea 
mediteraneană este accentuată specific de tradiţiile hotărât orientale ale | 
testamentului și mai ales de trăsăturile ce configurează balcanitatea primului 
nostru moment literar. Monumentul lui Neagoe Basarab legitimează apariția 
lui Mihai Viteazul, cel cântat de către Stavrinos, personalitate care întrunea 
„toate curentele bizantine de până atunci: cel care venea pe calea Bisericii, 
cel care fusese creat de mediul constantinopolitan, cel pe care-l reprezentau 
marile familii și cel stârnit de indemnurile Apusului“*5. Legitimează, de 
asemenea, protectoratul lui Vasile Lupu asupra Bisericii orientale, chiar dacă 


“° Machiavelli, Principele, Editura Științifică, Bucureşti, 1960, p. 90, citat comentat, din 
alt unghi, de Fr. de Sanctis, /storia..., ed. cit., p. 557: 

© Cf. Andre Mirambel, Le dévéloppement des littératures du sud-est européen en 
relation avec les autres littératures de la fin du XVIII-e siécle a nos jours, Sofia, 1966 | 
(comunicare la Întâiul Congres de studii balcanice, Sofia, 1960). 

* Al. Paleologu, op. cit., p. 263. 

* Nicolae Iorga, Bizanţ după Bizanţ, ed. cit., 1972, p. 142. 
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acelaşi testament al lui Neagoe servește drept exemplu, în continuare, pentru 

„învăţăturile“ ulterioare. Deși, mult mai târziu, tineri fanarioți cu ambiția de 

a stăpâni Principatele. „se pregăteau pentru această carieră, studiind cu 

sârguință pe acei autori care au scris despre datoriile domnitorilor“, o 
literatură parenetică într-adevăr remarcabilă nu s-a mai scris. Învățăturile 

compuse de către Nicolae Mavrocordat pentru fiul său Constantin, Învățăturile 

crestino-politice către Stefan Cantacuzino, aparţinând lui Antim Ivireanu, sau 

Pareneticele lui Azarie Cigala, alături de suita impresionantă de comentarii, 
efectuate pe marginea: Discursurilor lui Isocrate, Vasile. Macedoneanul, 
Agapet s. a., reflectă, în realitate, un alt timp, o altă epocă. Structura acesteia 
poate fi limpezită — din unghiul problemei noastre — numai recurgând la 

studiul personalităţii complexe a lui Dimitrie Cantemir, care o domină și o 
explică în acelaşi timp, mai cu seamă prin eșecul de la 1711, eveniment în 

urma căruia întregul Răsărit își pierde — oare a câta oară? — iluzia re-facerii . 
Bizanțului creștin. Până atunci însă, optimismul grecilor refugiaţi nu cedează 

si Matei al Mirelor, autorul unor Sfaturi către Ilias Vodă — ce se detaşează 
valoric de exemplele precedente —, se mai întreabă şi acum, în primele 
decenii ale secolului al XVII-lea, nu fără un graunte de amară îndoială: „Va 
veni odată un domn creştin să te stăpânească, Constantinopole, și un împărat 
ortodox să stea în Scaun? În Scaunul cel prea strălucitor al împărăției? Să se 
închine în biserica Sfintei Sofii?“*’. Dacă 1453 ar putea semnifica, pentru 
greci, răzbunarea peste veacuri a Troiei tradate,.nu același lucru este valabil : 
pentru popoarele balcanice. Or, „Bizanțul de după Bizanţ“ din ara. 
Românească a lui Neagoe Basarab („echivalentul“ lui Rubliov şi „cel mai 
mare scriitor al întregii «prerenasteri» răsăritene"), dar şi de pe plaiurile 
moldovene, chiar dacă viciat mai târziu de o anumită „mentalitate 
otomano-fanariotă, conservă liniile a ceea ce am numit balcanitate tragică. 

Dincolo de rezistenţa (semnificativă!) a pareneticii ca. specie, prelungită” 
şi „devalorizată“ explicabil, in didacticismul Hristoitier lui Anton Pann, 


* D, Russo, op. cit., tomul II, p. 532, 

s Cf. Nicolae lorga, Istoria literaturii române in secolul al XVIII-lea (1688-1821), |, 
Editura Didactică şi Pedagogică, Bucuresti, 1969, p. 357. | 

s Neagoe, care nu cunoaşte pe clasicii antici, dar este hrănit din umanismul bizantin al 
veacului al IV-lea, în special din loan Hrisostom“, trebuie considerat că „îşi depăşeşte confrații 
literari din vecini, deoarece el trece dincolo de faza «prerenașterii», datorită condiției unei 
individualitati geniale, reuşind să pună cultura română la nivelul culturii Renașterii occidentale, 
prin căutările unei noi sinteze umane“ (Dan Zamfirescu, Prefaţă la Dimitri S. Lihaciov, 
Prerenuşterea rusă, ed. cit., p. 20). | 
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aceasta calchiată, e adevărat, după un model apusean, din comunitatea de 
spirit (= balcanitatea) peninsulară va crește — printr-un superb efort de 
răscumpărare estetică a unei lumi oprimate — ceea ce numim balcanism în 
literatura noastră, un fenomen ce nu contrazice specificul naţional al acesteia, 
dimpotrivă. Dincolo de moarte și peste timpul său istoric, Bizanțul î îşi 
trimite nervurile, din ce în ce mai firave şi mai greu depistabile, până în 
creaţia literar-artistică din timpurile moderne. 


ÎNTRE BALCANITATE ȘI BALCANISM 


„Sinteză între Orient şi Occident, opera 
“lui Dimitrie Cantemir este expresia unui 
enciclopedism grandios, depăşind tradiţia de 

` până atunci a culturii din Principate.‘ 


(Pompiliu Constantinescu) 


I 


Când rândurile vibrante ale lui Camil Petrescu anunțau strămutarea, în 
1935, a osemintelor lui Dimitrie Cantemir în pământul tarii’, ediția integrală 
a operei princepelui, precum și un studiu hotărâtor pentru exegezele 
ulterioare rămâneau încă un deziderat”, realizat partial abia în ultimii ani, prin 
câteva cercetări competente. Sublinierea trăsăturilor care au făcut din 
nenorocosul domn al Moldovei un uomo universale de tip renascentist 
constituie dominanta interpretărilor critice, justificate de opţiunea declarată 
a prințului pentru Apusul latin. Figura de Renaștere, Cantemir a trait o dramă 
intelectuală, fiind stânjenit vizibil de dogmatismul ortodoxismului de tradiţie 
bizantină, ca si de atmosfera cam prăfuită a sferei greco-slave, din care 
provenea si unde se formase. În mod firesc, ruptura cu Răsăritul — ce se 
anchilozase si din nevoia de a se apăra de intruziunile cațelic-protestante — 
n-a putut fi totală. Echivocul, impus de starea social-politică a unui timp de 
răscruce, se repercutează si în gândirea lui Cantemir. Schimbarea axei noastre de - 
orientare culturală si politică de la răsărit spre apus va fi clamată, se ştie, în 
optimismul paşoptiştilor. Ea începe, în realitate, o dată cu Stolnicul Cantacuzino ` 
și Dimitrie Cantemir, al doilea reprezentând echilibrul ce prevesteşte mari 


l Cf. Camil Petrescu, Dulce ca mierea este dragostea moşiei... în idem, Teze şi antiteze 
(eseuri alese), Editura Minerva, Bucureşti, 1971. 
2 > SA on d > 7 DRG x 
Operele principelui Demetru Cantemir, Editiunea Academiei Române, vol. I-VIII, 
Bucureşti, 1872-1901 are o valoare mai mult istorică, neincluzând şi alte lucrări publicate mai 
târziu, dar fără o bază ştiinţifică: Metafizica, Bucuresti, 1929, cu o prefață de Em. Grigoraş; 


în schimb, Tarifu ilmi musiki maksus (Tratatul de muzică turcească) a rămas până de curând 
inedit. 


Între bulcanitate şi balcanism 45 


răsturnări. În lumina acestei noi orientări, în fond atât de normală dacă avem 
în vedere latinismul nostru structural, se explică de ce s-a trecut cu destulă 
ușurință peste influențele multiple, adânci şi greu depistabile, exercitate de 
perimetrul orientalo-bizantin asupra fostului învățăcel al Academiei 
constantinopolitane. Chestiunea asupra căreia s-a insistat mai mult a fost 
umanismul cantemirian. Şi pe drept cuvânt: Divanul (1698), dacă e să 
ne referim la prima scriere a lui Cantemir, este precedat semnificativ de un 
tratat Despre rațiunea dominantă, tradus de către Milescu Spătarul în același 
veac XVII. E adevărat însă că autorul rea | al acestui Peri autokratoros 
logismou este un „cărturar necunoscut din Alexandria, om de limbă şi cultură 
grecească, adept al filosofiei stoice, dar, totodată, un fidel al tradiţiei 
ebraice, cunoscut de către Milescu prin filiera occidentală a Septuagintei, 
la care textul a fost alăturat în 1526. Prin urmare, originalul tratatului trebuie 
căutat în alt spaţiu. Să nu uităm apoi că acceptiunile umanismului însuși 
suportă nuantari deloc secundare. S-a observat astfel că apropierea, 
contemporaneizarea civilizaţiei antice s-a făcut „paralel în Occidentul și 
Orientul Europei, cu infiltrări reciproce“, de unde greutatea extragerii, din 
opera savantului și scriitorului, a elementelor propriu-zis orientale sau 
bizantine. Umanismul românesc (şi nu numai el) este impregnat de atitudinea 
antiotomană, fatisa după dezastrul de la 1683, când devenea limpede agonia 
Imperiului Otoman. Ruptura prințului cu lumea postbizantină — niciodată 
însă efectuată în întregime — este produsă de imperativele vremii, ce au 
determinat un alt curs al istoriei Centrului european şi Balcanilor. Preferinta 
lui Cantemir pentru limba latină, dar si pentru subtextul social-politic din 
gândirea filosofică se subsumează formaţiei sale de encicloped, ea însăşi o 
componență a umanismului. Cercetarea trebuie să debuteze aşadar cu 
enciclopedismul princepelui (ceea ce motivează de altfel extinderea ariei de 
investigare, dincolo de „opera de ficțiune“), trăsătură pe care n-o găsim doar 
în Italia lui Da Vinci sau în Franţa lui Diderot, ci şi la marile exemple de 
poezie, ştiinţă şi înțelepciune orientală, îndeosebi persană, pe care autorul 
Divanului le cunoştea în bună măsură. Gândirea lui Avicenna (980-1037) cu 


RE a, ate ME na Pi 
3 Virgil Cândea, Tratatul „Despre rațiunea dominantă“, cea dintâi scriere filozofică 
publicată în limba română (1 688), în „Viaţa românească“, 1963, nr. 3, p. 84. Studiul a fost 
republicat de către autor în idem, Rațiunea dominantă, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1979, 
p. 172-215. șa 
4 Dan Bădărău, Filozofia lui Dimitrie Cantemir, Editura Academiei R. S. R., Bucuresti, 


1964, p. 196. 
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elogiul adus raţiunii şi observaţiei, poezia călătorului Saadi ori aristotelismul 
lui Averroes (1126-1198) sunt numai câteva dintr-o. bogată ay i de 
exemple ce înnobilează evul mediu oriental. 

„ Desigur, în contextul acesta larg valoarea artistică a seribritel sale nu se 
poate minimaliza. Recunoscând literaturii lui Dimitrie Cantemir un loc 
meritoriu, studiind-o din această cauză separat, ea va fi privită totuși, în al 
doilea rând, ca fiind complementară celorlalte domenii de activitate. „Operă 
de ficţiune“, cum o caracterizase G. Călinescu, Istoria ieroglificd este şi un 
„roman social-istoric“*, cum poate prea apăsat considera P. P. Panaitescu și 
I, Verdes, ca. să nu amintim de Nicolae Iorga, care urmărea mai mult 
reconstituirea luptelor dintre cele două partide rivale, Ca şi în concepţia 
istorică și filosofică, prințul rămâne, gi în literatură, un medieval. 

( Medievismul, evident în alegorismul strident si în gustul pentru moralizările 
de scoala creștină, de asemenea, în procedeul comun, al disputei dintre suflet 
si (rup, răspândit în tot evul de mijloc, alcătuiește fundalul unitar pe care se 
proiectează o personalitate fascinantă. Împreună cu umanismul de rezonanţă 
îndepărtat orientală, dar decis de influenţa Occidentului contemporan, 
latura medievală ușurează urmărirea modului cum Orientul se întâlneşte cu 
Occidentul latin în personalitatea prințului: Concepţia sa despre istorie este 
ilustrativă in acest sens: sinteza de gandire a principelui lasă să se întrevadă 
structura duală ce stă la baza teoriei dezvoltării ciclice. 

„Același numitor îngreuiază însă un proces dubiu, acela de a hiv pe de 
o parte, prelungirea, rafinarea: balcanitdtii — cristalizata de momentul 
Învăţăturilor şi considerată ca:o axiologie comună popoarelor peninsulare — 
în balcanismul literar-artistic, existent în subsolul /storiei Imperiului 
Otoman, precum si în romanul alegoric amintit. Pe de alta parte, se 
îngreuiază de asemenea depistarea motivelor, temelor etc. propriu-zis 
orientale existente în operă. Acest lucru nu se poate realiza deocamdată din 
mai multe motive: în primul rând există multe pete albe în ceea ce priveşte 
cunoaşterea izvoarelor orientale folosite de către istoric, filosof și logician; 
apoi, motivele orientale se intretes organic în corpul scrierilor (ex. motivul 
oglinzilor sau al paharelor simbolice în Divan, cel al inorogului, regăsibil 
în Varlaam si Ioasaf dar şi în Alexandria, motivul iconografic „scara vieții“ 
etc.). In acest sens, studiile turcologului M. Guboglu, referitoare la activitatea 
de orientalist a lui Cantemir, nu arată decât prea putin modul cum s e 
încorporează datele acestor preocupări în articulațiile intime ale 
operei ştiinţifice si literare. Firește, ipotezele, concluziile noastre pot fi 
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corectate sau amendate chiar. E necesar totuși, pentru problema noastră, să 
nuanţăm funcția motivelor orientalo-bizantine în cazul lui Dimitrie Cantemir, 
întâi pentru că ele formează un constitutiv de bază al personalității sale, 
apoi, pentru precizarea câtorva indici ai balcanitatii din veacul al XVII-lea, 
ce coexistă cu începuturile balcanismului nostru literar, în sfârșit, pentru a 
da o linie unitară referintelor tangentiale din studiile închinate princepelui. 
Aceasta, fara să neglijăm competiţia dintre cele două tipuri de cultură, 
orientală şi occidentală, ambele determinante în configurarea peisajului 
spiritual -al: Europei sud-estice de la sfârșitul secolului al XVII- lea şi 
începutul celui următor. 


Il 


Trăind într-un Sanit de interferență geografică şi istorică, Dimitrie Cantemir 
ne apare ca un alt Ianus, îndreptat spre lumi cu mentalități diferite. Note 
hieratice medieval-orientale sunt trecute” prin temperatura fierbinte a 
cărturarului patriot, în termeni ce anunță apariția altei epoci de cultură. Omul 
însă va rămâne, dramatic, sub semnul aceluiaşi simbol mitologic, începând 
cu portretul vestimentar: „cu faţa tinerească prelungă ş si ochii de o nevinovată 
privire dulce, cu mustăcioara mijindă, sub turbanul alb şi albastru încununat 
cu scumpul surguciu, pe când trupul sprinten e prins într-un justaucorps de 
brocart înflorit. Cravata de modă franceză îi atârnă la g gât, iar mijlocul e prins 
într-o cingatoare de şal din care atâpnă hangerul, interesant și expresiv 
amestec de Orient şi Occident, ca în spiritul lui insusi.“°. Doar la un 
„amestec“ să se fi redus formaţia intelectuală a tânărului print? Jumătate _ 
europeană, jumătate orientală, imaginea acestuia semnifică nu atât „simbolul 
cosmopolitismului din Pera, cât prelungirea, după Neagoe Basarab, a unui | 
lung proces de conciliere, chiar dacă balanţa înclină mult spre Apusul 
novator. Fiul răzeșului Silisteanu’ se va deschide agonizantei Europe 
turco- bizantine, celei occidentale, precum şi valorilor sosite. din Orientul 


5N. lorga, Istoria literaturii române in sec. al XVIII-lea, cd. cit., vol. 1, p. 245. Acelaşi, 
în prefața la D. Cantemir, Viaţa lui Constantin-vodă Cantemir, Bucureşti, 1925, p. IX: „...pe 
buclele crete ale perucii sistem Ludovic al XIV-lea, turbanul alb şi albastru arată contactul 
cu cealaltă cultură, a Stambulului turc“. 

* G. Călinescu, /storia literaturii române de la origini până în prezent, Editura 
Fundațiilor Regale, Bucuresti, 1941, p. 40. 

"N. lorga, op. cit., p. 247. 
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arabo-persan. La Academia Grecească din Fanar, ce cultivă încă umanismul 
de esenţă bizantină, beizadeaua se familiarizează cu clasicismul,greco- -latin, 
cultura musulmană (dovedită in comentariile făcute pe marginea ‘Coranului, 
sau de subsolul Istoriei Imperiului Otoman), dar şi cu elemente. ale 
umanismului nou. Occidentul reintră în contact cu Orientul, nu întâmplător, 
tocmai într-o citadelă răsăriteană. Expansiunea catolică şi protestantă slăbeşte 
structura, Imperiului, deşi nu obţine victorii hotărâtoare. Semiluna intrase 
deja într-o lentă descompunere, sesizată de către multi cărturari ai veacului. 
Pe de altă parte, reacţia panortodoxistă contribuie la accentuarea unei 
scleroze spirituale specifice. Aşa se explică eşecul Şcolii lui Eraclit Despotul 
(1561-1563) de la Cotnari. Sinodul de la Iași, ţinut la 1642, avea în obiectiv 
organizarea ortodoxismului împotriva influențelor catolice, ceea ce a dus, în 
acelaşi timp, la restabilirea umanismului bizantin, desigur anacronic, dar 
necesar încă. Era aşadar normal ca prin filtrul „defect“. al. școlii 
constantinopolitane să erupă în întreaga Peninsula Balcanică, cu atât mai 
mult în principatele dunărene, mireasma imbictoare a. vechii idei de 
suverantitate politică, introdusă acum şi prin intermediul orientărilor 
religioase apusene. În acest context, Scoala de la Trei Ierarhi (1640) 
reprezintă la noi mixtura culturii răsăritene cu cea occidentală (venită tot prin 
filieră orientală), „în care epocă Răsăritului nu i se oferă decât umanismul 
sub o formă tardivă“. Este perioada când criza îndelungată, cauzată de 
„căderea întregului spaţiu bizantin sub puterea turcească“: se apropie de 
sfârşit, proces concomitent cu cel al „redeşteptării culturale“. Deocamdată ne 
aflăm în miezul unui moment de echilibru, când poziția Școlii moldovene. era 

„umanistă în formă şi neumanistă în fond, adică pe o poziţie care implică a 
cunoaşterea adâncă a clasicismului grec şi latin, dar totodată respectarea 
autorității dogmatismului bisericesc creştin., „““%(s. n.). Componente ale 
umanismului autohton precum echilibrul în comportamentul politic, sau 
fondul de „omenie“ din spiritul tipului carpatic s-au conturat, am văzut, cu 
destulă claritate în parenetica lui Neagoe Basarab, pentru a fi reluate, și 
adâncite în sinteza prinţului. Aceasta, mai ales acum, când „filosofia 
corydaleiană este un bun comun al culturii tuturor popoarelor balcanice“”, 
constituind un indice de bază al balcanităţii din epoca lui Cantemir. La 


* Dan Bădărău, op. cit., p. 34-36. 


” Cléobule Tsourkas, Les débuts de l'enseignement philosophique et de la libre pensée 
dans les Balkans. La vie et l'oeuvre de Théophile Corydalée (1570-1646), Institute ma 
Balkan Studies, Thessalonique, 1967, p. 212. 
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substratul comun al popoarelor peninsulare (religia ortodoxă, administrația 
turcească şi cultura grecească) se adaugă, prin Teophil. Corydaleu, întâiul 
moment al Renaşterii Orientului creştin. Răspândirea noii filosofii impune 
„caracterul interbalcanic“ al şcolilor superioare grecești”. Marii dascăli ai 
timpului — Corydaleu, Ieremia Cacavelas, loan Caryophyl ş. a. — unii dintre 
ei umblati prin şcolile occidentale —, precum tânărul Cantemir, sunt marcați 
de echilibrul amintit mai sus. O maleabilitate de gândire se face simțită acum 
la autorul Divanului, care „ignora scrierile lui Dionisie Areopagitul, Grigore 
de Nissa, Grigore Palamas sau ale celorlalţi reprezentanţi ai ortodoxiei în 
expresia sa radicală“! (s. n.). Calea de mijloc va duce, mărturisit sau nu, 
spre poziţia laică definitorie pentru orientarea umanistă. Totuşi, „ortodoxia 
de limbă greacă reprezenta pentru aceşti gânditori singura soluţie culturală 
posibilă pentru Europa de Est și de Sud-Est”. 

Dacă omul întrunește, îmbinate, caracterele a două tipuri de civilizaţie, 
domnul Moldovei, vrând să dovedească latinitatea noastră (cf. Descriptio 
Moldaviae şi Hronicul), neagă tradiţia slavo-bizantină în „practica domnească“ 
a ideologului!?. Orientarea finală este hotărât apuseană: drumul său, din 
Stambulul diplomatului până în Rusia. occidentalizatului Petru cel Mare, 
reprezintă liniamentul biografic al evoluţiei sale de gândire. Nu este oare 
aceasta o explicaţie excesivă? În. lumina istoriei contemporane, putin 
generoasă cu domnul moldovean, desigur că nu, mai cu seamă că ea se 
datorează şi unei judecăţi în bloc, globalizantă. Socheaza însă contribuţia 
prinţului în domeniul orientalisticii tocmai la capătul acestui drum, 
reafirmându-se astfel: cele două coordonate pe care s-a clădit gândirea 
savantului. Lucrul este evident dacă ținem seama de formaţia sa științifică şi 
culturală, concretizată de la început în folosirea concomitentă a izvoarelor . 


19 N. dorga, Istoria învăţământului românesc, Bucuresti, 1928, p. 113. Cleobule 
Tsourkas, în op. cit, p. 27, reia observaţia lui N. lorga, subliniind si „caracterul 
panortodoxist al şcolilor superioare greceşti, alături de cel interbalcunic, acest al doilea 
aspect fiind subliniat și de către Ariadna Camariano-Cioran, in Academiile Domnești din 
Bucuresti si laşi, Editura Academici R. S. R., Bucuresti, 1971, p. 261. 

U Virgil Cândea, Studiu introductiv la D. Cantemir, Divanul, Editura pentru Literatură, 
Bucuresti, 1969, p. LIV. vii riii at 

2 Ibidem, p. XLIX. | 

VN. lorga, Practica domnească a unui ideolog: Dimitrie Cantemir, în idem, Scrieri 
istorice, Editura Albatros, Bucuresti, 1971, vol. 1, p. 349: D. Cantemir „nu mai visa de apuse 
splendori bizantine, păstrate din instinct în vechea Moldova [s. n.], ci tindea să se manifeste 
ca un iubitor de oameni, vrajmas al pompelor, dispretuitor al formelor...”. 
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orientale si occidentale, asupra cărora acordul cercetătorilor nu este deplin. 
Divanul, de pildă, are la bază disputa lui Philippos Monotropos din Dioptra 
(sec. XI). Similitudinile sunt formale, ca şi în cazul: Personificărilor lui 
Mihail Choniates (sec. XII), această a doua sursă bizantină fiind totuşi mai 
apropiată prin „concepția generală despre Trup şi Suflet!*, Se ajunge la 
concluzia prudentă că Divanul face parte din genul literar al disputelor dintre 
Suflet si Trup, „fără a-i stabili dependența de vreuna din scrierile de mai 
sus“!5. Poziţie cu atât mai explicabilă cu cât pasaje extrase din Alexandria, 
Istoria Troadei, Mărgăritarele (loan Hrisostom), Scara (loan Climax), 
Varlaam şi Ioasaf, ori Golestanul lui Saadi se încorporează într-o pondere 
mai mică, dar mai organic decât în Învățături, în scrierea lui Cantemir, ea 
alăturându-se însă referintelor la operele umaniste de tipul Persicarum rerum 
historia in XII libros descripta (Pietro Bizzari), Stimuli virtutum ac fraena 
peccatorum (A. Wisowatius) sau Venatio Scientiarum (Van Helmont)"®. 
Oricum, titlul duce la sensurile de antologie şi judecată ale 
Diwan-urilor literaturii arabe, pe care prinţul desigur le cunoștea. Dacă 
izvoarele orientale prevalează în Istoria Imperiului Otoman, cum e $i firesc, 
precizarea lor e tot atât de dificilă. „Cât privește izvoarele turco-orientale — 
observă M. Guboglu — problema rămâne deschisă. Rezolvarea ei depinde în 
cea mai mare măsură de descoperirea şi studierea manuscrisului lui Saadi 
efendi din Larissa, Synopsis Historiarum, de la care a pornit autorul nostru“, 
precum şi de la alte surse'’, a căror autenticitate a fost pusă în mod 


14 Virgil Cândea, Dialogul Orient — Occident, tradiție — inovaţie în „Divanul“ lui 
Dimitrie Cantemir, în Buletinul Comisiei Nationale a R. S. R. pentru U. N. E. S. C. O., 1964, 
nr. 1-2, dar şi Studiul introductiv la op. cit. Dacă planurile sunt identice (existenţa a trei 
părți), „înseşi concluziile generale ale Dioptrei şi Divanului diferă, prima îndemnând la fuga 
din lume, al doilea căutând împăcarea dintre Intelept si Lume — o soluţie laică“ (p. XXVII). 
De asemenea, Choniates „nu foloseşte dialogul, ci dă cuvântul Sufletului si Trupului în două 
pledoarii succesive“, iar în final „autorul bizantin refuză distincţia radicală între Suflet și 
Trup, aşa cum încerca s-o prezinte Sufletul, ca o eroare manichestă“ (ibidem). 

15 Idem, Studiul introductiv la op. cit, p. XXVUL În același context, Dan Bădărău, în op. cit., 
p. 121, constată că, „pe când Dioptra c o asceză ortodoxă, Divanul e o morală, bineînțeles 
tot ortodoxă“. La 

' Dan Bădărău, op. cit., p. 119; în ce priveşte scrierea lui Helmont, „analogia se referă 
la aparatul formal şi la procedeu, nu însă la tema discutată, aceasta fiind la Cantemir etica, 
iar la Van Helmont cunoaşterea“. | i 

7 M. Guboglu, Dimitrie Cantemir şi istoria Imperiului Otoman, în „Studii şi articole de. 
istoric“, II, 1957, p. 208: Culegerea /djemal et-Tevarich, „fundamentată pe izvoare mult mai. 
vechi şi dintre cele mai prețioase ale istoriografiei osmane“, cronicile anonime intitulate - 
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nejustificat la îndoială!*. „Mai bucuros mă alătur la scriitorii turci, ca unii 

care sunt $i mai bine informaţi şi mai exacți“, mărturiseşte cu indreptatire 

Cantemir'”. Dar supozitiile îndrăznețe nu lipsesc şi ele mărturisesc interesul 

manifestat astăzi pentru opera savantului. Dan Bădărău, de pildă, în 

excelentul studiu consacrat filosofiei prințului, crede că Istoria ieroglificd ar 

fi mai apropiată de Istoria secretă a veninosului Procopius decât de 

Etiopicele lui Heliodor, în realitate un „eromainos“ (poveste de dragoste). 

Asemănarea cu această din urmă scriere este remarcată doar în structura 

compoziţională (începutul povestirii inserat la mijlocul acesteia, „așa eu 

urmele lui Iliodor scriitorul Istorii Ethiopicesti călcând“ — Cantemir), şi nu 

în conținut, Istoria princepelui având un puternic colorit social-politic. Alte 

influențe orientale nu se pot însă contesta. Astfel, largile digresiuni, de 
structura unor povestiri autonome, âmintesc procedeele regăsibile în 

literatura turcă începând cu secolul al XV-lea. Dacă mai adăugăm și numele 

lui Laonic Halcocondylas, a cărui Istorie a decadentei Imperiului grec şi a 

statornicirii celui turcesc se pare că îi oferă prințului, înainte de alte modele 

occidentale, teoria dezvoltării ciclice a istoriei, obținem un tablou de 

impresionantă erudiție turco-bizantino-orientală, din care nu trebuie să 

lipsească izvoarele Micului tratat de logică (Compendiolum universae 
logices institutionis), datând de pe la 1700%. 

“Dincolo însă de pitorescul exterior al veșmintelor tânărului print, de 
asemenea, trecând peste enumerarea izvoarelor dintre care o parte sunt 
ipotetice, migala laborioasă a filologului, istoricului, logicianului ş. a. este 


Tevarich-i al-i 'Osman, memorialul de călătorie din sec. al XVII-lea, Sehayat-name 
aparţinând lui Ewlia Celebi, la care se adaugă, conchide cercetătorul, „un număr relativ 
restrâns de surse arabo-persane, turco-selgiucide, persane şi georgiene“, dar şi scrierile 
bizantinilor Nechifor Gregoras și Phrantzes. Dintre izvoarele occidentale se menţionează cele 
latine medievale, Annales sultanorum othomanicorum (1588) şi Historia musulmanae 
turcorum (1591), ultima considerată „cea mai bună compilaţie a cronicilor turceşti“. 

* Cf. Franz Babinger, /zvoarele turceşti ale lui Dimitrie Cantemir, în „Archiva 
românească“, VI, 1942. 

' Istoria Imperiului Otoman. Traducere de lon Hodoşiu, Editura Societăţii ener 
Române, Bucuresti, 1876-1878, vol. 1, p. 10. 

2 Dan Bădărău, în op. cit., după ce afirmă că Dimitrie Data i-a cunoscut pe 
„logicienii bizantini în frunte cu Mihail Psellos, Synopsis organi aristotelici* (p. 138), dă ca 
izvoare /nstitutio logices ad mentem neotericorum filosofarum, authore leremia Cacavelas, 
care „deşi a studiat în universităţile germane, este înainte de toate un bizantin“ (p. 147), şi 
Isagoge in veritatis cognitionem, de un Pseudo-Porfir, în realitate un manual anonim „de 
provenienţă incontestabil bizantina (ibidem). 
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chemată să circumscrie piesele mozaicului încheiat de gândirea principelui 
patriot. Până atunci, liniile de forță ale sintezei cantemiriene se pot aproxima, 
chiar dacă fervoarea întru redescoperirea unui domeniu cu ample rezonanțe 


în cultura noastră duce adesea la erori inerente, 
ill 


_ Descriind portretul princepelui, Nicolae lorga găsea două constituente — 
orientală si-occidentala — vizibile şi în Istoria ieroglifică. Aici, în ,,conflictul 
de principii plasat în planul. ficţiunii“, în această „dispută filosofică intre 
două simboluri în alb şi negru“! întrevedem lupta dintre autocratismul 
oriental și individualismul politic de şcoală apuseană prezidat, semnificativ, 
de valorile spirituale ce ar determina, ele singure, fluxul istoriei: ,,...spre 
opreala voii slobode nici mii de lantuje, nici dzeci de mii de închisori pot 
ceva face“, Hlamida disimulatorie a alegoriei medievale este bogată în 
falduri, câștigând, prin perioade largi și frază somptuoasă, o structură barocă, 
Gustul. pentru abstractiune e oriental, ca şi cadrul specific în care se 
desfăşoară dialectica verbului mirific. Divanul de la Arnaut-Chioi, tinut între 
păsări și dobitoace, conţine mult din fantasticul .basmubai oriental, cu: 
finalitati moralizatoare incarnate — după tipic medieval — în simboluri cum 
este cel al Inorogului veşnic alb, Sensul alegoriei este limpede: dominanta 
este, fara-ndoiala, tragică, datorită situării lângă porțile Orientului musulman, 
locul unde negrul Corbului şi albul Inorogului se opun A mea A ret 
aceasta e însoțită de conștiința ultrajului, la care se adaugă, tot simbolic, 
revolta ,,mustelor* muncitoare. Totuşi, atitudinea fata de mase iese în: 
evidenţă, chiar dacă. îndulcită cu imaginea Princepelui luminat, în: bună 
scoala a secolului al XVIII-lea: „voia gloatelor şi a noroadelor proaste iaste 
ca îmbletul calului neinvatat si desfranat, carile, din netocmita şi preste 
simtire slobodzita rapegiune, de multe.ori in răpi adânci si de maluri înalțe . 
cu capul în gios dă“. „Conflictul de principii“, dramatic, se rafineaza în fraza 
alambicată în care se aprobă, la un moment dat, bizantinismul politic însuşit 
în culisele diplomaţiei constantinopolitane. Alături de elogiul grandilocvent 
si de jocul perfid al vulpii, sau de intepaturile cu subtexte din „divanul“ 


~ii 


?L Manuela Tănăsescu, Despre „Istoria ieroglifică“, ed. çit., p. 21-22. | "ro 

* D. Cantemir, /storia ieroglifică. Ediţie îngrijită si studiu introductiv de P. 2, Panaitescu 
și |. Verdes, vol. I-II, Editura pentru Literatură, Bucuresti, 1965, ediţie din care am inserat 
citatele în textul lucrării noastre. Kad WH 
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dobitoacelor, imaginea pascaliană a „trestiei gânditoare“ serveşte la 
justificarea unei modalităţi de existență, mai exact, de rezistență si 
supraviețuire: „răspunderea moale frânge mâniia, şi trestia înduplecată de 
vifor nu să frânge, asisderea, potolindu-să mâniia, cuvântul cel moale, tare 
şi vârtos a fi să arată, şi, trecând viforul, trestia iară la locul său rămâne 
dreaptă“. | tab hes Be | 
Politica bizantină, de conciliere pentru supravieţuire, rămâne o practică 
necesară în principatele dunărene, consumandu-se adeseori în lupte interne. 
Nota peiorativă trebuie eliminată, întrucât „monarhul luminat“ în devenire 
își rafinează mijloacele constrâns de împrejurări vitrege. Nu lipsesc cursele 
întinse cu abilitate, întâi prin magia cuvântului cu tâlc, preventiv, dar şi prin 
demersurile efectuate în cetatea Epithimiei. Așa cum vom vedea, uneltiri 
condamnabile se răscumpără estetic în acest arabesc complicat, chiar daca 
ne aflăm departe — și cronologic, și estetic — de efortul de cizelare al frazei 
lui Mateiu Caragiale. „Ochiul de caligraf persan“ (G. Călinescu) al 
princepelui sensibilizează un spaţiu covârşit de lumina sudului 
mediteranean — concept cu mari răsfrângeri în gândirea filosofică ȘI 
religioasă a Sud-Estului european. Constantă fundamentală, metafizica 
orientală a luminii trecută prin filiera ortodoxă îl fascinează pe autorul 
Divanului, precum și întreaga spiritualitate a lumii bizantine. ŞI 
post-bizantine. Lucru întru totul explicabil: din Egiptul antic, cu voința sa 
abstractizantă, unde lumina solară semnifica principiul vital al lumii, aşa cum 
se observă într-un imn anonim (sec. XIV i. C.)”, trecând apoi prin sistemul 
platonian centrat, în Republica, pe simbolul solarității, ajungem la 
concepţiile neoplatonicilor medievali, ce au fecundat gândirea europeană 
până spre finele Renaşterii. Şi nu numai atât. S-a observat că, „inspiratori ai 
concepțiilor autocrate romane, Seleucizii din Siria şi-au consacrat regatul lui 
Helios-Apollon, încorporând în doctrina lor oficială, de reprezentanţi ai. 
soarelui — şi sensurile marii lumini a zoroastrismului, care influențează 
Bizanțul”. Aici, între relaţia dintre imaginea persană a zeului Ahura Mazda — 
reprezentat printr-un disc solar înaripat pe ruinele de la Persepolis ori Suza — şi 
Bizanțul ce îngroaşă ideea divinității creatoare, revelabilă însă ‘tot prin 
intermediul luminii orientale, trebuie să vedem o adevărată cotitură de 


: 
2 C£, Adolf Erman, Aegypten und aegyptisches Leben im Altertum, Tübingen, 1923. 
** Radu Hâncu, Destinul mediteranean al luminii, în „Secolul XX“, 1970, nr. 7-8, p. 314, 
foloseşte în comentariul său versiunea lui Adolf Erman, op. cit., a imnului anonim din Egipt. 
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viziune, in pofida unei continuitati ce nu se poate contesta”. Asumându-și 
rolul de continuatoare a multora dintre : stravechile credințe orientale, 


învățătura biblică făcuse deja această fuziune. Operația a fost posibilă şi 
datorită resurectiei mazdeismului, prin Teosofia orientală a lui Sohrawardi, 
contemporan cu Averroes”* | ei sal liad < | 

Faţă de vechiul oriental, pentru care lumina infuză (Ishraq) semnifica 
„iradiaţia eternă a Luminii Luminilor“ dintr-o sursă. primordială Și 
neprecizată”, creştinul numeşte de astă dată izvorul luminii. Divanul 
marchează trecerea de la metafizica orientală a luminii la concepţia creștină, 
precizată prin citatele reproduse din vechii părinţi ai bisericii. Se menţine 
părerea că „tot de poartă în sine înflorirea şi răspândește viaţa, tot ce se 
consumă este formă de existență a luminii Și a purității si, prin aceasta, este 
existența concretă“ nu atât a lui Ormuzd — precum în vechea Persie —, cât a 
divinului, chiar dacă e „reprezentat ca spirit realmente personal $i conştient 
de sine“. Lucrul este evident și in Metafizica (cca 1700) lui Cantemir 
construită pe formula alegorică, unde, ca în iconografia bizantină, 
creatorul are chipul unui înţelept bătrân. Spre deosebire însă de Neagoe 
Basarab, care fructificase grăuntele de umanism existent in omiliile răsăritene, 
ajungând astfel la conceptele de „milă“, „lumea ca dar“, precum si la 
aproximarea imaginii lui „Dumnezeu-omul“, Dimitrie Cantemir face un uriaș 
pas înainte, Aceasta, datorită faptului că, pe de o parte, princepele își afiliază 
elemente ale patristicii orientale, manifestandu-si, pe de alta, atașamentul la 
valorile Greciei clasice si apăsând mult — în sensul umanismului occidental — 
pe ultima directie”, Elemente ale filosofiei arabe si extrem-orientale reapar, 
desigur tot prin filieră patristică, la Dimitrie Cantemir, acesta prefigurând — 


5 Considerată mai mult un intermediar,: putin original, între elenism și Renașterea 
Occidentului, filosofia Bizanțului nu s-a bucurat de o tratare separată, fiind inclusă în sfera | 
gândirii filosofice arabe (cf. Emile Bréhicr, La philosophie du Moyen Age, Albin Michel, _ 
Paris, 1949). S ); | 

2 Sohrawardi, Oeuvres Philosophiques et mistiques (Bibliothèque iranienne, vol. 11), 
Adrien Maisonneuve, Paris, 1952, me £ : l 

2? Henri Corbin, Histoire de lä philosophie islamique, n. r. f., Gallimard, 1964, vol. I, 
p. 292 şi urm, SEON BARG TE | 

* Hegel, Prelegeri de estetică, vol. 1., Editura Academiei R. S. R., Bucuresti, 1966, 
p. 334-335. i | 

” B, Tatakis, în La philosophie byzantine, Paris, 1959, demonstrează permanenta celor 
două direcții — atașamentul la Grecia antică. şi la patristica orientală, în formele sale 
extremiste — din gândirea bizantină, en 
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după Neagoe Basarab — teoria lui Lucian Blaga, despre „sofianicul“ ce ar 
explicita ortodoxismul. nostru „Organic. Echivalenta microcosm — 
macrocosm, aparținând ermetismului medieval si, în egală măsură, 
simetrismului universal, idee atât de subliniată de către civilizațiile orientale, 
consolidează platforma de gândire a lui Cantemir, traversată de conceptul 
unificator al luminii. De aici, prințul se va înălța în spiritul timpului său: dacă 
în cartea a VI-a a Metafizicii omul este considerat în mod semnificativ 
punctul final al luminii (echivalată cu divinitatea), în Compendiul de 
logică lumina infuză cedează treptat locul rațiunii. Nu suntem prea departe 
de elogiul adus „minții celei luminate“ de către basileul Neagoe. Divanul 
însuşi, fără a fi o simplă „operă de edificare religioasă“ (Şerban Cioculescu), 
rămâne o dublă sinteză. Prima, tipic renascentistă, constă în concilierea 
elementelor antichităţii păgâne şi a celor „eretice“ cu cele creştin-medievale. 
Trimiterile la retorismul ciceronian în prefața Istoriei ieroglifice sau la textele 
socratice ilustrează o atitudine caracteristică. De altfel, tratatul lui 
Wissowatius precum şi cartea a III-a a Divanului au ca izvoare parţiale pe 
Epictet, Seneca, Cicero, alături de umanistul Crellius, cu Ethices elementa. 
Cat priveşte Stimuli virtutum..., Petru Vaida dovedeşte că „tezele cele mai 
pregnant «eretice» ale unitarienilor nu apar direct“ aici, motiv pentru care 
Dimitrie Cantemir a putut să încorporeze lucrarea de mai sus în Divan, 
realizând astfel sinteza de care aminteam mai sus. Aceasta, pentru că „o 
carte care ar fi atacat direct [s. n.] doctrina bisericii sau ar fi preconizat pe 
fata o morală «lumească» nu ar fi putut apărea în condiţiile istorice din 
Moldova sfârșitului secolului al XVII-lea“, Ajustând unele puncte în 
spiritul doctrinei ortodoxe, Cantemir nu face altceva decât să reediteze 
oarecum — desigur în cu totul alte condiţii istorice — umanismul bizantinului 
Psellos, care, într-o epistolă celebră, adresată lui Xiphilinos, isi motivează 
pozitia concilianta. 

A doua sinteză, expresie si ea a poziţiei de mijloc cantemiriene, o realizează 
factorul echilibrant al raţiunii în disputa Intelept — Lume, Suflet — Corp, ce are 
loc pe un fond medieval, explicat magistral de către Huizinga. „În spiritul 
medieval — notează autorul olandez — toate sentimentele mai înalte si mai 
pure sunt absorbite de religie, în timp ce instinctele fireşti, senzoriale, 
respinse conștient, trebuie să scadă până la nivelul lumesc, considerat 
păcătos, În conştiinţa medievală se formează două- concepții de viata 
eee e aaa 

W Petru Vaida, Dimitrie Cantemir şi Umanismul, Editura Minerva, București, 1972, 
p. 75 şi urm. Da i 
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concomitente“?!, asceticul alternând constant cu profanul. Sprijinindu-se 
însă, asemeni lui Neagoe, pe o înțelegere mai puţin rigidă a omenescului, 
Cantemir ilustrează în fond „filosofia de mijloc, clasicizantă, pe calea 
indiscutabilă a descendentei romane“, Astfel că, în acest context, nu mai 
-surprinde modul cum filosoful soluţionează motivul fortuna labilis. „Norocul 
mestatornic“ nu mai smulge strigăte disperate decât accidental: „Ce au 
devenit acei mari regi ai perşilor, atât de lăudaţi si vestiți? Unde sunt Cirus 
‘si Cresus? Unde sunt Xerxes și Artaxerxes, care se considerau ei înșiși zei... 
‘Unde este Iustinian, cel care a zidit minunata si de întreaga lume lăudata si până 
“la toate marginile pământului vestita biserică numită Sfânta Sofia?“ (Divanul). 
Tonul este acum asemănător cu cel din Mărgăritarele lui loan Hrisostomul, 
traduse. de către Radu și. Ştefan Greceanu la 1691, deși nu excludem 
contaminările cu Viiata lumii a lui Miron Costin”. Important este însă faptul 
că motivul vanitas vanitatum este contracarat de rationalul carpe diem, 
„tânărul cărturar moldovean dând `o tratare nouă“ acestei teme, cum 
demonstrează Virgil Cândea. Numai că atitudinea duală nu e chiar atât de 
nouă. Ea formează o permanentă în bimilenara poezie persană. Structura 
contemplativă a orientalului „aflat: după cunoaştere“, cum afirmă, desigur 
schematizând, W: Worringer, pune un sigiliu pe care îl recunoaştem în cenușa 
veacurilor ce mai păstrează astfel amintirea rozelor din Şiraz: O concepţie solară 
despre existenţă, în consonanță cu aceeași viziune mediteraneană a luminii, 
evidentă și în basmul persan, a determinat sublinierea lui carpe diem, tradus 
cu o tulburătoare francheţe în elogiul vinului, al femeii ș. a., la Khayyam, 
Rudaki ori Hafez“. Observatia celui ce a scris Amurgul evului mediu, anume 
că „spiritul epocii de sfârșit al evului mediu n-a ştiut să vadă moartea sub nici 
un alt aspect decăt sub cel al efemerităţii““ (s. n.), se certifică și în spaţiul 
sud-estic, tema nestatorniciei, cu rădăcinile în vechea meditație orientală 
ee) er Perea. OY Ae 
` Johan Huizinga, Amurgul evului mediu, Editura Univers, Bucuresti, 1970, p. 280. 
'2 Zoe Dumitrescu-Busulenga, Renaşterea. Umanismul şi dialogul artelor, Editura 
„Albatros, Bucureşti, 1971, p. 85. ut | 
rii cf. Virgil Cândea, Studiul introductiv la Divanul, ed. cit., p. XXVIII-XXIX, iar la 


p. LXVIII reproduce, în paralel, un fragment din Hrisostom având în centru, perimata. 

„imagine a lumii iluzorii“. i ai: zi + ! sport 
™ Cf- Basme persane, Editura M inerva, Bucureşti, 1971, Privighetorile Persiei, Editura 

Minerva, Bucureşti, 1971 şi comentariile noastre din „Steaua“, 1971, nr. 5, respectiv 

„Familia“, 1972, nr. 3, aprofundate în La marginea geometriei, ed. cit., p. 193-203 (Intre mit 

şi istorie). y 

“ Johan Huizinga, op. cit., p. 212; 


` 
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fiind comună islamismului cât şi creștinismului. Suntem de părere că ea ar 
putea contribui la explicarea poziţiei mediane a lui Cantemir, a cărui oferă 
e subsumată însă integral literaturii noastre. 
„Tema, combinată cu reprezentarea vârstelor, de o mare frecvență în 
iconografia bizantină, este amintită la Cantemir în Divanul, în termeni ce nu 
diferă de teoretizarile stangace pe care le găsim în manualele bizantine de 
pictură bisericească. „Şi fă de-a dreapta roatei şi de-a stânga doi îngeri — 
citim într-o Erminie — având pe capetele sale jumătăţi de ceasornic şi 
întorcând-o ei roata cu funii“ etc.*®, 

Meditatia asupra nestatorniciei, cu iz de fatalism oriental, trebuia să ducă 
la imaginea lumii ca roată, din care va creşte teza dezvoltării ciclice, aplicată 
mai cu seamă la studiul istoriei. „Şi precum partea roții care urcând de la 
pământ în sus s-a ridicat deasupra şi iarăşi coborând în jos ajunge dedesubt, 
acolo de unde se ridicase, tot asa gi fiii tăi, ieşind din pământ, cu timpul, 
tocmai când nu se aşteaptă se întorc iarăşi în tarana lor, şi pentru o mica 
plăcere de scurtă durată, zădarnică si nefolositoare, în scurtă vreme mor 
rusinos şi dispar“ (Divanul). Mai echilibrată filosofic şi amplificată liric, 
aproape poematic, imaginea revine, obsedantă, în Istoria ieroglifică: „Din 
socoteală socoteaiă naşte si din cuvânt cuvânt izbucneste, şi ase, cele vechi 
trecând, altele noaă, ca în roată, să întorc (s. n.)*. Ce rămâne din toate 
acestea? Gustul amar, izvorât din conștiința perisabilitatii, la care se adaugă 
sentimentul istorie: tragice, întâlnit odinioară, sub aceeaşi tensiune, la 
Neagoe Basarab: wi oti nişte atomuri putredzitoare suntem, toți din nemică 
în ființă şi din ființă în putreziciune pre o parte călători ne aflam...“. Este un 
ciclu implacabil ce se prelungește, sub forme estetice din ce în ce mai 
rafinate, în motivul inelulyi, Ja o întreagă pleiadă de scriitori care sublimează una 
dintre componentele leas s sensibilitati sudice, Mateiu Caragiale, Jon Barbu, 
Adrian Maniu etc, 

„Atomurile“* intervin ŞI: atunci când Cantemir își expune concepția asupra 
mișcării din natură, în Spiritul. cunoscut, acela despre schimbare în sfera 

închisă a repetabilitatii. Astfel, în Istoria ieroglifica deosebeşte „atomurile“ 
(indivizii) de „fețe“ (specii), ajungând la concluzia că, în timp ce speciile 
rămân neschimbate, indivizii se înlocuiesc prin permutări succesive. 


* Vasile Grecu, Ciărţi de pictură bisericească bizantină, în „Candela“, XLV, 1934, 
p. 196-197, text publicat în volum la Cernăuţi, 1935, sub titlul Cartea numită Gramatică 
ori Ustav sau Erminie. . Referitor la existenţa motivului în Divanul, cf. şi coala lui 
Virgil Cândea la ed. cit. (notele 86, 87 etc.). 
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„Neschimbată, când dzic, în fețe, iară nu în atomuri, trebuie să înţelegi, de 
vreme ce toate atomurile în toate fețele, în toată vremea cursul perioadelor 
sale făcând și săvârşind si ca într-un vârtej. întorcându-să [s: n.], tând la 
nemica, tând la a fi a lucrului să întorc... singură schimbarea atomurilor 
tâmplându-să, fiinţa fetelor, după hireşul său neam întreagă şi neschimbată 
să pădzeşte...“%7. În virtutea celor de mai sus, putem afirma că e iclicul 
este unul din laitmotivele de bază pe care se structurează gândirea lui 
Dimitrie Cantemir. El se extinde și asupra istoriei universale: de aceea, dacă 
am schița diagrama frecvenţei motivului, am porni desigur de la Divan prin 
Monarchiarum physica examinatio, unde se încearcă 0 teoretizare a acestuia, 
apoi Istoria ieroglifică îl reia, cum am văzut, pentru a fi aplicat ulterior pe 
fundalul larg al Creşterii şi descresterii Imperiului Otoman. Raționalismul - 
din gândirea princepelui este vizibil în concepția despre „stările naturale ale 
monarhiilor“, amintind de cele trei „stepene“ ale Stolnicului Cantacuzino, 
numai că la Cantemir ele se inscriu in sfera predestinării, a repetabilitatii. 
„În conformitate cu modul în care apar si- mor — spune autorul în 
Monarchiarum — monarhiile parcurg un cerc de dezvoltare natural si 
invariabil, așa că în ele se păstrează de asemenea ordinea necesară de 
succesiune a trecutului, prezentului și Viitorului...“ (s. n.). Acelaşi lucru îl 
afirmă și în Istoria ieroglifică: „Așișderea cele firești toate în sferă să întorc 
si sferâi fireşte sfârşit nedându-să, iată că nu pentru odihna sfârşitului, ce 
pentru vecinica clatire de la neclătitul clătitoriu să clătește“. Întreg cosmosul 
ar echivala deci cu-o imensă sferă rotitoare. Cercul include definitiv, de la 
începutul începuturilor, orice evoluţie a ,,firestilor“, adevăr etern in viata 
marilor imperii”. Tocmai de aceea Cantemir nu cercetează cauzele 
„creşterii“ si „descreşterii“ puterii otomane: traducerea în franceză a titlului 
este greșită, ca având drept model opera lui Mentesquieu, pe care-l 
interesează într-adevăr aceste cauze”, Mai mult, se pare că autorul „și-a conceput 
Istoria ca un tot şi niciodată n-a încăput în mintea sa o parte mai lungă sau mai 
Y Petru Vaida, în op. cit., analizează pe larg conceptele de „fețe“ si „atomuri“ în sensul 
de mai sus (p. 161-165). > pi ta diig l 
i 3 Dan Bădărău, în op. cit., p. 352, precizează: „Principele nu caută si nu găseşte nicăieri un 
resort intim, un motor al auto-miscarii — la el ciclică... Pentru el lucrurile se schimbă fiindcă este 
o lege a lor să se schimbe, lege vrută de Dumnezeu... Nici o motivare a schimbării nu-i apare 


necesară...“ În schimb, ocupându-se de Dimitrie Cantemir şi Van Helmont, în „Cercetări 
filozofice“, 1961, nr. |, afirmă că legea dezvoltării ciclice o moștenește de la Helmont. 


'” Montesquieu, Consideraţii asupra cauzelor măreției romanilor şi a decăderii lor 
(prima editic, 1761). i eae 
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scartă“, observație ce nu ne împiedică să respingem ipoteza după care originea 
concepției despre istoria ciclică „neputând fi anterioară Bizanțului [s. a. = sic!], 
trebuia să se dezvolte implicit în Italia si numai prin grecii imigraţi““ Concepția 
despre dezvoltarea ciclică este o permanență latentă în spaţiul sud-estic şi 
oriental, apărând în speculatia unui Evagrie Ponticul“!, în reprezentarea celor 
şapte vârste din iconografia răsăriteană sau în /amento-urile atât de tragice 
ale omului Neagoe Basarab. Că teoria domină tocmai acum în opera lui 
Cantemir se datorează unui fenomen de criză, ajuns la faza de apogeu, criză 
determinată de declinul unui mare imperiu. Italia lui Marsigli (Starea 
militară a Imperiului Otoman, Amsterdam, 1732) a constituit un teren 
favorabil îndeletnicirilor aflate în prelungirea tradițiilor umaniste, cu atât mai 
mult cu cât ele au fost și fructul indirect, prin grecii imigrati al Bizantului 
dispărut in mod tragic. Aceasta, chiar dacă nu admitem, bunăoară, influența 
directă a filosofiei biologice a lui Laonic Halcocondylas (Istoria 
Imperiului grecesc şi stabilizarea turcilor, Paris, 1622). 

Deși în contextul istoriografiei noastre ca nu rămâne singulară”, 
important este faptul că „Istoria Otomană“ se află la confluenţa a două 
concepții care rămân conjugate, în sensul că „starea naturală a 
monarhiilor“, de influenţă apuseană certă, se subsumează cercului inchis, 
de factură orientală. De altfel, inelele nu au legătură între ele, chiar dacă 
monarhiile urmează o deplasare succesivă și circulară, de la răsărit spre apus, 
în virtutea unei „legi“ extrase din cosmologia . aristotelică (cf. 
Monarchiarum). În acest context, Semiluna trebuie să dispară ca un monstru 


4 Marcel Romanescu, » Cantemir, Montesquieu, Marsigli, în În amintirea lui 
Constantin Giurescu, Bucureşti, 1944, p. 434. 

" Cf. nota nr. 20 de la p. 30. | | K 

* Nicolae Milescu Spătarul, Istorie aleasă pe scurt din multe letopisefe izbăvită întru care 
se arată toţi împărații turceşti câți au fost din capătul împărăției lor până astăzi, scrisă pe la 
1655, păstrată în copie din 1673 (cf. N. lorga, Istoria literaturii româneşti, ed. cit., vol. 1) este 
prima istorie a Semilunii; Chipurile impăraţilor turceşti dimpreună cu istoriile lor scrise pe 
Scurt, în ce fel au urmat unul după altul, cel dintăiu până la cel de acum la împărăție, 
manuscris, Biblioteca Ossolineană din Lwow, ms. 5835/111; apoi lenăchiţă Văcărescu, /storia 
othomaniceasca a preaputernicilor şi marilor împărați, in Tesaur de monumente istorice 
pentru România, |, 1863, de fapt o compilaţie a celei cantemiriene: Dionisie Fotino, Vieţile 
sultanilor, în „Revista istorică română“, IV, 1934; în sfârşit, N. Iorga, Geschichte des 
osmanischen Reiches nach den Quellen dagestelit, Gotha, 1908-1913, 5 vol., toate aceste 
lucrări necesitând în viitor un studiu comparat. O bibliografie a studiilor mai importante 
despre aceste /storii o dă M. Guboglu, D. Cantemir şi istoria Imperiului Otoman, în „Studii 
şi articole de istorie“, II, 1957, p. 207-208. i | 
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ce este, deoarece apariţia sa n-a respectat acest traiect „natural“, cu valoare 
axiomatică. Monarhia răsăriteană (Asia şi Babilonul), monarhia sudică 
(Egiptul), cea vestică (Roma) și monarhia rusă alcătuiesc, după Cantemir, 
nişte entități abstracte, succesive, amintind de momentele de echilibru, de 
sinteză oriental-occidentală, pe care Nicolae Iorga însă le interrelationa””. 
Mai mult, asemenea momente de sinteză vede princepele în propria noastră 
istorie. În partea secundă din Hronicul vechimii Româno-Moldo-Vlahilor, 
redactată pe la 1717, vorbeşte despre „perioada bizantină“ ce urmează vârstei 
propriu-zis romane a Daciei, tratată in prima parte. Cu toate că provincia n-a 
făcut parte din Imperiul Bizantin, concepția lui Cantemir se apropie de aceea 
a lui Nicolae Iorga, care-şi găsește astfel un precursor strălucit. „Istoria 
amânduror statelor întemeiate pe malul drept al Dunării ne aparţine, precum 
ne aparţine de drept, din cauza orginii noastre, toată istoria Romei 
constantinopolitane“, scrie marele savant justificându-l in mod elogios pe 
princepe: „Se putea oare să nu le povestească Cantemir pe amândouă [aceste 
istorii — n. n.]?“%. Bizantinii servesc drept punct de plecare în amendarea 
vehementă a religiei mahomedane, expusă într-un comentariu despre Coran: 
„Nu vorbesc nici despre împăratul Ioan Cantacuzenul, care batjocoreşte $1 
combate erudit şi cucernic glumele și prostiile [sic!) Coranului. Voi aduce 
numai părerea lui Porphyrius... etc.*%5. Caracterul hotărât polemic al acestei 
lucrări datând din 1719 a fost probabil determinat de puternicul curent 
antiotoman de la curtea lui Petru cel Mare. Sistema religiei mahomedane 
(cca 1720) denotă în schimb obiectivitatea izvorâtă dintr-o 
profundă cunoaștere a lumii orientale, în speță musulmană“, Lucrarea,- 
cuprinzând povestirea Coranului și a vieţii lui Mahomed, analiza do gmaticii 
islamice, descrierea obiceiurilor si a superstitiilor mahomedane, reclamă 
comentariul specialistului, ca și subsolul extrem de bogat al /storiei 
Imperiului Otoman, pe care-l vom analiza succint în paginile următoare. 


43 Cf. N. lorga, Relations entre l'Orient et l'Occident (au Moyen Age), Paris, 1923 si 
Generalităţi cu privire la studiile istorice, 1933, p. 158-159. Pentru aceeași problemă cf. şi 
consideratiile noastre din ultimul volum al cercetării de fata, Balcanitate şi Balcanism literar. 

“Idem, Istoria litraturii româneşti din secolul al XVIII-lea, ed. cit., vol. I, p. 280. 

‘5 Despre „Coran“ (trad. Ion Georgescu), în „Analele Dobrogei“, VIII, 1927, p. 78. 

46 Stefan Ciobanu, Dimitrie Cantemir în Rusia, Editura Cultura Naţională, Bucureşti, 
1925, compară cele două lucrări evidențiind valoarea Sistemei, tradusă în limba rusă, din care 
cel de-al doilea volum, proiectat de Cantemir, n-a mai apărut. 
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IV 


„Multe lucruri trebuie sa le scriu din memorie, fiindcă notițele pe care 
mi le făcusem după relatările orale ale unor turci eruditi şi din alte 
documente soarta invidioasă mi le-a răpit pe toate...“%. Marturisirea 
prinţului justifică într-un fel inexactitatile din Istorie, unele transmise cu 
talentul celui ce scrisese deja Istoria ieroglifică. Ca un veritabil umanist, 
respinge superstitiile turcilor, precum şi „realitatea“ fabulelor coranice, dar 
le reproduce cu reală plăcere. Fictiunea romanescă e prezentă pretutindeni î în 
subsolul arborescent. Dincolo de informaţia, de cele mai multe ori exactă, a 
istoricului şi etnografului“, rationamentele autorului aflat in dispută pe 
marginea preceptelor MARE sau a faptului artistic oriental se înscriu pe 
direcţia umanistă din gândirea intelectualului. În general, atitudinea este 
duală, sprijinindu-se, în ultimă analiză, pe teoria dezvoltării ciclice, unde 
„creșterea“ este urmată fatal de o „descreştere“, chiar dacă procesul implică 
desigur niște cauze imediate, enunțate de altfel în textul Istoriei. În fapt, 
notele cuprind, disparat, termenii centrali ai teoriei cantemiriene ce poate fi 
extrasă astfel din monografia vastă a Imperiului, închegată caleidoscopic din 
amănunte despre viata intimă a sultanilor (Soliman II), descrierea 
ceremonialului complicat de la Poartă, istoricul unor familii ilustre cum e cea 
a Mavrocordatilor, prezentarea scenelor memorabile din luptele otomanilor 
(Lepanto), descrieri cu caracter etnografic (albanezii, circazienii), probleme 
ale religiei musulmane ș. a. m. d. Tehnica folosită este aceea a mozaicului, 
subliniindu-se, prin revenirea acelorași observaţii, nervurile concepţiei sale 
despre istorie. ` | | 

Câteva dintre vechile realităţi ale lumii otomane certifică apoi idei umaniste 
contemporane, de unde concluzia că fundamente ale acestei mișcări — 
răspândită si în Sud-Estul european — nu trebuie căutate neapărat în partea 
occidentala a continentului. Astfel este importanța arătată individului sau 
acceptarea valorii umane bazată pe merit: ,,...turcii — observă Cantemir — nu 
leagă noblețea de lunga scară a antecesorilor, ponies că ei se cred toţi la fel 


” stag Imperiului Otoman, trad. cit., |, p. 190 (nota 44). 

8M, Guboglu, Demetre Cantemir-Orientaliste, în „Studia et acta orientalia“, III, 1960, 
sistematizând notele /storiei conchide că „aceste probleme vor fi rezolvate puţin câte puţin 
şi metodic“ (p. 160). Tot aici, deplânge îndreptățit faptul că nici una din marile enciclopedii 
Ham Ansiklopedisi (1941) şi The Encyclopedia of Islam (1960) n-au ţinut seama de notele — 
Istoriei lui Dimitrie Cantemir. 
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de nobili: onoarea, după opinia lor, nu trebuie să fie apanajul unei naşteri 
deosebite, ci recompensa meritelor: adevăratul nobil este acela care prin 
prudenţă, minte, prin experiență îndelungată şi practicarea virtuţilor şi-a 
înnobilat inima și spiritul“. Nu este de mirare că, pornind de aici, Cantemir 
a sintetizat, ‘ca’ și Neagoe Basarab, experiența unei lumi care nu a uitat 
niciodată importanța persoanei: din simplu sclav se putea ajunge la rangul de 
basileu, mai târziu vizir ori sultan. Recunoașterea importanței individului aduce 
cu sine elogicrea mişcării continue. „De aici este proverbul lor care zice 
Elharekietul Berekiet, ‘sau mișcarea e fericirea, adică: orice schimbare aduce 
cu sine fericire“. Înclinarea turcilor spre războaie ori spre catastrofalele 
revolte interne este expresia dinamismului lor structural, ce se finalizează 
adeseori într-un arabesc haotic de forte anihilându-se reciproc. O: mişcare 
generală dar divizătă în nenumărate fațete se consumă nu de puţine ori în gol, 
fiind dublată (şi provocată chiar) de conștiința colectivă a imobilismului 
universal. Predestinatia, teoria providentialista este o constantă fundamentală 
în gândirea musulmanului, gravată de expresia paremiologică: „Turcii cred 
că la toţi oamenii este scrisă ora morții cu litere pe care, ce e drept, oamenii 
nu le pot citi, dar pe care Dumnezeu le-a scris cu propriul său deget. De aici, 
se explică expresiile obișnuite la ei: ceea ce este scris pe frunte trebuie să se 
întâmple, sângele care trebuie să curgă nu poate rămâne în vine, providenta 
este mai tare decât toate scopurile omeneşti.” Credinţa aceasta se întâlneşte 
cu providentialismul creștin al autorului lui, Sacrosanctae...: „judecata lui 
Dumnezeu este impenetrabilă ratiunii noastre si este mai bine a o adora în 
tăcere decât a o supune judecății noastre““?, in contextul ideologic de mai 
sus, rațiunea „umanistului“ Saadi Efendi, cenzurată de credulitatea aceluiași 
în marginea unei legende din Coran, este profund semnificativă pentru 
perioada de tranziţie, de suprapunere a mentalităților diferite. Întrebat de 
către autor „cum poate să creadă că Mahomet a tăiat luna. î In două și că, a 
prins în mâneca sa jumătatea ce cădea din cer“,. Saadi oferă acest răspuns 
antologic: „Conform legilor naturii aceasta este imposibil. Dar acest miracol. 
este scris în Coran ca faptă petrecută: aşa că eu renunt [sic!] la rațiune şi mă 


® Istoria Imperiului Otoman, trad. cit., vol. I, p. 58 (nota 29). 
* Ibidem, p. 197 (nota 52). : 
_S Istoria Imperiului Otoman, ed. cit., I, p. 55 (nota 24), la care se e adaugă numeroase alte . 
expresii cu valoare paremiologică. De pildă, acest proverb: „Dacă creatorul este contra, ce 
poate face creatura?“ (p. 107 — text). 
„2 Ibidem, |, p. 103 (nota 18). 
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supun credinței.“®. În virtutea Jatum-ului acceptat astfel, dinamismul 
orientalului ilustrează tendința, poate subconstienta, a eliberării sale 
interioare, desigur iluzorie din moment ce nu se poate înlătura carapacea 
prejudecatilor înrădăcinate de învăţătura coranică. Aici credem că se află o 
sursăa estetismului din arta orientală și musulmană, ce se găseşte, 
către finele secolului al XVII-lea, în faza unui alexandrinism specific şi a 
decadentei™, Nonfigurativul din creatia plastica este completat cu magia 
cuvantului ce poate contura — numai el! — portretul lui Mahomed*; de 
asemenea, arabescul complicat in care se dispun sonurile muzicii turcesti, 
„cu mult mai perfectă“ decât cea europeana, urmează cu fidelitate axioma 
„infinită este compositiunea părţilor“, cunoscută şi aplicată încă de către 
vechii arabis€. Asemeni basmului persan, unde tânărul se îndrăgosteşte de 
fata padisahului văzându-i întâi portretul sau ascultând un cântec închinat 
acesteia, tot astfel, cruzimea lui Murad al IV-lea este învinsă de un muzicant 
care, din condamnat la moarte, intră în grațiile sultanului”. În această lume, 
fanatismul religios si măcelurile sângeroase coexistă, doar aparent paradoxal, 
cu o artă rafinată, întâlnită și în floarea învoaltă a retorismului de tradiţie 
bizantină. Intrebuintat cu subtexte satirice în Istoria ieroglifică, procedeul nu 
este caracteristic doar pentru perioada de ,,descrestere“ a imperiului. lată cum 
se adresează Sultanul Muftiului: ,,...tu, care ești cel mai mare înțelept dintre 
înţelepţi, şi care le știi pe toate; dintre toți cel mai excelent; care nu faci nimic 
din ceea ce este interzis; obârşie a virtuții Și a ştiinţei celei adevărate etc...“**, 
Dacă adăugăm la toate acestea ceremonialul de la curtea sultanului — descris 
cu minutie în mai multe note — sau diplomatica sinuoasă de tipul aceleia 
practicate de „Camilopardalul“ Alexandru Mavrocordat”, dobândim o 
— A A Mili A 
* Ibidem, |, p. 39 (nota 8). A 

„Cf. Virgil Candea, Les intellectuels du Sud-Est européen au XVIl-e s., în „Revue des 
Etudes Sud-Est Européennes“, VIII, 1970, nr. 4, p. 627. 

“ Istoria Imperiului Otoman, 1, p. 233 (nota 42). 

* Idem, 1, p. 218 (nota 17): „..cu timpul, când încetarea războaielor a permis ca oamenii 
[turcii — n. n.] să se ocupe cu artele păcii, atunci au lăsat si ci din sălbăticia lor de mai înainte 
şi s-au cultivat şi civilizat în aşa măsură, încât astăzi abia se mai pot vedea la ci urmele 
barbarici lor antice“, Pornind tocmai de la analiza artei orientale (turceşti), Cantemir ajunge 
la concluzia universalitatii oricărei civilizaţii (cf. Petru Vaida, op. cit., p. 170-205). 

” Ibidem, |, p. 374 (nota 11). 

“* Ibidem, |, p. 47 (nota 7). 


4 Ibidem, II, p. 731 (nota 37): „El [Alex. Mavrocordat — n. n.] pare a fi imitat aici pe 
celebrul poet persan Saadi, în special unde acesta în Golestanul său zice: «o minciună care 
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imagine mai clară denei sensu P în bună măsură centr ipetal, închis, al 
mişcării spir itului încorsetat de ortodoxismul islamic. Credem că observarea 
atentă a lumii islamice a contribuit esențial în formularea, de către Cantemir, 
a teoriei despre istorie, în sensul în care l-am văzut mai sus. De aici decurge 
extremismul dar și originalitatea acestei teorii. Nu întâmplător, istoricul 
nostru pune accentul, fata de Montesquieu, pe caracterul inexorabi l 
al evoluţiei ciclice, deși ideea de cauzalitate — prefigurată de antici şi aplicată 
de occidentalizatul Stolnic Cantacuzino — nu-i putea fi străină prinţului (ca 
si întregului spaţiu oriental), care şi enumeră de altfel câteva dintre cauzele 
„descreşterii““ Semilunii. Chiar dacă străin de raționalismul lui Cartesius, 
autorul Istoriei depășește strigătul profetic. al lui Halcocondylas, ca ȘI 
providentialismul moralistului Bossuet™. De aceea, afirmaţia că la Cantemir. 
„Concepția biologică a istoriei este o aplicare naturală a cartezianismului “6! 
necesită, credem, o revizuire în sensul că nu de o identitate poate fi vorba, cât. 
de o subsumare. Cartezianismul sui-generis al aceluia ce scria despre „starea. 
naturală a monarhiilor“ (s. n.) se integrează cercului implacabil, predominant. 
“ Suntem de părere că mixtura acestor două concepții, despre care am vorbit şi 
în rândurile precedente, este unul dintre indicii Ti urcocraţiei de la începutul, 
celui de-al XVIII-lea secol. Afirmația se poate susține şi în continuare, dacă 
observăm că, pe de altă parte, coexistenta (până la subsumare, am văzut) a 
celor două direcții corespunde, cum observa Dan Bădărău, celor două tipuri 
conjugate de filosofie: fizică (filosofie) şi metafi îzică (teologie)®?. Restrângând 
puțin, vom afirma că există aici, sub o altă formă, cunoscuta teorie : 
coridaleiană a „adevărului dublu“, prin care „se reiau legăturile intelectuale. 
dintre Orient şi, Occident“ după șapte secole de la întreruperea acestora“. 
Filosofia lui Teofil Corydaleu semnifică sfârșitul evului mediu în Orientul 
european, alcătuind „baza culturii superioare din această . parte a 
continentului“. Negată în Sacrosantae..., acceptată oarecum în Istoria 


ajută este mai bună decât un adevăr care încurcă»“, : 

“ O apropiere, până la identificare, de concepția lui Halcocondylas face I. Minea, in 
Despre Dimitrie Cantemir. Omul, scriitorul, domnitorul, Iaşi, 1926, acest punct de vedere 
fiind contestat convingător de către Radu Dragnea, în Concepţia lui Dimitrie Cantemir îi in. 
domeniul filosofiei istoriei, în „Scrisul românesc“, I, 1927, nr. 2, p. 43-59.. i 

Dan Bădărău, Le concept de loi cae aoe chez Démétre Cantemir, i in „Acta logica“, 
IV, 1961, nr.4, p.55. ` 

“ Ibidem, p. 55 şi urm. 

& Cléobule Tsourkas, op. cit., p. 211 (cf. nota 8). 

? Ibidem, p. 213. 
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ieroglifi că (cf. diacuni acțiunilor Camilopardalului) şi în Monarchiarum, 

ca se găseşte sub formă voalată şi în Istoria otomană. În ce ne priveşte, 

menţionăm doar că teoria aceasta nu poate fi redusă desigur la promotorul 
său în lumea post-bizantină, Teofil Corydaleu ori Ioan Cariofilis, „excelent 
teolog si filosof“, cum îl caracterizează Cantemir”. Creatorul teoriei ce a 
provocat o' serioasă breșă în scolastica medievală este, se ştie, Averroes 
(1126-1198), care unise în aşa-numitul „intelect unic“ cele două forme ale 
intelectului aristotelic, activ şi pasiv. Răspândirea sa în gândirea 
intelectualitatii sud-estice este un act semnificativ pentru procesul de rapidă 
laicizare a conștiinței, marcând totodată indicele cultural, poate definitoriu, - 
al balcanitatii din această perioadă. Într-adevăr, balcanitatea pe care am 
numit-o tragică în vremea lui Neagoe Basarab se defineşte în continuare 
prin existența unui ideal politic comun popoarelor peninsulare (vezi în acest sens 
speranțele Sud-Estului legate de acțiunile precedente ale lui Mihai Viteazu ). 
Caracteristică e însă acum nu atât persistenta amintirii Bizanțului dispărut şi 
ale cărei forme Semiluna le preluase de fapt, cât optica lucidă, obiectivitatea 
istoricului. Dominantă încă, ideologia ortodoxă este subminată prin ralierea 
intelectualului, contaminat de umanismul apusean, la teoria „adevărului 
dublu“, chiar dacă peste puţin timp coridaleismul va fi şi el depăşit. 

Preponderenta dinamicului asupra hieraticului, proces vizibil în Învățăturile 
lui Neagoe Basarab — ce prelungesc, la rândul lor, mai vechiul dualism 
bizantin —, raportul acesta poate fi reîntâlnit si aici, la Dimitrie Cantemir, el 
corespunzând ideologiei bipolare, respectiv componentelor esenţiale ale 
teoriei sale despre istorie. Dar gândul este infinit mai mobil, iar imaginaţia 
monstruoasă — pe care o găsim în incomparabila Istorie ieroglifică — se 
asociază „logosului“ vechilor peripateticieni pentru care balcanicul întreţine 
un adevărat cult. Pigmentată de umorul burlesc ori de satira mușcătoare, - 
relatarea istoricului alunecă în ficțiune romanescă, lăsând ca aceasta să se 
susțină singură şi marcând astfel trecerea de la balcanitatea profund 
tragică din timpul dominaţiei otomane la balcanismul literar-artistic. 
Ipoteza gesnte cucerirea parţială a Constantinopolului primeste o aura de 
legendă“, provocând bănuiala poate prea dur exprimată de către N. Iorga”. 


6 Istoria Imperiului Otoman, |, p. 135 (nota 11). Despre loan Cariofilis, cf. D. Russo, 
Studii istorice greco-române, |, 1939, p. 183-191. Referiri sporadice şi la N. Iorga, Bizanţ 
după Bizanţ. Editura Enciclopedică Română, Bucureşti, 1972. 

“ Istoria Imperiului Otoman, |, p. 141-42-43 (nota 22). Al. Elian, în admirabila Postfaja 
la Steven Runciman, Căderea Constantinopolului, Editura Ştiinţifică, Bucuresti, 1971, 
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Descrierea obiceiurilor circasienilor şi a modului cum albanezii vindecă 
vătămăturile“ sau a ceremoniei de instalare a principilor în Moldova se 
transformă. în . povestiri memorabile, definitorii pentru vocația epică 
a nord-dunăreanului. Anecdote picante, cum este istorioara, amintită deja, 
despre credulitatea turcilor”, sau cea despre visul lui Soliman cu 40 000 de 
berbeci“, erezia lui Sheitan-Kuli în Persia”! ori „cum s-a învăţat Murad IV 


cu beţia“ 7, în sfârşit, antologica povestire despre isprăvile ambasadorului 
Feriole” ilustrează din plin posibilităţile unui condei febril, ce știe savura 
cuvântul cu tâlc fără să iasă dintre limitele popularului bun-simt. Echilibrul 
acesta caracterizează. imensul panopticum al /storiei cantemiriene: el 
prevestește în acelaşi timp spiritul in care.a fost organizat tezaurul : 
antonpannesc. Faţă de concentratele de gândire „adunate“ de vestitul cântăreț 
și tipograf, tuşa e mai groasă în favoarea epicului propriu-zis, ce 
încorporează uneori si fragmente de baladă, cum e cel referitor la înălţarea 
Geamici Muhamedie pe locul bisericii Sfinţii Apostoli: „Se zice că arhitect 
ar. fi fost un grec cu numele Christodulos... Istoria mai adaugă [sic!] că, 
întrebat dacă ar fi în stare să construiască o Geamie mai frumoasă si mai 
mare decât aceasta, el a răspuns: da!, numai să-mi dați materialul trebuitor... 
Sultanul, auzind acestea, a dat ordin să-l tragă în țeapă, ca urmașul său să nu 
poată avea un arhitect capabil să construiască © geamie mai măreaţă decât a 
lui...“ Intrând în competiţie cu. mărturia istoricului („„... împăratul, ca 


recompensă i-a dat — lui Cristodulos, n. n. — o stradă întreagă: am cetit eu 


îisumi actul despre această donatie...“), motivul acestui meșter Manole abia. 


demonstrează cum „Cantemir şi-a alcătuit legende din elemente diverse şi, in parte, greu de 
identificat“ (p. 290), pornind de la Turcograecia lui Martin Crusius, pe care ar fi cunoscut-o 
indirect. Folii, . Cee i | 
"7 Într-o recenzie publicată în „Revista istorică“, 1934, p. 190, Nicolae Iorga afirma că 
princepele „inventează pe de-a-ntregul şi nimeni nu se adresează la dânsul pentru informaţii - 
despre istoria imperiului otoman“ (s, n.). wm , 
% Istoria Imperiului Otoman, |, p. 180-181 (nota 33) si II, p. 892-894 (nota 79), iar’ 
pentru instalarea principilor în Moldova, op. cit., | (nota 43). - 
“ Cf. nota 53 din textul capitolului de fata. 
39 Istoria Imperiului Otoman, |, p. 280-281 (nota 46). 
` 7! Ibidem, I, p. 189-1 92 (nota 44). L: 
7? Ibidem, p. 376 (nota 12). | 
” Istoria Imperiului Otoman, 1l, p. 732 (nota 38). 
"4 Ibidem, 1, p. 150 (nota 41),. 


„Între balcanitate şi balcunism 67 


lasă să se întrevadă valența tragică ce izbucnește mai cu seamă în variantele 
nord-dunărene ale baladei. 

În afară de notatiile bogate ale folcloristului si etnografului”, întâmplări, 
legende ori snoave sunt istorisite cu malitia unui autentic Anton Pann. Daca 
elementul profan de esență paremiologică este minoritar în Învățăturile lui 
Neagoe, la Cantemir el dobândeşte treptat o pondere ce va culmina cu 
revanșa aproape totală a spiritului laic în Povestea vorbii sau Nezdrăvăniile 
lui Nastratin Hogea. Şi în acest domeniu Cantemir este o punte de trecere: 
„strivit la început de eruditia bisericească în care-l formase dascălul său 
Ieremia Cacavela, în cea de-a doua epoca a activității sale de scrieri... 
materialul de origine populară atinge un înalt nivel valoric, disputandu-si 
întâietatea cu materialul livresc şi convenţional“, pentru ca, în Hronic sau 
Istorie, parimiile şi extrasele dia epica FOIN să aibă o frecvență foarte 
mare”, 

Apropierea de Anton Pann este mai sensibilă atunci când reproduce câteva 
snoave brodate în jurul legendarului înțelept al Orientului, Nastratin Hogea. 
Utilizând o necunoscută, până în prezent, „carte scrisă în limba turcească“ 
Cantemir introduce în literatura noastră scrisă pe unul dintre cei mai indragiti 
eroi ai literaturilor sud-estice. Istorioara cu smochinele își păstrează forma 
dialogată şi în versificatia lui Pann, mai suplă şi extinzând „învăţătura“ doar 
implicată în versiunea princepelui: „...dacă în loc de smochine vă aducem 
gutui, precum a vrut ea [nevasta — sic!], atunci ramaneam desigur cu capul 
spart“. Ca să asculfi, bine este, şi sfatul unei neveste, recunoaște, mai 
modern, înțeleptul antonpannesc, conchizând: 


De aceea este bine ca să asculti, şi să înveţi 

S-o povaţă a femeii din patruzeci de poveti: 

Că iată eu, cu-ntâmplare, prin povaţa ce mi-a dat 
Cu aceste moi smochine scăpai cu capul nespart. 


75 Cf. Adrian Fochi, Dimitrie Cantemir etnograf şi folclorist, în „Revista de etnografic 
şi folclor“, IX, 1964, nr, | şi 2. 

7° Ibidem, p. 120, 

” Istoria Imperiului Otoman, |, p. 72 (nota 22). 

78 Ibidem, |, p. 73 (nota 22). Adrian Fochi, art. cit., consultându-l pe Fehim Bajaraktarevic, 
Nasr al-Din. Encyclopédie de l'Islam, I, Leiden-Paris, 1936, precizează că „D. Cantemir 
a preluat de la Ewliya Celebi tradiţia cu privire la Nastratin Hogea“ (p. 81). 
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„Încă de pe acum se manifest dualismul din spiritul orientalo-balcanicului, 
trecut prin scoala dură a privatiunilor oferite cu dărnicie de istorie. Dincolo 
de cuvântul pipărat sau de farsa groasă, ghicim amărăciunea conținută in 
replicile inteleptului. Fiind întrebat de semnificația portalului, ridicat de 
Hogea, acesta răspunde în felul următor: „Posteritatea cea mai îndepărtată va 
conserva memoria acestei. porți tot atât de bine cum va conserva şi memoria 
victoriilor lui Timur Lenk: cu deosebirea însă că, pe când monumentul lui 
Nastratin Hogea va destepta hohote de râs, memoria faptelor lui Timur Lenk 
va stoarce lacrimi de la toţi cei care, de la un capăt la celălalt al lumii, vor fi 
auzit de ele”, Întâlnim în rândurile de. mai sus un veritabil exegi 
monumentum, apărut într-o lume de confluență a civilizaţiilor care l-a creat 
pe controversatul homo balcanicus. Cantemir. însuşi face parte din această 
tipologie peninsulara, conturată magistral în /storia ieroglifică. 


. 


Vv 


TO lumina Sudului DADAAN în toate ungherele vietii sociale, 
precizându-le, demascându-le. Nimic nu este cruțat în această lume tragică, 
unde dimensiunea foerică alternează cu gr otescul evident i in comportamentul 
lighioanelor, : precum si in -hipertrofierea detaliilor. Portretele acide 
declanșează procesul de convertire în farsă, ce nu poate ascunde însă nota 
amară, predominantă. Drumul. animalelor spre cetatea Epithimiei este 
inevitabil, aceasta exercitând o atracţie magică. Atmosfera halucinantă 
subliniază fantasticul simbolic şi de viziune. Sensul general al acestuia este 
unul centripetal”: lighioanele procedează ritualic, Epithimia coaguland 
cercul fatal. In interiorul sau vizibilitatea este extremă, condeiul aglomerează 
trăsături psihico-fizice alcătuindu- -se astfel imagini compozite, polimorfe. 
Personajul Hameleonului, apariţie grotescă, în descrierea căruia autorul e 
urmărit de obsesia precizării detaliilor, aminteşte de ùn tip de fantastic 
analizat de către Marcel Brion în Arta fantastică. Aşa-numitul fantastic 
vizual, bazat pe descriptia atentă a părților fizionomice mult hipertrofiate 
(rezultând figurile atât de comune miniaturilor persane, islamice dar şi ale 
Extremului Orient), creioneaza un fel de semizeitate, nu prea depărtată de 
imaginea divului, existentă în mitologiile orientale: „Chipul decât altor 


” Istoria Imperiului Otoman, |, p. 72 (nota 22). 


#0 Cf. articolul nostru pe marginea Fantasticului oriental, in Orientări critice, Editura 
Dacia, Cluj, 1972, p. 142-147. 
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jigănii mai mult broastei să asamănă, numai capul spintecătura gurii peştelui 
ce-i zic lacherda să răduce... De la cap până la coadă spinarea ca a porcului 
grebănoasă şi gârbovită-i iaste.“ Fără-ndoială, aspectul polimorf consună cu 
tonul de pamflet, regăsibil şi în pictura girafei sau, mai ales, a Strutocamilei: 
„forma, dară, parte îi este de pasăre, iară parte de dobitoc. De dobitoc dzic, căci 
pedestră, nezburătoare și pre fata pământului, iar nu în aer umblătoare. Talpa îi 
iaste ca de cămilă, cu copită împreunată, iar nu cu unghi și cu degete dăspicată, 
în spinare ghib în sus râdicat ca cămila are, la grumadzi, lungă şi întoarsă..., nu 
plisc de pasăre, ce bot de dobitoc poartă“. Care să fie oare explicaţia 
mecanismului de repetată transformare? Unde s-ar găsi sursa acestei 
ambiguitati în portretizare? La prima vedere, ipoteza Manuelei Tănăsescu 
pare să fie suficientă: „Dobitoacele tind să devină păsări, păsările se 
transformă în peşti. Instabilitatea psihică duce la confuzii între specii.“ 
(s. n.), ceea ce ar duce la concluzia, chipurile, a balcanismului 
exemplar al literaturii lui Cantemir. Numai că burlescul, farsa provocată de 
„făţărnicia şi jocul pe două planuri“ nu epuizează spiritul balcanic, în care 
Istoria ieroglifică se încadrează cu adevărat. Și asta tocmai perntru că 
imaginile de mai sus sunt de fapt nişte expresii particulare și mult deformate, 
e adevărat, ale mitului semiantropomorf, atât de răspândit în cultura 
peninsular, şi pe care l-am întâlnit și in fnvățăturile lui Neagoe Basarab. El 
constituie una dintre permanentele literaturii noastre folclorice și culte in 
aceeași măsură, indiferent de ipostazele mai mult sau mai puţin 
spectaculoase, în care se manifestă. În acest sens, Cantemir „se situează pe 
linia marilor creatori de mituri și expresie‘*?, Nu întâmplător Lucian Blaga, 
creatorul, la noi, al conceptului de „gândire mitică“ şi „metaforă revelatorie“, 
îl caracteriza pe Cantemir — într-o formulă la care o să mai revenim — 
echivalându-l cu ,,o ființă pe jumătate reală, pe jumătate de poveste şi . 
legendă: inorogul“*. Dinamica si caracterul profund justitiar al simbolului 
- din Alexandria, reluat sub formă emblematică în activitatea antiotomană a _ 
domnului Neagoe Basarab, trece și în Istoria ieroglificd, subliniindu-se _ 
virtutie curative ale corului miraculos al inorogului. Tonalitatea tragică in 
care este privit simbolul concordă cu finalul puţin luminos al „romanului“ i 
Ea nu dispare şi nici nu se estompează, chiar dacă nu întâlnim, preluată 


8! Despre „Istoria ieroglifică““, ed. cit., p. 49. 

*2 Perpessicius, Locul lui Dimitrie Cantemir in literatura română, în idem, Menţiuni de 
istoriografie literară si folclor, E. S. P. L. A., Bucuresti, 1957, p. 303, 

9 Dimitrie Cantemir, în idem, Izvoade, Editura Minerva, Bucureşti, 1972, p. 142. 


70 Etapele istorice ale conceptului 
ea i i S 
tale-quale — precum în Învățături — ipostaza inorogului din Varlaam şi 
Ioasaf. Aceasta şi datorită faptului că ideea de puritate absolută a spiritului 
nu poate fi vehiculată decât de un „personaj“ tragic. „Plecatu-s-au cornul 
Inorogului, împiedicatu-s-au pașii celui iute...“, notează, elegiac, autorul. 
Capacitatea acestuia dea gândi lumea în mod mitic (si de-a o crea deci 
astfel) coexistă cu alegorizarea — procedeu obişnuit în arta medievală, extras 
şi el din universul animalier al Fiziologului în care Inorogul se integrează, 
univers reeditat la Cantemir", dar cu o nouă încărcătură de semnificaţii 
istorice şi mai ales sociale de astă dată. Deosebirea calitativă de Învăţături 

„constă nu atât în trecerea de la planul mitic la cel alegoric, adică la detașarea 
conștientă de mit — existentă și în textul lui Neagoe, din moment ce 
fragmentul din Varlaam și Ioasaf constituia doar o pildă despre 
vremelnicia vieţii —, ci, mai ales, în efortul estetic de contemporaneizare 
a Inorogului, învestit astfel cu atribute omeneşti de natură psihologică în 
primul rând. În acest sens, Istoria ieroglifică este roman iar lighioanele, 
veritabile personaje, in pofida aspectului lor monstruos, asiatic am spune, a 
căror naștere este, așa cum s-a observat“, prezidată de același Inorog straniu: 
>». Şi acolo unde sunt adunate gadinile si aşteaptă pe Inorog, să împreună 
străine cu străine gadini şi să fac ceale mai preaslăvite dihanii.“, 

Fără a fi totală, antropomorfizarea prin acţiune a Inorogului şi a 
celorlalte lighioane nu înseamnă abandonarea, de către Cantemir, a 
platformei crestin-ortodoxe. În realitate este vorba, forțând putin nota, de 
prelungirea — sub formă eminamente laică — a străvechiului, anticului proces 
de umanizare, pigmentat specific de către umanismul creştin prin imaginea, 
întâlnită la Neagoe dar și la Cantemir, a divinității în curs de umanizare. Tot 
astfel, în Divanul, „jivinele, serpii, fiarele cele crude si sălbatice devin biânde 
și domolite“, sărută picioarele si chiar îi slujesc (divinității — n. n.), aşa cum, 
de pildă, șarpele Uroboros îl slujeşte pe Kesarion Breb, personajul mitic al 
lui Sadoveanu. Asemeni lighioanelor din Jstorie, ultimul înțelept efectuează 
călătoria de inițiere la Constantinopol — adevărat nucleu al cercului devenit 


wii 


* Mihai Moraru, Alegoria animalieră şi fantasticul animalier în „Istoria ieroglifică“, 
în „Revista de istorie şi teorie literară“, XXI, 1972, nr. 3, analizând corespondența trăsăturilor 
animalelor din Fiziolog şi Istoria ieroglifică observă că „schema alegorică a universului 
ierarhizat este comună mai multor scrieri din literatura bizantină: Împărăția poamelor sau 
judecata strugurelui  (Poricologosul), Împărăţia peştilor sau judecata obletelui 
(Opsarologos)" (p. 486) etc. Este o observaţie la care vom reveni atunci când vom studia 
literatura de colportaj a lui Anton Pann, si anume Povestea poamelor. 

#5 Mihai Moraru, art. cit., p. 488-489. 


Între balcanitate şi balcanism 7] 


implacabil. Hieratismul şi solemnitatea sadoveniană sunt înlocuite aici cu 
sententiosul şi sinuozitatea diplomaticei de şcoală bizantină, traversate la 
rândul lor de o strălucitoare vervă polemică( Pamfletul contrapunctează în 
fapt dimensiunea simbolică (ce rezistă totuşi prin tonul general tragic), 

supunând- -o pe aceasta din urmă unei vizibile demitizări, aşa cum am văzut 
mai sus. Pornindu-se de aici, de la factura de pamflet a multora dintre 
paginile Istoriei, balanţa înclină spre balcanismul văzut ca „lizieră morală a 
continentului“ (Pompiliu Constantinescu), fie în structura vulpii, fără 
scrupule, fie în limbajul colorat şi violent, trăsături ce se vor stabiliza mai târziu 
la Nicolae Filimon sau Mateiu Caragiale. Cantemir rămâne, cum s-a spus, un 
„Swift balcanic“ (Manuela Tănăsescu) sanctionand drastic, din unghiul 
iubitorului de țară, o lume istoriceste perimată, dar încă rezistentă în moravuri. 

Poetul .conferă însă dramaticelor sfâşieri sociale atributul artei, cu intenția 
nemărturisită şi poate mai mult subconştientă, de a salva estetic această 
lume. La fel vor proceda, după două veacuri, Ion Barbu şi Mateiu Caragiale. 
Funcţia singularizatoare a cercului permite decuparea principalelor trăsături 
estetice. Ne aflăm, în primul rând, în divanul de la Arnăut-Chioi, participăm 
la sfatul lighioanelor în plină is opie orientală, ce prelungește tradiţia 
milenară a basmului indic şi persan. De altminteri, întreaga operă se 
construiește pe tiparul basmului cu zugrăveala, poate voit naivă, a 
splendorilor din cetatea Epithimiei localizate, semnificativ, în peisajul 
caracteristic al Nilului şi al deşertului arzător. Originea modalității alegorice |. 
cantemiriene aparține apoi fanteziei sudice, populată cu animale fabuloase, — 
fără a se urmări neapărat nota de coșmar, ca în creaţiile spetentrionale sau în 

cele ale Extremului Orient. Dacă mai adăugăm la toate acestea, măcar 
enumerativ, ,,sententiile* de culoare antonpannescă, precum și elementele 
paremiologice de sursă turcească, dobândim tabloul policrom al unor vaste 
„povestiri în serie“, chiar dacă împiedicate pe alocuri, ca fluentă a expresiei 
“ȘI receptare imediată a sensurilor, de stridentul alegorism medieval. 
Compoziţia riguroasă, urmând modelul Etiopicei, şi alegoriile schematizante 
se transformă, prin descrieri largi, în ceea ce am numit dimensiunea feerică 
a Istoriei ieroglifice. Detaliile se aglomerează într-un sistem complicat de 
linii şi de contralinii, mărturisind „o nestăvilită creştere si înmulţire a 
formelor peste idee“, ,,Capistea Pleonexiei“ apare ca o materie de metal, 
varsata a fi să videa, care metal decât custoriul mai scumpă si mai grea, iar 
decât argintul mai ușoară a fi să părea“. Pe aceasta, „iscusită și ascuţită 


* Johan Huizinga, op. cit., p. 403. 


72 Etapele. istorice ale conceptului 


mintea oiski şi tipăritoriului“ a gravat „florile şi fiundzele carile una 
pe sub alta vardte, şi bozele una cu alta Ji rumos.impleticite, şi şerpii, carii 
printre frundze şi printre boaze să vârâia si coadele cu zmicelele îşi 
învătuciia, arăta“ (s. n. ). Revenirea concentrica a unor construcții cu mici 
variaţii (una pe sub alta, una cu alta), sau a. formelor verbale identice 
temporal (să vardia, a ‘ita, îşi invatuciia) contribuie la realizarea unui baroc'al 
frazei, centrat şi pe exotismul amintind de acela din vechile miniaturi ale Asiei. 
Medievismul este însă prezent şi aici, în preferința pentru detaliu.: Stereotipiile, 

specifice de altfel basmului, conferă picturilor o evidenţă hieratică, de artă 
bizantină. În ciuda inflației verbale, unghiurile sunt ascuțite, vădindu-se un efort 
notabil de stilizare. Este vorba, în cuvintele lui Lucian Blaga, de existenţa 
„bizantinismului mai mișcat“, căruia Dimitrie Cantemir i se integrează alături 
de Constantin Brâncoveanu, promotorul unei culturi în care „renașterea şi 
bizantinismul, barocul și orientalismul dădeau împreună un minunat și 
rafinat amestec, Găsim, cu alte cuvinte, aşa-numitele simetrii „asimetrice“ 

atât de răspândite î în arta medieval-bizantină, Ele au fost explicate în legătură | 
cu modul de reprezentare a peisajului medieval. „Pentru scopul i imperios al 
inteligibilitatii — serie John Ruskin = se sacrifica: orice asemănare . de 
importanță minoră cu natura şi, mai cu seamă, liniile curbe care dau de 
obicei naştere confuziilor: astfel că spatele prelung şi drept, coada aproape 
dublă, ghearele răsfirate şi proeminente“, la care am adăuga imaginile 
monstruoase ale Hameleonului, Strutocamilei ş. a., bazate pe „trăsături cu 
totul nefirești dar r ectilinii ale formei“, au devenit mijloace utilizate și de 
către Cantemir" . Ele nu.sunt însă accentuate, în primul rând fiindcă 
acționează aici din plin principiul oriental. (şi bizantin) al lui horror vacui 
(oroarea de gol) ce explică, credem, barocul sui-generis al operei, pe lângă 
cel dobândit prin contaminarea de care vorbea Blaga. În al doilea rând, ca o | 
ilustrare a barocului si în cadrele aceleiași simbolistici.a cercului, găsim . 
fabulosul peisaj oriental. Nilul, tainicul Eufrat, sau cetatea de pe malurile 


87 Lucian Blaga, Dimitrie Cantemir, in n op. cit, p. 146- 147: Agessti situaţie este, dupa : 
Blaga, rezultatul contaminării bizantinismului de către baroc, înţeles ca expresia estetică „a - 
viziunii dinamice despre lume si viață“ în Occidentul contemporan lui Cantemir. Despre 
barocul din Istoria ieroglifică, vezi studiul lui Doina Curticăpeanu (Arhipelagul baroc, 
prefaţă la D. Cantemir, Melanholia neusemuitului inorog, Editura Dacia, Cluj, 1973. De ` 
asemenea, studiul: nostru Însemnări lao categorie tipologică: barocul, în Alchimia - 
mileniului, ed. cit., p. 171-183. 

* John Ruskin, Concepţia medievală despre natură, în idem, Însemnări despre artă,- 
Editura Meridiane, București, 1968, p. 142. i 
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Bosforului sunt privite cu lupa măritoare, fiind sensibilizate de „uimitoare 
descriptii văzute cu un ochi de caligraf persan“ (G. Călinescu). „Pe marginea 
ocheanului, despre amiadzădzi, ieste o tara carea se cheamă Zangavi, aoe 
pre marginile mării, de la coasta Cafaronilor spre răsărit să întinde... etc.“ 
Tonul de autentică poveste face ca o „aromă sudică, de citrice şi eel 


(Manuela Tănăsescu) să plutească peste cartea princepelui. Levantinismul, în, 


sensul flexibilitatii morale, al personajelor cu urmași direcţi într-un Păturică 
(Nicolae Filimon), Pirgu (Mateiu Caragiale), Iancu Urmatecu (I. M. Sadoveanu) 


etc., se opune salvării, fie ea estetică, a acestei lumi. Sensurile peiorative ale. 


balcanismului (consacrat în mod nejustificat astfel). le întâlnim aici: 
imaginaţia luxuriantă, geniul intrigii, cultul pentru cuvântul adeseori gratuit, 
exerciţiile oratorice, ritmul dezordonat sau’ morala dubioasă. Este o 
tensiune ce ajunge rareori să echilibreze aceste atitudini fundamental 
opuse. Prin ea însă, balcânismul însuși se defineşte pe o anumită latură a 
dezvoltării sale. Deocamdată, scriitura lui Dimitrie Cantemir pare să certifice 
sentinta foarte generală a lui Lucian Blaga. „Arta — scrie gânditorul î in 
Discobolul — nu poate fi socotită numai ca o completare, ca o compensație a 
unei insuficiențe, a unui gol sufletesc. Nici un om mutilat nu-și pune în locul 
piciorului amputat un picior de marmură.“ Nu acesta este totuși cazul spiritu- 
alitatii sud-est europene, locul contradictiilor flagrante, unde sentimentul 
istoriei tragice, prelungit până în „melanholia“ Princepelui lui Eugen Barbu, n-a 
putut fi înlăturat niciodată de hazul lui Anton Pann sau de istorisirile acide ale 
lui I. L. Caragiale. Fără să fie vorba neapărat de „o compensație a unui gol 
sufletesc“, continuându-l într-un fel pe Dimitrie Cantemir, Mateiu Caragiale şi 
mai ales on Barbu vor realiza oe al i! paragorall cc iz ilibr u dintre 


bilă, al i inaghi artistice, balanța va. inclina mult în partea opusă 


socialului Nicolae Filimon de pildă. Aceasta, datorită unei conştiinţe estetice 
superioare. dar şi, poate, din dorinta de iluzionare ce aminteste de orientalul 
»val al Mayei“. Şi tocmai aici Cantemir câştigă, anticipând pe autorul 
Isarlâkului şi prevestind, aproape miraculos, manicrismul celor amintiţi mai 
sus. În ansamblul său, Istoria ieroglificd seamănă într-adevăr „cu un trunchi 
de arbore tropical: înfăşurat în liane, cu bărbi de rădăcini aeriene, cu noduri 
de paraziți vegetali purtând flori cărnoase și fantastice, totul fiind aşezat fără 
nici o logică pentru ochiul nostru de climă temperată”. 


* Manuela Tănăsescu, op. cit., p. 202. 
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Făcând trecerea de la balcanitate la balcanism,. Dimitrie Cantemir 
realizează — la nivelul întregii sale opere -o sinteză evidentă şi în 
aliajele lingvistice, ce vor deveni anacronice (si tocmai prin aceasta pline de 
farmec) in evocările lui Ion Ghica. Vocabule greceşti si latine fuzionează î în 

erioade lingvistice, multe dintre ele cu o topică specifică limbii turcești”. 
im mpreună cu cele de origine slavonă alcătuiesc o adevărată broderie de un 
baroc sui-generis, CAD ler ia se, şi pe această cale, sinteza din gândirea 
prineepeky. 


* 


ey 


„La hotarele dintre două gândiri, cea tradiţională a ed aan ortodox si 
a Occidentului medieval, pe de o parte, cea nouă a zotilor raționalismului, pe -. 
de alta’, Dimitrie Cantemir reprezintă tipul ganditorului sud- est european 
de la finele secolului al XVII-lea. Adevărată figura de Renaștere, principele 
chintesențiază în opera sa cele mai însemnate probleme ale momentului în 
| condițiile supremaţiei otomane. „În timp ce voi mergeţi drept spre lucrurile 
infinite, eu mă opresc la cele finite, spunea cu aproapte două secole înainte 
Cosimo de Medici; voi sprijiniti scările voastre de cer, iar eu le înfig cat mai 
bine in pământ, pentru a nu zbura atât de sus, de unde lesne aş putea sa. 
cad“, Silit de împrejurări, Dimitrie Cantemir realizează in mod paradoxal. 
echilibrul dintre poli. Reproşul lui Medici nu .atinge această parte a 
continentului, căreia Occidentul îi datorează in fond liniştea trebuitoare. 
consolidării fenomenului Renașterii. Cramponându- se de ortodoxismul 
inhibitiv — necesar încă pentru conservarea esenței noastre naţionale într-o 


% Al. Rosetti, B. Cazacu, Limba scrierilor lui Dimitrie Cantemir, in iileana Istoria limbii 
române literare, I, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1961, p. 304: „Sunt fraze în care ordinea: 
nefirească a cuvintelor s-ar putea explica prin influenta limbii turcesti, in care orice element 
secundar în frază e aşezat înaintea celui principal, şi ordinea subiect — complement nedrept, 
complement drept — predicat (verb) este obişnuită. Astfel, în limba turcă se spune: „În Europa 
puternică o furtună mari stricăciuni a făcut (= În Europa o puternică furtună a făcut mari 
stricăciuni)“. Emil Petrovici, studiind Limba lui Dimitrie Cantemir, în volumul De la 
Varlaam la Sadoveanu, E. S. P. L. A., Bucuresti, 1958, p. 130, arată că în „Scara tălcuitoare 
a cuvintelor străine de la începutul Istria ieroglifice, dintre cele 277 cuvinte explicate, 217 
sunt greceşti“. Desigur, nu trebuie apoi pierdută din vedere influenţa exercitată de topica 
limbii latine asupra stilului lui Dimitrie Cantemir și, pe care luminatul princepe o stăpânea 
foarte bine, din, moment ce lucrări de seamă sunt redactate.in această limbă. 


"I Virgil Cândea, Dialogul Orient-Occident... „Pr 49°50... 
Luigi Ugolini, Lorenzo Magnificul, Editura Manalahe, Bucuresti, 1971, p. 160. 
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epocă de oprimare —, Dimitrie Cantemir anunță victoria netă a gândirii laice. 
Triumful, eliberarea lui Anton Pann de sub tutela ideologiei religioase, este 
pregătit cu grijă de momentul Cantemir când, făcându-se legătura cu tradiţia 
instaurată de Neagoe Basarab, „cărturarul suie pe tronul românesc, dominând 
de pe această culme a edificiului postbizantin viata politică şi religioasă a 
ortodoxiei întregi“. „Noua Renaştere bizantină“, cum o definea acelaşi 
Iorga, culminează cu perioada fanariotismului ce ia cunoştinţă, la 1821, de 
ultima himeră a Phoenixului hellenic. Este o epocă în care amorosul şi 
devitalizatul „cântec de lume“ lasă locul satirei muşcătoare, semnată de către 
„Nicolae Filimon sau hohotului frust al celebrului tipograf şi cântăreţ de 
biserică — Anton Pann. O nouă şi decisivă etapa in viata balcanismului nostru 
literar incepe astfel. 


BD 4> = pi cic l PAT 
"N. lorga, Bizanţ după Bizanţ, ed. cit., p. 213. 
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„Pentru o mai dreaptă cinstirea lumii 
lui Anton Pann.“ te gl 


(fon Barbu) 


I 


O epoca revolută, dar mustind încă de viata consumată cu frenezie 
meridionala se desprinde din paginile pe care un spirit complex le marcase 
întru posteritate, conferindu-le atributul un icitatii. El acompaniază cu 
eleganță, alteori cu vehementa timpurilor nestatornice „marea tânjeală după 
perfectie“ (Eugen Barbu) — dominantă fără-ndoială tragică a balcanismului 
nostru literar. Tablouri vivante se succed în ritmuri incredibile, condeiul ager 
si fără prejudecăţi estetice înregistrează cu lăcomie sângele scurs din tăierea 
lui Hangerliu-vodă — precum în Cronograful lui Eclisiarhul —, târgurile 
pestrite viermuind după legile „Karaghiozului“, sau fineturile Kiefului unde 
un Conachi simţea, in vesmantul său oriental, că „veacurile înaintează“. 
Evenimentele de după 1821 n-au putut suprima imediat o sensibilitate ce se 
exterioriza zgomotos prin tarafurile de lăutari, prin blestemele rostite în 
lexicul savoros, dar şi prin realitățile lumii fanariote. Aceasta, chiar dacă 
„anul 1821 poate fi considerat, în mod simbolic, drept linia de clivaj care 
desparte: societatea veche românească — încremenită în ortodoxie, 
patriarhalitate, moravuri semiorientale, smulsă din timp şi pasivă la apelurile 
istoriei — de societatea nouă — laică, occidentalizată, dinamică, reasezata în 
confluența vremii și deschisă dialogului culturilor“! (s. n.). Limbajul 


' Paul Cornea, Originile romantismului românesc, Editura Minerva, Bucureşti, 1972, 
p. 162. Acelaşi observa, semnificativ, că „1821 n-a adus nici țărănimii usurarea prestatiilor 
feudale la care era îndatorată, nici burghezici înlăturarea privilegiilor boiereşti ce-i 
împiedicau prosperarea“ (Un clasic al literaturii populare: Anton Pann, în „Viaţa 
româncască“, VII, 1954, nr. 11). O remarcă similară face, alături de alții, si Tudor Vianu: 
„Revoluția lui Tudor va trece peste acea lume cutremurând-o, dar fără s-o prăbușească. 
Cetăţuia feudală va trebui să primească alte multe lovituri de catapultă până să cadă la 
pământ. Înainte și după 1821 se continuă, într-un fel, aceeaşi viață, de tranziţie, de 
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șochează în mixturi scăpărătoare, un parfum frust şi totuşi vechi impregneaza 
locul şi oamenii dispuşi la logoree. Ironici sau doar limbuti, comunică cu haz 
ori se tânguie după „jalnica“ întâmplare din 1821. Un panopticum imens se 
desfăşoară înaintea ochilor nu rareori saturați de spectacol şi gestică gratuită, 
unde tragicul — prin obsedantă repetiţie — se convertește în farsa groasă și 
burlescul humorului suburban sau se distilează în plăcerea de a 
„corespondarisi“ a tânărului Heliade cu viitoarea consoartă. Totul respectă însă 
o anumită „tirimonie“ chiar dacă ritmul general al acestei literaturi este unul 
infernal. EI ar putea fi asociat cu călătoria în galop a boierului Iordache Golescu, 
relatată într-o pagină memorabilă, sau cu aceea „de la Bucuresti la Iasi 
înainte de 1848“, făcută de Ion Ghica. Neprevăzutul e la fiecare pas colorat 
afectiv: „D-odată auzirăm pă chelar strigând: că pimnița hanului pă care era 
clădit hanul [sic!] stă'să caza, umplându-să dă apă, si bine ar fi să ne 
scoborâm să nu cază hanul cu noi. Atunci — notează lordache — 
incremeniram de fiică în deznădăjduirea cea mai mare, unde ne miram ce să 
facem, unde să mergem ca să scăpăm“? Lipsa mișcării propriu-zise este 
suplinită cu descriptia largă — ca în cazul grobianului Pitar Hristache —, unde 
situațiile fuzionează cu comentariul lor, reeditându-se astfel scurtcircuitele 
din mentalititile ce minează infrastructura feudala, anacronica. Imaginatia se 
aglomerează nemăsurat pe linia unui vizualism excesiv, lumea interioarelor 
de toate soiurile se îndreaptă indubitabil spre moartea istorică, în timp ce 
domnitorii şi intarziatii călugări sunt cuprinși subit de „melanholie“, iar 
amurgurile „sânyerate“ cad implacabil peste oraşele văroase, unde oamenii: 
trăiesc cu frenezie şi patetism, încercând să amâne răscum părarea 
prin moarte. Rămâne însă „tânjeala“ și conștiința istoriei vitrege. Nu miră, 
tocmai de accea, preluarea, în rimele copilăreşti ale lui Zilot Românul, a tezei 
lui Cantemir despre dezvoltarea ciclică a istoriei , regasibila de altfel într-un 
Minei (1779) scos de Chesarie din Râmnic, indiferent că rândurile - 
episcopului luminat se află (sau nu) în dependenţa italianului Vico: „ȘI 
precum la oameni sunt tinerete, urmează vârsta bărbătească, batranetea Și 
moartea, aşa şi acestea (stăpâniri si împărăţii, carele atâta sunt de muritoare) | 
au începere, creştere, stare, înălțare, şi toate le are pentru aceasta ca să ȘI 
caza.“. „Roata veacurilor“ îl va preocupa şi pe Gheorghe Lazăr într-o 
Se. Col in 3 e e varii sal 
interferență a mentalităților mai ales.“ (Anton Pann, în idem, Scriitori români, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1971, vol, I, p. 172. 

af Perpessicius, Menţiuni de istoriografie literard şi folclor, E. S. P, L. A., Bucuresti, 
1957, p. 239, Í 
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interpretare ce aminteşte de heliadescul „echilibru între atu iei: 
fundamentată însă pe o mutație de la religios spre laic si oferind astfel o 
posibilă JASH LI GA, teoretică ricoseului eminamente laic din epoca 
antonpannesca’. Un fior de tristeţe si de infinită poezie, cu adieri din vechea 
omiletică, se strecoară prin fundăturile târgului depăşind sentimentul 


zaharisit al liricii neoanacreontice, pe care Anton Pann o adunase într-un . 


faimos relicvar, Spitalul amorului, el însuşi acoperind „un secol de poezie 
românească, de la 1750 la 1850“ și mărturisind deci în mod firesc — în 


finalul antologiei — aceeași ironie muşcătoare cu care Nicolae Filimon privea. 


serenada calemgiului î în Ciocoii vechi şi noi. Fermecătoare prin naivitate, cu 
rădăcini. in providentialismul creștin — evidente la citatul Chesarie -, 


meditaţia se transformă in lamento reținut. După ce îl proiectează pe . 
Potemkin în plin basm, cu caii având „Chingile tesute cu șâreturi late de 


mătasă şi cusute cu flori de fir, şi ţintele pe hamuri toate de aur cu pietri 
scumpe“, bunul Dionisie Eclisiarhul adaugă: „Dar ce folos dacă a fost om 
muritoriu, și toate au rămas de el, şi i-au fost vieata ca un vis“, Fanariotismul 
pluteşte deja între istorie și legendă” când, în plină epocă laică, mereu 
insanatosita de cărțile de înţelepciune, trăim singurătatea, imensa singurătate 


a veacului, adăpostită cu rafinament decadent în schimburile epistolare ale: 


vremii, în gălăgia „ultimei Grecii“, precum şi în spiritul general, debusolat 
de ceea ce se petrecea în „Franţia“ revoluţionară. O bănuim de asemenea în 
scuzele ceremonioase, din Rugă către cetitori, ale celor care se mai 
încăpăţânau încă să copieze într-o cirilică tremurătoare, nesigură, vechile 
hronografe izvorâte din lumina îndepărtatului Bizanţ. „Deci iubitilor, avănd 
toți de obşte acea volnicie, a lucra şi a grăi cu binele au răul, vă rog mai 


întăiu, ori cine să va îndemna a ceti şi va găsi vre o greşală, să nu huliti, ci | 
cu duhul blandetelor sa turnati untul de lemnu al bunii voirii dumneavoastra, ŢI 


* „Lazăr — observa D. Popovici — este convins că soarta omenirii nu este determinată de 
puterea divină, ci de legi umane economice“, „întreaga ci evoluţie fiind determinată de legi 
necrutatoatre de ordin material şi consumându-se în mod fatal într-o eternă zbatere pe marginea 
aceluiaşi cerc“. De aceea, consideră autorul, „nu trebuie să se creadă totuşi că Lazăr aduce o 
anticipare în filosofia istoriei“ (Studii literare, Editura Dacia, Cluj, 1972, vol. I, p. 346). 

* Ov. Papadima, în Anton Pann. Cântecele de lume şi folclorul Bucureştilor, Editura 
Academiei R. P. R., Bucuresti, 1963, p. 91, observa, semnificativ, că cel mai vechi nucleu 
al Spitalului este cela al poeziei ardelenesti, căreia îi urmează stihurile din scoala 
Văcăreştilor. 

* Cf. studiul nostru Dionisie Eclisiakhul sau fandriolismul Mire istorie şi legbridă, th La 
marginea geometriei, cd. cit., p. 100-111. 
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ȘI să ungeti ranele gresalelor mele cu cuvânt măngăitoriu...* Dragostea de 
înțelepciune, căutarea „sophici“ depăşeşte stângăciile de moment ale ființei 
perisabile. Bunavointa fata de semen, iertarea greselilor acestuia sunt firesti 
pentru că ~ scrie filosoful balcanic al lui Anton Pann —, în general, 


„E lumea-nşelătoare 
Și Joarte-umăgitoare, | 
Că-nşală şi amdgeste 
Și pe toți ii priloseste, . 
Ales pre cei bogaţi foarte, - 
De nu mai gândesc la moarte. 


Această literatură subtilă în arome si bogată în „fermecul*“ ce-] va pecetlui 
pe Mateiu Caragiale exercită o adevărată forță de atracție asupra spiritelor de 
azi. Seduse, ele recompun caleidoscopic, istorisesc sau „recitesc“ o epocă ce 
reclamă încă cercetarea atentă, sistematică. Văcăreştii, boierii care-şi 
amintesc cu groază de Zaveră, poctul „nici prea econoit, nici prea galanton“ 
al vremii lui Anton Pann §. a., toți aceștia ne pun în faţă o oglindă cu rame 
aurite, ce are meritul de-a reflecta $i astăzi, în apele-i mereu mai limpezite de 
înțelegerea modernă, o uriașă dramă istorică, socială și culturală ce a pregătit 
mesianismul romantic al generației lui Bălcescu, Mărturiile sunt vibrante, 
oferind — dincolo de pitorescul şi spectacularul vieţii cotidiene — închegate 
tablouri de moravuri, construite epic, dar și imaginea veridică a unui timp de 
răscruce. ,„leșind din biserică — scrie Heliade — vedeai pe jeluitorul a se sili 
să-și dea jalba către stăpânire în limba grecească, a se ruga de alcătuitor ca 
s-o facă ceva mai elinică'“€, Recunoastem şarja lui Ghica din Scrisori, precum 
Și rândurile incisive semnate de Nicolae Filimon, alături de relatarea . 
negruzziană din Cum am învățat româneşte. Comună, atitudinea nu poate 
ascunde o anumită nesiguranță, caracteristică vremilor de cumpănă, chiar 
dacă marcată de intențiile parodice ale unui Hristache, Beldiman etc., ei 
înșiși nişte replici parodice la spiritul marilor cronicari. Într-o vreme „când 
boierimea noastră, îmbrăcată în ceacșiruri si anteree, stătea turcește pe 
divanuri, sorbind din filigenele de cafea“, era normal să apară viziunea lui 
Heliade, care condamna „Evghenia de Fanar“ şi oferea, în schimb, soluția 
palingenezei Orientului, cantonându-se prin urmare în același perimetru | 
—— mul ia a ae ar 

* Heliade Rădulescu, Gheorghie Lazăr, în „Curierul românesc“, 1839. p. 64. 

TN. Cartojan, Contributiuni la originile liricii româneşti în Princ ipate, în „Revista 
filologică“, Cernăuţi, 1, 1927, p. 195. 
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sud-estic. Costachi Stamati ne arată, ironic, Cum era educaţia nobililor 
români din secolul trecut când domnea Fanarioţii í in țară, fără să găsim un 
grăunte din tragicele realităţi rurale, surprinse cu realism şi în retrospectiva 
Eclisiarhului. Amestecul lingvistic e impresionant, furând irezistibil atenția 
unui alt călător, Ion Codru-Dragusanu, în Peregrinul transilvant. Este o 
„pictură alcătuită din contraste puternice”, existente la toate nivelurile și 
definind, așa cum vom vedea, o importantă latură a conceptului pe care-l 
numim balcanism. Redus la mască exterioară, tipul de mixtură, 
balcanic, apare ca într-un veritabil teatru de | păpuși: »giubeaua turcească“ _ 
intră in competiție cu ,,islicul armenesc; apoi ceacșirii roșii rivalizează cu 
dulama circaziană, atila maghiară gi fracul germano-francez, nu rar căptușit 
cu atlaz roșu. Tot aşa e şi cu încălțămintea: cizme roşii, meşi galbeni si cipici 
negri europeni etc“. us Ala culorilor suplinește lipsa de perspectivă; 
tehnică regăsibilă în ceea ce am numit „bizantinismul imaginilor“ la' Adrian 
Maniu. Dincolo de orientalistnul descriptiei lui Drăgușanu (dar ȘI a altor 
călători șocați de acest me unic), trebuie observate două probleme 


constituie cosmopolitismul, acesta nici pe ‘departe atat de. infamant, ‘din. 
moment ce Heliade Radulescu vedea îti el nu simpla eterogenie, ci, prin: 
cooptarea patriotismului, „un motor al dezvoltării civilizațiilor nationale“, ce: 
aminteste întrucâtva de întreprinderea grecului Adarnantios Corais, dar şi de 
sincronismul de mai târziu al lui Lovinescu. Faţă de autorul lui Sarsaila, 
targovatul Aiiton Pann este un intuitiv completând paremiologic teoria 
primului. Balcanismul se legitimează astfel ca produs al 


* Jon Codru-Drăpușanu, Călătoriile unui român ardelean. Ediţie de-D. Onciul, 
Tipografia Societăţii „Neamul Românesc“, Vălenii de Munte, 1910, p. 47. 

” Cât de tentante sunt asemenea panorame se observă şi din evocările moderne ale . 
Orășului baltanic, centrate pe tendința sud-estică, a epicizării tabloului. lată un 
exethplu: „Pe capete sfichiuind dit bici, vizitii nisi ih caftdne lungi, turci cu fesuri cărămizi, 
arnduti mustăcioşi cu fustanelă albă, sau jochei în livrea, cu bumbi strălucitori si galoane, — 
tepeni de fudulie. În trăsuri de toate tipurile care ilustrează parcă un rendez-vous de 
meridiane şi vârste istorice, peisajul uman cel mai amestecat: bătrâni venerabili cu bărbi de 
patriarhi, anteriu strâns până-n gat, papuci in picioare, un enorm işlic pe cap, privind pe 

edsupra orasului cu ochii obosiţi şi pustii... ete.“ (Paul Cornea, Anton Pann, Editura pentru 
Literatură, Bucureşti, 1964, p. 34). 
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urbanismului in dezvoltare, în care nota cosmopolită semnifică mai mult 
decât pitorescul exterior sau, ca atitudine generală, reticenta fata de greci 
(aceasta, apărută ca o exagerare explicabilă după eşecul Eteriei si tragedia lui 
Vladimirescu). Legat, prin urmare, de viata cosmopolită — în sensul unei 
coexistente multiplane de moravuri, obiceiuri §. a. — trebuie amintit un 
concept anacronic și totuși necesar încă în condiţiile întârziatei suprematii 
otomane. Fundamentată, cum am văzut, de politica (nu numai culturală) a 
basileului Neagoe Basarab şi prelungită până în vremea lui Cantemir, 
balcanitatea va reînvia, ca aspirație doar, o dată cu himera 
Phoenix-ului hellenic. Chemarea lui Riga Velestinul din Jmn de resbel 
probeaza temperatura fierbinte a popoarelor oprimate. „La Răsărit, la Apus, 
la Sud, la Nord, să nu avem inimă decât pentru patrie. Români, bulgari, 
albani, sârbi si greci, din insule sau din continent, să încingem sabia pentru 
independenţă, toţi cu acelaşi avânt! ete.«“!, i 

Supravietuirea conceptului, în pofida prefacerii lui estetice în balcanism 
prin singulara Istorie ieroglifică, validează în fond şi o altă definiție a 
balcanismului, privit ca fenomen de sincronie culturală. Sensul său este unul 
progresiv dacă îl considerăm din unghiul politic al momentului, dar şi 
din cel estetic. Într-adevăr, luminismul va constitui prin filiera neogreacă un 
factor al structurării conștiinței curopene din est. În aceeași ordine de idei, un 
motiv ca ubi sunt — atât de răspândit în spiritualitatea răsăriteană - 
alimentează imaginaţia preromanticilor, romantismul însuși nu este străin la 
noi de senzualismul liricii anacreontice, iar procesul de tipizare a caracterelor 
— evident în voga ,,caracterurilor“ greceşti sau româneşti — ne dă dreptul să 
vorbim chiar de o latură clasică a balcanismului. Mai mult, dacă am adăuga 
moralismul —, o componentă fundamentală a conceptului în discuţie. şi 
implicată în producţia folclorică de mare concentrare, și anume creația 
paremiologică — ne dăm seama că balcanismul, cel puţin pe linia de mai sus 
și din punct de vedere literar artistic, nu se opune direcțiilor ce traversează 
controversatul secol al XVIII-lea și prima jumătate a veacului următor. 
Cimentul folcloric poartă amprenta unui temperament solar, mediteranean, în 
care accesibilitatea, comunicativitatea, filosofia naturală a vieții îşi găsesc un loc 
fericit în spiritul carpatic. Pomind de la analiza acestuia, P. Constantinescu, de 
pildă, îl integra pe I. L; Caragiale unui „duh balcanic“ de esenţă populară şi 
axat pe ideea de justiţie în spiritul moralismului amintit, nu prea depărtat de 
AIR ee ee ee | 

Cf. E. Vârtosu, Nou despre Riga Velestinul, în „Revista istorică română“, XXXII, 
1946, p. 24-25. 
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dimensiunile „sophiei“ antice. Aluviunile de gândire orientală şi occidentală 
s-au întâlnit în creuzetul uriaș al peninsulei, aflată întotdeauna în. nişte 
conjuncturi politice ce au facilitat și obligat în aceeași măsură la coabitarea, 
la permanetizarea unor mixturi, fără să se producă — decât rareori — fuziunea 
acestora. Creștinismul ortodox apoi constituie un factor de seamă de care se 
leagă în bună măsură conformismul unei epoci, indiferent că e -vorba de 
conservatorismul progresist al lui Heliade sau de oportunismul clasei mijlocii 
din care făcea parte Anton Pann. Pornind de aici, s-ar.putea vorbi de un alt 
sens al conceptului, cel anacronic, la care se adaugă tipologia 
sufletească, creată de epoca fanariotă. „Soluţia“ utopică, aceea a unei 
confederaţii balcanice sub suzeranitatea Porții, duce la concluzia că, prin 
Heliade, balcanitatea efectivă a lui Neagoe este înlocuită acum cu una 
intentionala și, într-un fel, parodică. Parodică, deoarece orbirea lui 
Heliade este contracarată de evidențele politice impuse de 1848 $i, mai 
târziu, de 1859. Geniul satiric, eliberat din starea de latenta şi alcătuind o altă 
componentă a balcanismului literar este. tocmai expresia |. depasirii 
conservatorismului lui Heliade și prin care acesta va fi salvat pentru 
posteritate. Gânditorul politic este „răscumpărat“ de către autorul lui Sarsailă. 
Caragiale se află în descendență directă, oferind satirei. marile dimensiuni 
estetice, deși nici el nu se va elibera total de praxisul politic, el conținând 
probabil şi o secretă nostalgie a vechii agora, în care meridionalului îi 
place să vorbească şi, mai ales, să fie auzit. . Ane 

Pe de alta parte, filoturcismul lui Heliade, izvorul, in parte, al „soluției“ de 
mai sus, trebuie privit mai nuantat. Să nu uităm că nici A. Pann, in Povestea 
vorbii, nu are cuvinte de ocară la adresa turcilor, cel mult — ca în, O şezătoare 
la fară — maimutareste fără răutate, în virtutea popularului bun-simt, 
româneasca stricată a negustorului grec. În raport cu lenăchiță Văcărescu — . 
un turcofil convins, Heliade Rădulescu are o atitudine realistă fata de Poartă, 
evidentă nu numai în lamentările exilatului din masiva-i corespondență. „De 
când însă turcii, invitați de alte puteri, şi imputerniciti de dansele, începură 
a da firmane şi a-şi aroga dreptul ca de suverani“ — notează incisiv Heliade 
— „nu ne-am schimbat-noi, ci turcii au început a pretinde o suveranitate 
imaginară si ridiculă“!, În ce constă totuşi motivaţia ideii despre pretinsa ` 
confederație balcanică si de ce tocmai sub egida Porții „după vechile noastre 


"1 Heliade Rădulescu, Equilibru între anthitesi sau Spiritul si Materia, Bucureşti, 
1859-1869, p. 69. 
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drepturi bazate pe tractate‘!?? Izvoarele acestei concepții, ce dă măsura 
parodica ,,balcanitatii*, trebuie căutate mai întâi în părerea că „sistemul 


federativ ar fi fost în înalt grad caracteristic creştinismului primitiv şi în 
general bisericii ortodoxe“, apoi, în existența autonomiilor românești, 


demult creştinate (idee dezvoltată ulterior de către Nicolae Iorga), în sfârșit, 
în credința aceluiași Heliade — structurată într-o adevărată filosofie a istoriei 
— despre rolul „Civilizator“ al islamismului, al „barbarilor“, de unde 
filoturcismul său amendabil. Repetata, pozitia este clara, fara echivoc:. 
„Barbarii veniră spre a restaura lumea antică, adică Roma și Bizanțul [sic! iN 
spre a regenera Apusul şi a aresta corupția în Orient’, Atitudinea ostilă fata 
de putin intelesul Bizant isi are obarsia in prejudecata lansată de luminismul 
european, îndeosebi de cel francez, ce’ vedea în imperiul milenar doar 
corupție (,,evghenie“, cum spunea Heliade) şi un cortegiu nesfârşit de crime, 
„Islamismul — consideră filosoful — adormi lumea pentru a lua puteri noua,“ 
Aceasta, fiindcă „era necesitate în Orient de o inerție, de un somn lung după 
© orgie atât de lungă a imperatorilor şi "a evghenistilor bizantini... .«!5, 
Lucrurile nu s-au schiimbat totuşi prea mult. „Elementul grec şi roman din 
Bizanţ pierzând 'evghenia“, ca însăşi incriminată, „parte se turci, parte deveni 
ciocoiul turcilor“! = rezultat al unei degradări duble. Ciocoismul devine 
filosofie de viaţă şi profesiune de credință politică. Heliade îşi moaie pana 
‘in venin în reconstituirea, aproape epică, a tipului de ciocoi nou, cu care 
Nicolae Filimon intenţiona să-și rotunjească fresca socială. Romanul acestuia 
e completat fericit cu o pagină antologică, de umor negru, vitriolant: 
„Ciocoiul de astăzi, și mai vârtos cel de la 1848 încoa, iti şterge, uite, din. 
ochi mierea cu putină cu tot și subt numele de desinteresare, de devotament 
si de martir înghite la locmale si-ti face nişte cacialmale cum să rămâlie cu 
gura căscată toți Ciocoii vechi... Dumnealui nu mai fură ca la Phanar, ci ca 
la Paris, Dumnealui nu mai aspiră la Agic, ci la Prefectură, nu mai va să fie 
Spătar, ci General, nu mai aspiră la Logofefie şi Vornicie, ci la minister, nu 


alu, Idem, Scrisori si acte, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p..68 (dintr-o scrisoare către 
lon Ghica, datată 1848). = ute thi i | 
" Radu Tomoia ga, Jon Heliade Rădulescu, Ideologia social-politică şi filozofică, Editura 
Ştiinţifică, București, 1971, p. 236. 
* Equilibru..., p. 23. 
“$ Ibidem, p. 344. 
'* Ibidem, p. 343. 
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mai e Calemgiu, ci Secretar etc.“'’. Radiografia, este exactă, Heliade 
dovedind, ca gi Filimon sau retrospectivul Ghica, că balcanismul nu 
înseamnă doar pictura grasă a tipologiei lui Dinu Păturică, ci şi fintuirea 
acesteia la stâlpul infamiei în baza unei atitudini ferme. Condeiul aleargă 
nestăpândit, surprinzând o întreagă galerie de oameni cu o insatiabila poftă 
de viaţă, în declinul iremediabil al medievalitatii şi aşa destul de întârziată, 
ca pretutindeni în Centrul si Sud-Estul continentului nostru. Amendarea este 
drastică, prevestind mușcătoarea ironie eminesciană, dar şi verbul arghezian. 
Un temperament explosiv incendiază cuvântul tipărit ce ingroasa adeseori erorile 
gânditorului. Propria sa viață este exemplară pentru conturarea profilului lui 
homo duplex balcanic. Cu poziţia față de Zaveră (izvorâtă din filoboierismul 
celui ce opunea Aristocratiei autohtone Evghenia), Heliade Rădulescu este frate 
bun cu Al. Beldiman din Tragodia sau mai bine a zice jalnica Moldovii 
întâmplare, dar şi cu un Zilot Românul ce consemnează pedestru și fără nici o 
urmă de înţelegere politică „revuluția românilor supt Tudor Slugerul 
Vladimirescul, i zavera...“. Extremele se estompează în conciliatorismul 
politic al lui Heliade, parte integrantă a teoriei despre. „echilibrul între 
antiteze“ — soluţie propusă într-un moment când marea problemă a „echili- 
brului european“ începuse să fie legată, după Tratatul de la Adrianopol 
(1829), în mod direct de ceea ce s-a numit „chestiunea orientală“. Nu găsim 
oare aici înflorirea de ultimă oră a maturității comportamentului -politic, 
fundamentat de către Neagoe Basarab şi continuat, cum am văzut, . de 
Cantemir şi epoca sa? Peste timp, Heliade face legătura cu autorul . 
Învățăturilor, „statuând“ o doctrină față de care ostilitatea lui Bălcescu, în 
momentul cristalizării naţiunii şi a emergentei romantismului, este perfect 
justificată. Radu Tomoiagă observa că „practica sa echilibristică a început în 
timpul războiului ruso-turc (1821-1829), iar teoria echilibrului între antiteze 
a început să fie elaborată sistematic în 1852, în preajma dezlantuirii 
războiului Crimeii, care a condus la perimarea definitivă a bazelor 
echilibrului european, puse la Viena în 1815, ridicând la ordinea de zi 
căutarea unor baze noi. Congresul de pace de la Paris (1856), apoi Convenţia 
de la Paris (1858) au împins dintr-o dată Principatele Române în centrul 
atenției marilor puteri care prezidau destinele noului echilibru european.“"* | 
„Tactica echilibrului“ implica regenerationismul, cunoscut şi teoretizat mai 
PN a E t 

1? Heliade Rădulescu, op. cit., p. 136: „...şi te omoară cu frantuzeasca şi el şi madama 
Dubitiealuii şi demoistlele Dinica: Cine mäi e pättiot si liberal ca Dumnalui?“ (s: 4). 

ii Radu Tomoiagă, op. cit; p: 183: 
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cu seamă în cercurile filosotice franceze, în frunte cu marii socialişti utopici, dar 
si cu luministii regenerationisti (Saint-Marc Girardin, Louis-Aime Martin 
s. a.). Soluţia palingenezică — aceea a regenerării treptate gi din interior — 
trădează luminismul moderat în care autorul (ca Anton Pann, de pildă) 
rămâne cantonat până la sfârşit prin cultivarea conservatorismului progresist, 
după revoluţia de la 1848. In același timp, ea se leagă intrinsec de teoria 
ciclului istoric pe care Heliade o elaborează reeditând astfel construcția 
cantemiriană, analizată de noi şi pe care probabil o cunoştea, ca și părerile 
despre „roata lumii“, amintite mai sus, ale dascălului său, Gheorghe Lazăr". 
lată cum, traversând secolele, ciclicul revine în cultura noastră, chiar 
dacă Heliade va face un pas înainte faţă de predecesorul său imediat; în 
sensul aceleiaşi regenerari, similară cu noţiunea de progres: „fiecare 
generaţie în calea ei ascendentă şi descendentă face-o curbă sau un cerc, ce 
la fiecare rotire se mai lărgeşte, pentru că generaţia ce vine începe cu toate 
progresele, generatiunii ce se duce“”. Apariţia, din nou, a acestui motiv 
fundamental în spiritualitatea Răsăritului nu este întâmplătoare. Deşi Heliade 
trăieşte între 1801-1872, el aparţine, spiritual vorbind, în bună măsură 
veacului precedent. În alt sens, instabilitatea de-a dreptul tragică a domniilor 
fanariote, precum si dispariţia inexorabilă a unci societăți legitimează într-un 
fel ciclicul prelungit, sub forme estetice din ce în ce mai rafinate până târziu, 
în Pajerele mateine, în Isarlâkul barbian sau în Princepele lui Eugen Barbu. 
În legătură cu el trebuie să adoptăm formula balcanismului ca dramă in 
primul rând istorică. Conceptul nu se reduce — continutistic vorbind — la 
râsul gros si caracterizarea burlescă şi nici la humorul gratuit sau la retorica 
goală. Prin figuri ale eposului folcloric, ca meșterul Manole sau Chira 


'9 Radu Tomoiagă, în op. cit, p. 45-47, enumeră ca izvoare interne ale concepției 
palingenezice discursul lui Gh. Lazăr, a cărui concluzie „pare a fi un ecou îndepărtat despre 
samsara din vechea filosofie indiană“ (p. 194). Incrementa... lui D. Cantemir, la care am 
putea adăuga însă si Mineiul citat, al lui Chesarie din Râmnic, precum şi — după Scraba — 
romanul popular Varlaam şi Joasaf sau mai putin cunoscutul Cronic în care, istorisind viata 
lui Constantin Mavrocordat, Petru Depasta Peloponezianul afirma — spre deosebire de 
Constantin Erbiceanu și credem că independent de Vico —, afirma deci că toate ,,felurit s-au 
pestritat din cauza învârtirii circulare a lucrurilor ce se reîntâlnesc, aceasta iarăşi cu timpul 
cad si se prefac, ca şi cum ar fi cuprinse de o mişcare circulară, se schimbă pe rând în felurite 
forme, din timp în timp astfel combinate şi refăcute, ca şi cum adică Divinitatea ar {ese 
această pânză a vieții în o țesătură misterioasă şi aşa cumva ar deplini-o prin învârtirea unui 
curent ce revine în sineşi“ (cf. C. D. Scraba, Joan Heliade Rădulescu, Începuturile filosofiei 
şi sociologiei române, Bucuresti, 1921, p. 127). 

2 Heliade Rădulescu, Equilibru..., p. 277. 
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Chiralina, compunem medalia tipului tragic din care nu lipseşte, desigur, 
amintirea comunității tracice, de substrat. Gândindu-se probabil şi la aceasta, 
Heliade concepea confederatia balcanică drept un organ al „palingeneziei 
Orientului“ — model exemplar pentru regenerarea întregii Europe. Mai mult, 
poporului român îi revenea, în acest context, o sarcină centrală. „ȘI unul din 
loanii săi apare stând pe tronul străbunilor lui, pe tronul Romei cea nouă si 
a lui Constantin, dând legile, adevăratele ei legi, Bizanțului si regenerând 
Orientul“. Teoria nu se deosebește prea mult de dorința grecilor care năzuiau 
la reinstaurarea Bizanțului pe teritoriul Principatelor, In mod paradoxal şi 
mult mai târziu, în epoca interbelică, călătorul și filosoful Kayserling, într-o 
Analiză spectrală a Europei credea și el, asemeni lui Heliade, că reaparitia 
Bizantului ar fi posibilă, chipurile, pe teritoriul României moderne, anume 
din perspectiva ortodoxismului continuator... Ceea ce am numit sensul 
an'acronic albalcanismului — legat de o dorită comunitate peninsulară 
— are în vedere şi tiparul religios al concepției lui Heliade. Izvoarele acesteia 
se află, aga cum s-a remarcat, în sistemele de gândire ale Orientului antic?! 
În baza dualismului activ — pasiv, Bine — Rău, cunoscut pesemne din 
Varlaam şi Ioasaf sau din legendele bogomilice, se ajunge la teoria 
echilibrului permanent între „antiteze“, sensibilizat prin metafora cumpenei. 
Spre deosebire de Hegel, spre exemplu, Heliade (si balcanismul acestei epoci 
de consacrare, 'repetăm, în sensul său asincronic) exclude dialectica, dar 
admite în mod semnificativ coexistenta eternă a dualitatilor. Altfel spus, 
găsim aici; dacă ne este permisă expresia, accepțiunea unei foarte curioase 
dialectici stagnante, unde rezultatul oferit de Heliade, adică nunta — figurată 
prin triunghiul universal (Delta) reprezentând, initial, providenta —, semnifică 
expresia, desigur falsă, a „sintezei dialectice““2. Suntem aproape de Ion Barbu 
din Ritmuri pentru nunțile necesare, cu al său neoplatonic „triunghi virgin 
tăiat spre lume“. În ciuda sensului opus celui general, al timpului de romantic 
avânt revoluţionar, sistema palingenezică heliadescă, clădită pe trinitarismul 
de rezonanță creştină, ilustrează un aspect particular al relaţiei Orient — 
Occident. În propunerea „modelului“ pe care Orientul regenerationist l-ar 
oferi întregului continent, ghicim o patimasa dorință de aliniere la noul curs 


2! Astfel, în Historia critică Universală, Heliade comentează trinitatea indiană (Trimutri: 
Brahma — Vişnu — Siva), triada chineză (Tien-hong — Ti-hong — Sin-hong), precum si 
tetragrama sacră din Egiptul antic (Re — Po). De asemenea, cunoştea foarte bine dualismul 
antic, mazdeismul şi zoroastrismul (cf. Radu Tomoiagă, op. cit., p. 189-192). . 

2? Radu Tomoiagă, op. cit., p. 127. 
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al istoriei europene, prin căutarea de soluţii ab interioribus. În discrepanta 
dintre. intenţie şi realizare efectivă rezidă dimensiunea parodică de care 
aminteam, dar şi caracterul profund dramatic al balcanismului, al cărui 
sens anacronic reclamă o înţelegere nuanţată. Este şi motivul'pentru 
care ne-am oprit mai mult la această personalitate enciclopedică = a doua 
după Cantemir, un homo duplex prin excelență, la care vom mai reveni pe 


parcursul cercetării noastre. Deocamdată însă — în linia celor afirmate P 


anterior —:e bine să precizăm că [etapa consacrării balcanismului nostru 
literar (cu cele două fațete, sincronă şi negativă) corespunde cu limitarea 
expansiunii otomane la sud de Dunăre, într-o vreme când, la finele veacului 
XVIII şi începutul celui de-al XIX-lea, viata intelectuală se orientează spre 
luminile. Franţei.) Recesiunea otomană, pe de o parte, şi progresul 
autonomiilor româneşti, pe de alta, au loc la sfârșitul perioadei lungi pe care 
am atribuit-o, in randurile precedente, balcanitatii tragice, cunoscută lui 
Neagoe si Cantemir şi din care timpul lui Anton Pann a reținut ideea detasarii 
in spiritul realitatilor noastre. nationale, precum si necesitatea (inca!) a 
„COoperării“.) Aceasta, pentru ca „mişcarea de’ emancipare naţională. a 
românilor se asociază în mod subtil cu lupta antiotomană a grecilor pentru 
restaurarea Helladei'“| Iată de ce, în condiţiile „simbiozei greco-romane“ 
(Paul Cornea), balcanismul nu corespunde — politic, dar $i literar-artistic — 
doar cosmopolitismului și nici unei mentalități eterogene, cât unei orientări 
de cooperare_interbalcanica-)in acest sens, prin proclamația eteristilor 
adresată tuturor popoarelor balcanice, prin activitatea lui Rhigas Velestinas 
$- a., se continua pe un alt plan o platformă politică comună. Numai că, 
reflex al unei idei consumate, de fapt, în momentul elaborării sale (şi se 
cunoaşte sfârşitul putin glorios al Eteriei), se prelungește literar în creația lui 
Alecu Văcărescu — se pare mai mult decât un veleitar în poezie —, continuă 
cu referinţe sporadice despre cultura vecinilor, aşa cum se procedează în 
Fama Lipschii, unde, în primul număr, întâlnim un articol pe marginea 
literaturii sârbești, pentru: a-l reintalni în cosmopolitismul anostului poet 
Gheorghe Hagi Pesacov. Vacarestii nu sunt străini, mai ales la inceputul 
activităţii lor: poetice”, ca și un Costache Negruzzi de pildă , de comuna 
Taree, “Law: Patti: Pe eet | 

" Paul Cornea, Originile romantismului românesc, ed. cit., p. 61, Acelaşi autor conchide 
că, în plan cultural, „afirmarea personalităţilor naţionale româneşti se produsese, o bună 
bucată de vreme cel puţin, în condiţiile cooperării, nu ale confruntării“ (p. 63, s. n.). 

** Adriana Camarino, în Influența poeziei lirice neogrecesti asupra celei româneşti, 
Cartea Românească, Bucureşti, 1935, analizează cu pertinenta filiatia hotărât ncopreacă a 


[5 
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atmosferă neoanacreontică, de „caracterurile“ literaturii neogrecesti, desi 
prelungirile acestei idei, repetăm, încă necesare în condiţiile nestatornicului 
„echilibru european“ se dovedesc mereu mai anacronice, fiind diminuate si 
apoi anihilate de procesul de cristalizare a unităţii naţionale, precum și, 
artistic, de emergenta romantismului.. isi: | 
Dacă până la 1821 putem vorbi de balcanism în sensul „cooperării“, al 
unui program greco-român comun, o dată cu efectul de bumerang al mișcării 
neoelenice, deci o dată cu explozia reacţiunii antifanariote reapare, mult 
îngroșată — datorită acestei atitudini, evidentă, de pildă, la un versificator ca 
Naum Râmniceanu — cealaltă valență a balcanismului nostru literar. Am 
întâlnit-o deja la Heliade, în care satira, judecata corosivă și cuvântul drastic 
al lui Filimon sau alegorismul animalier din Dăslușirea lui Zilot Românul 
sunt precedate, am văzut, de volutele „ieroglifelor“ lui Cantemir. Ceva mai 
târziu Ion Ghica va păstra aceleași proporții, uneori grotesti, zugrăvind o 
întreagă lume de estropiati, de unde vor descinde Pena Corcodusa și 
Domnișoara Hus, dar obiectivitatea acestuia echilibrează, în savuroasele 
Convorbiri economice şi Scrisori, resentimentul față de o epoca revolută, cu 
prăuntele de înțelegere, datorat si scrutării retrospective. Adevăratul 
balcanism credem că trebuie căutat aici, în cuvântul colorat şi totuși ponderat 
al lùi Ion Ghica, ce dovedeşte literar că structurile mentale nu erau atât 
de deosebite, atitudine ce se întâlnește în fond cu aceea a lui Anton Pann care 
utiliza fondul paremiologic. peninsular. Nevinovatele ironii. la . adresa 
„grecoteilor“ sunt departe de șarja lui Zilot sau Hristache. Anton Pann are 
faţă de om bunăvoința câştigată la o „școală“ de înțelepciune comună. Nici 
vorbă, ne aflăm în plină epocă a „eliberărilor“, ca să ne exprimăm în 


366 A. 


cuvintele lui D. Popovici%. Vorbim de „eliberări“ în sensul că se precizează 


unor poezii semnate de către Văcăreşti şi A. Pann. Astfel, „Amărătă turturea şi Spune, 
inimioard, spune (lenăchiţă Văcărescu) sau Tinere, toate împreună (A. Pann) sunt vizibil 
influențate de trei poezii greceşti, care se află în culegerea lui Psalidas (Efectele amorului, 
ea însăși o culegere de diferite «mismaiale» erotice); în acelaşi timp, Ochilor, ajunge atât de 
lenăchiţă Văcărescu, În flacăra care mă arz- de Alecu Văcărescu şi Suspinul meu de 
Iancu Văcărescu sunt inspirate de trei poezii din Noul Erotocrit al lui Dionisie Fotino“ (p. 37). 
25 Cf. Nestor Camarino, Primele încercări ale lui C. Negruzzi si prototipurile lor greceşti, 
Cartea Românească, București, 1935. | 
26 Teza lui D. Popovici în legătură cu „a doua eliberare“ a culturii noastre, aceea „de sub 
tutelă grecească sub influenţa ideilor «luminării»“ (op. cit., p. 20), este justificată mai ales de 
zu balcanicilor propriu-ziși, aromânii Roja, Boiagi, C-tin Ucuta, Cavallioti ş. a., care se 
alătură cu trup și suflet „luptei naţionaliste a Renaşterii ardelene“. 
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definitiv acum- după ce a fost magistral conturată de către cronicari 
şi Neagoe — specificitatea noastră în tipologia (categorială) a ceea ce numim 
Balcanism. Pe fondul sensibilităţii mioritice, la care s-au adăugat — ca parte 
integrantă — luminile vechii Rome, s-a operat sinteza de care amintea 
Nicolae Iorga. Or, tocmai el, acest fond imemorial, a conferit literaturii şi 
culturii noastre originalitate. De aceea, noţiunea de „eliberare“ folosită de 
către D. Popovici trebuie înțeleasă în sens strict istoric; ea nu pune în discuţie 
(si nici nu se putea de altfel) specificul nostru în ceea ce acesta rămâne 


ireductibil. Tipologia balcanismului, pe care încercăm s-o aproximăm în: 


rândurile ce urmează, nu face excepţie, nici ea, de la această realitate, 
„balcanicii“ luaţi în obiectivul cercetării fiind — în primul rând! — valori certe 
ale istorici noastre literare. Pe linia deci, a detaşării relevate în spiritul 
nord-dunărean, tranziţia este, până la un punct, un complex: de mixturi 
recognoscibile în mentalitate, sentiment, limbaj şi operă artistică. Între 
echilibrul lui Anton Pann și Ion Ghica și extremismul lui Ramniceanu, Zilot, 
Beldiman ş. a., trebuie fixat — cu naivitatea si particularitatile sale — gi 
călugărul Dionisie Eclisiarhul, care cultiva, impovarat de „ostenelile“ vârstei, 
perimata, de acum, specie a hronografilui de scoala bizantină. 

Care sunt, totuşi, mai concret, cauzele diferentierilor de mai sus? În 


primul rând, să reamintim că balcanismul nu poate fi considerat un curent 


literar-artistic, în genul romantismului de exemplu, adică o mişcare unitară 
cu statut estetic, ci o categorie tipologică constitutivă spaţiului peninsular 
și fata de care nord-dunăreanul — dincolo de „contaminările“ motivate 


istoric de Bizanţ si Semiluna otomană — are avantajul unei detaşări, de 


unde o posibilă teoretizare, tocmai la noi, a concept ulu i. Că 
rezultatul este tocmai acela al unei obiectivări, al unei distan{ari, se observă 
foarte clar şi din faptul că doar în secolul XX se vorbeşte de existenţa (e 
drept, cu sens peiorativ) a unui balcanism literar-artistic, confundat însă (tot 
semnificativ, din pricina insuficientei depărtări în timp) cu aşa-zisa 
„mentalitate fanariotă“. Găsim aici un caz tipic de depășire a criticii şi a 
teoriei literare în general de către faptul artistic, tocmai într-o perioadă când, 


după clasicii Mateiu Caragiale sau Ion Barbu, apare o operă precum ’ 


Princepele., Dar, ca să revenim, balcanismul pe care l-am numit de 


„Cooperare“, de unde sincronia acestuia, in plan estetic, cu luminismul,- 


romantismul, realismul și clasicismul în diferite motive ale sale, apoi 
negativismul violent al anti-fanariotilor, dintre care am amintit câțiva 
(Heliade încadrându-se în ambele ipostaze), în sfârşit, linia mediană ilustrată 
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de către A. Pann — N. Filimon — L Ghica, toate acestea reprezintă de fapt 
niște atitudini caracteristice — reflexe artistice ale unor forte ce acționează 
centrifugal acum, când clasa „florisantă“ cum o numea Heliade, adică marea 
burghezie, eterogenă etnic, pendula „între idealul liberal, al unei societăți 
laice, emancipate de cătuşele feudalismului si idealul retrograd, al economiei 
de breaslă“. Tocmai de aceea se poate vorbi, desigur mai atenuat, dar şi mai 
diversificat, de balcanism ca dramă istorică. Bine intenţionaţi de multe ori, 
fanariotii sunt striviti — precum Mavrogheni sau Grigore Ghica — de sistemul 
„otoman, al cărui anacronism devine, s-a observat, jenant chiar si pentru ci. 
Reacţia oficializată împotriva Revoluţiei franceze? ascute nu intamplator 
condeiul unui. călugăr, Dionisie Eclisiarhul. Restrictivă prin tradiţie 
(Cantemir îi simtise deja presiunea), biserica mai ştie şi mai poate încă să 
„calmeze“ spiritele contaminate de iradierile franceze ale momentului sau de 
aspiraţiile grecilor. bi App e dotat i | 
Ce rezultă de aici? O nevoie firească si îndreptățită de împlinire, cu funcție 
compensativă. Această tendință de eliberare, în fond iluzorie, caracteristică în 
arta spațiului oriental (şi balcanic), ce rămâne o artă a detaliului —, nu se poate 
realiza decât prin ficțiune, prin cuvântul ce începe să ' se - tipărească, 
instituţionalizându-se. Ceea ce numeam r ăscumpărarea estetică, 
începută cu Istoria ieroglifică și finalizată strălucit în opera lui Mateiu Caragiale, 
Ion Barbu, Bucuta sau chiar Panait Istrati, se continuă acum, sub 
"multiple forme, cristalizându-se, tocmai prin acest proces, balcanismul 
nostru literar. Astfel, înţeles mai larg, în motivatiile sale istorice şi sociale, 
horror vacui acţionează pe două fronturi largi — dar interferente! —, a căror! 
apariţie este cauzată de contradicţiile, amintite mai înainte, ale fazei de 
tranziție. Dincolo de literatura parenctică gen „oglinzi ale principilor“, 
cultivată cu precădere de către tinerii fanarioți aspiranti la tronul 
Principatelor, de asemenea, alături de culegerile de sentinţe și maxime — 
ambele specifice culturii Sud-Estului european, se înregistrează o eliberare” 
reală în spiritul omului de la nordul Dunării. Este vorba de resurectia creaţiei 
folclorice ce, prin literatura de colportaj a lui Anton Pann, își edifică un 
adevărat monument de parimii și istorioare, Povestea vorbii e o asemenea 
răscumpărare, chiar. dacă latura didactic-moralizatoare’ — în virtutea 


7 Paul Cornea, Originile... p. 43. 

* Cf. Ariadna Camariano, Spiritul filosofic şi revoluţionar francez combătut de 
Patriarhia ecumenică si Sublima Poartă, Bucureşti, 1941 (extras din Cercetări literare, 
vol. IV), > i 
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dominantului moralism sud-estic — este încă precumpanitoare, Sensul său este 
de „jos“ in sus, datorită frontierelor culturale extrem de permeabile, Boierii se 
delectează cu romanele populare ce concurează cu succes traducerile din epica 
europeană. Relatarea din „hronograful“ lui Dionisie Eclisiarhul se converteşte 
într-o povestire din care:nu lipsește fabulosul basmului, Creaţia populară, 
acționând subteran în epoca bizantino-slavă a lui Neagoe, îşi ia acum 
revanşa, descoperirea sa sistematică, împreună cu teoretizările de rigoare, 
fiind revendicate în schimb de paşoptismul romantic. Într-o vreme când, în 
Grecia, înfloreşte literatura palicarului sau în Serbia Vuk Karagi¢ adunase 
într-o colecție masivă baladele, la noi, creația antonpannescă umpluse deja 
un gol pe care „dreptul natural“ al luminilor îl reclamase cu vehemenţă, în 
ciuda conformismului ce stopase receptarea în profunzime a spiritului 
revoluţionar”. E o răscumpărare spontană, ca de altfel întregul realism al 
textelor sapientiale, tesute pe străvechile fire epice din Archirie si Anadan, 
Varlaam şi loasaf etc. Realismul lor nativ nu putea, cel puţin deocamdată, 
să echilibreze din punct de vedere estetic, să contrabalanseze adică gestul de 
sanctionare drastică, din unghi moral mai ales, a timpului în care „Ciocoii 
vechi si noi‘, fanarioți şi autohtoni, urmează „calea regală“ a 
parvenitismului. Această situație oferă. dimensiunea dramei estetice a 
balcanismului, rezolvată totuși, înaintea lui Mateiu Caragiale, în concentrate 
artistice de mare valoare, de către Anton Pann, Nicolae Filimon şi Ion Ghica. 
Venită din partea straturilor ultime pe scara socială, eliberarea de care 
Vorbeam mai sus este reală si totuși iluzorie. Iluzorie, pentru că în starea lor 
nu s-au petrecut schimbări în bine, dimpotrivă”, ERD af ia 
Cu manierismul unui Conachi sau cu artificiile languroase ale poeziei de | 
extracție neogreacă ne situăm pe celălalt front, și anume în punctul forte al 
unui alexandrinism, proces trecut — încă din timpul lui Cantemir — prin 
alambicul complicat a! retorismului bizantin, Boierimea „împărtășea din plin. 
beatitudinea vieţii orientale, dar si rafinarea bizantină a sentimentelor. În. 
acest angrenaj, iubirea intra ca un element de primă importanță și se exprima 
după o formulă consacrată, atât pe malurile Dâmboviţei cât şi pe cele ale 
Bosforului: un compliment uşor care se topeşte uneori în pasta îndulcită a. 
versului“! şi față de care, putin mai târziu, autorul Florilor Bosforului şi al 


a 


” Anton Pann, de pildă, „nu se împotrivea modernizării dar nici nu-şi punea giubcaua 
a naftalină“ (Paul Cornea, Anton Pann, ed. cit., p. 77). 
"Cf. supra, începutul capitolului de faţă, nota 1. 
i. Popovici, Studii literare, vol, 1, ed. cit, p. 386 (cap. Poetii minori şi genurile minore), 
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Macedonelelor nu se simțea Fa străin. Există aproape peste tot, în această 
epocă de alexandrinism fanariot, o artă a ceremonialului, rafinată, în marea 
majoritate. a cazurilor sterilă, indiferent că cităm oh-urile de un 
„sentimentalism exacerbat, fie că urmărim tehnica persuasivă, de flatare, ca 
în Tetrastihul țesut pe un colan al lui Alecu Văcărescu, fie nesfârșitele si 
pompoasele asigurări de fidelitate adresate de către poet cutărei „duduci“ sau 
existente în finalul epistolelor schimbate între Iancu si Nicolae Văcărescu. 
Finetea de sorginte bizantină înlocuieşte pretiozitatea saloanelor produse de 
către clasicismul francez, deşi ea nu e străină societății noastre înalte, care o 
cunoştea prin filieră neogreacă îndeosebi, ilustrând astfel un alt aspect 
particular din relația Orient - — Occident. „Poeţii minori şi genurile minore“, 
acest „rumeguș de .aur“, cum îl numea fericit Eugen Barbu, respiră a 
atmosferă de decadenta. es cuprinde „0 anumită resemnare în fata fatalitatii 
tragice, atitudine ce va fi cultivată cu predilecție î în poezia minoră de esență: 
preromantică [deci un nou caz de sincronism! — n. n. ], din care avea să se 
alimenteze, cu mult mai târziu, Mortua est! a lui Eminescu“*?. Atitudinea de 
resemnare și limbajul muiat în apă de trandafiri trec însă şi în extrema 
cealaltă: „0 adevărată voluptate a verbului tare, a uratului impregneaza 
| „Caracterurile“ culte, de asemenea „ielele“ lui Iancu Văcărescu, trecând apoi 
în portretele acide semnate de către Heliade: și. continuându-se astăzi în 
grotescul Florilor de mucigai si al tabletelor argheziene. Opusă artificiului 
anacreontic Și feericului din eposul sud-est european, această „estetică a 
urâtului““ se certifică cu. precădere î în îngroşarea caracterologică si vituperatia 
pamfletarului: Intenţia moralizatoare este clamată, iar veninul se distilează 
în literatura ,,blestemelor‘, nu prea depărtată de Didahiile lui Antim Ivireanu, 
dar nici de tonalitatea multor paragrafe din vechea omiletică răsăriteană. 
Între cele două fronturi, al literaturii meşteșugite până la devitalizare si al 
paremiologiei : si romanului popular, nu există, asa cum anticipam, o ruptură. 
Ele se întâlnesc în amintitul Și frământatul „Cântec de lume“ — produs al 
citadinismului î în curs de consolidare. Iată cum cele două direcții din cultura 
de influență bizantină — arta aulică si populară — se întâlnesc, a doua oară 
dupa . Cantemir, într-o societate aflată la. începutul modernizării sale. 
Extremele se întâlnesc, lipseşte însă — cu notabile excepții — răgazul trebuitor 
șlefuirii unor forme sintetice, asa încât gestul justițiar să fie cumpănit de un 
autocratism estetic, extras din creuzetul uriaş în care se topesc acum laolaltă 
elemente ce alcătuiesc o fațetă unică în spiritul mediteranean \Realismul frust 


42 D. Popovici, Studii literare, vol. 1, ed. cit., p. 397. 
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din literatura folclorică şi cvasifolclorică coexistă cu rafinamentul excesiv al 
expresiei, pregătind apariţia cristalului pur din opera mateina. |Anton Pann, 
Nicolae Filimon gi Ion Ghica îi anunţă pe autorul Crailor si pe Ion Barbu. Ei 
stau la temelia balcanismului nostru literar, întâi, prin echilibrul de atitudine 
morala și estetică, în al doilea rând, prin echilibrul formal. uneori in tuit 
remarcabil, probleme asupra cărora ne vom opri mai îndelung în capitolele 
următoare. on rta | 

_ Daca senzualismul boierului atins de „boala veacului“ se întâlneşte cu 
neistovita creaţie folclorică, nu trebuie să neglijăm, desigur, continuitatea, la noi, 
prin aşa-numitele „cărți de înțelepciune“, a dialogului aulic-popular, adeseori 
convertit în competiţia dintre sacral şi profan. Destinul fascinant al acestora, 
urmărit într-o cercetare de bază — de la sfaturile basileului Neagoe Basarab până 
la Manualul bunului român tradus de’ Nicolae Bălcescu? vertebrează 
mentalitatea câtorva secole de-incertitudine politică, în care forme de cultură 
aluvionare, de provenienţă oriental-occidentală, nu s-au topit încă total în 
nervurile ce exprimă plenar spiritul „romanităţii orientale“. Sosite, prin timp, 
de la Bizanțul ‘aureolat tragic în memoria colectivă, textele încărcate cu 
„Sfaturi“ și „pilde“ prelungesc în mod specific dualismul definitoriu pentru 
cultura bizantină (constantinopolitană), deși la noi nu exista fenomenul diglosiei 


decât — elasticizând termenul — în paralelismul de mai târziu al limbii fanariotilor 


cu aceea a maselor populare, Breviarul cărturarului, de exemplu, se consolidează 


în Renașterea brâncovenească prin tipăriturile iniţiate de către Antim Ivireanul, 


etapă ce corespunde cu infiltrarea tendințelor umaniste în scrierile lui Cantemir 
sau în cele ale Stolnicului. Cantacuzino. Rezultatul este o /aicizare ce 
impregnează si tipăriturile mereu mai îndepărtate de „oglinzile“ de asceză 


religioasă. De la confruntarea barocă Trup — Suflet, Cantemir trece la acea. 


dintre Intelept și Lume, într-un Divan răspândit mai apoi în Orient. Nu mai 
miră receptarea, tocmai acum, a Pildelor Silosofesti sau a Florii darurilor. 
Ele urmează cursul firesc. la capătul căruia vom găsi (monumentul 
paremiologic al lui Anton Pann. )Victoria laică a acestuia este așadar pregăti tă 
si ordonată pe trepte ce se succed într-o istorie a mentalităților şi ideilor 


“Competiția sacral—profan, cu prevalența treptată a termenului sccund, 
jalonează, prin „cărțile de înțelepciune“ ori „oglinzile principilor“, un traseu segmentat în 
etapele sintetice și succesive ale clericului, cărturarului şi cetățeanului, concretizând deci 
trei mari faze în- dezvoltarea culturii noastre: umanismul civic, iluminismul patriotic şi 
romantismul pașoptist (cf. Al. Duţu, Cărţile de injelepciune in cultura română, Editura 
Academici R. S. R., Bucureşti, 1972; şi Sinteză si origirialităte in cultura românească, 
Editura EHciclopedică Română; Bucuresti, 1072). 


__ 


94 _ Etapele istorice ale conceptului i 
sociale. Derivate din cărțile amintite mai sus plus Philogelos, culegerile lui 
Dinicu şi Iordache Golescu premerg întreprinderea „dascălului de musichie“. 
Mai mult, comentariile lui Dinicu în marginea preceptelor lui Isocrate 
(Cuvântul către Domenikos), inserate în Adunarea de pilde, trădează — observa 
Al. Duţu — luminismul moderat al boierului, apropiindu-se, am adăuga noi, 
de conformismul mediului antonpannesc. 

Că, pe de altă parte, competiția dintre religios si laic ajunge chiar până la 
relația complementară, aceasta isi are explicaţia în faptul că, începând cu 
„omiliile și continuând, la noi, cu Învățăturile lui Neagoe sau cu Divanul 
cantemirian, spiritul răsăritean subliniază „ponderea acordată conlucrării 
voinței umane cu cea divină, acea sinergie menită să creeze fe) disponibilitate 
spre sesizarea esentelor“™*. Acceptia laică a moralismului nu o exclude 
în continuare pe cea religioasă. Prestigiul bisericii, ce a constituit un factor 
de prezervare a naționalităților peninsulare î în fata Semilunii, chiar stirbit 
fiind prin structura-i sclerozantă şi venalitatea clerului, nu putea să dispară 
atât de ușor. Istoric însă, funcţia integratoare a bisericii se încheiase. 
Păstrarea formelor statale explică perpetuarea literaturii parenetice. Epocile 
se leagă între ele printr-un filon de gândire izvorât din realitățile istorice, 
mereu altele, si fundamentat pe obsesia, mai veche, a „philousiei“, Tocmai 
de aceea, atitudini estetice radicale, vizibile în limbajul violent şi adesea 
gratuit sau în pitorescul comportamentului aplecat spre exagerare, sunt 
cenzurate de ironie și detaşare obiectivă. Bunul-simt popular acţionează ca 
un regulator, corectând, transformând sau numai vestejind. „De s-ar înfățișa 
înaintea cuiva însuși Petru cel Mare, carele au tulburat cu duhul său toată. 
Europa, ar fi prea nesocotit“, notează Mumuleanu în Caracteruri. Însă, 
continuă, acid, scriitorul, „de am îmbrăca o statue în blane scumpe și am 
scoate-o Ja plimbare într-un echipaj... negreșit speriat o am privi: de aceia 
poci zice că lucrul este boier acum și boierul, sluga lucrului“. La aceeași 
concluzie ajunge Hogea Nastratin intr-una din »nezdravaniile“ sale (Haina 
mai mult e privită decât persoana cinstită). Descărcată în umor robust sau 
în Jamento-ul înflorit retoric după îndepărtatul model al trenoi-ului bizantin, 
vehementa atitudinii critice a balcanicului — izvorâtă probabil şi. din 
exasperarea cu care se simte iremediabil legat de realitățile unui spaţiu —, 
această atitudine se datorează în ultimă analiză optimismului constitutiv, în 
virtutea căruia rămâne vie posibilitatea de asanare în primul rând morală 
a unei umanități ultragiate. „Unde oare — se întreba cineva -în Occidentul 


* Al. Duţu, Cărțile de înțelepciune..., ed. cit., p. 78. 
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supt de seve, peste care cădeau deja grelele draperii romantice, se mai puteau 
ivi asemenea oameni rari, la care optimismul rationalist şi sociabilitatea 
luminilor să se armonizeze cu ideea stoică a sacrificiului şi morala creştină 
a ajutorării aproapelui?" Complexă, tipologia sufletească a sud-esticului 
nu se confundă cu tipul oriental, dar nici nu se reduce la Dinu Paturica( E 
adevărat, de fanariotisni se leagă morala extrem de elastică, o mare frecvență 
a compromisului, de asemenea, „rococoul stilistic“, „apogeul egoismului şi 
moleşirea sufletească“, senzualismul de şcoală orientală, conformismul cu 
tarele, dar şi cu avantajele sale) La toate acestea trebuie să opunem însă 
acţiunea compensativă a „bunului-simţ“, sociabilitatea; robustetea morală si 
spiritul i ironic, toate crescute pe un temperament meridional, exteriorizat în 
lungi confesiuni i mer semnată mai târziu de către Panait Istrati, 
Emanoil Bucuta sau Gal 

reeditand modern, adică la nivelul psihologiei individului, dualitatea sacru 
~ profan, religios — laic. În epoca de care ne ocupăm, Nicolae Văcărescu, de 
pildă, se vaită de frigul iernii, sorbind cu deliciu odihna din fata vetrei 
încinse, într-o imagine ce-i precedă pe Alecsandri din Scrisorile sale către 
Ion Ghica sau, mai târziu, pe I. L. Caragiale aflat în exilul berlinez. Găsim 
aici o ipostază comună, prielnică evocărilor și istorisirilor, foarte ornamentate 
stilistic la Nicolae şi Iancu, dimensionate clasic în epistolele lui Alecsandri 
sau în cele pline de vervă ale lui J. L.. Caragiale, adresate unui alt meridional 
ca factură sufletească: Paul Zarifopol". Nu lipseşte, de asemenea, nota 


profundă, tragică, evidentă în tânguirile lui Dionisie Eclisiarhul, în drama ' 
înălțătoare:a meșterului Manole sau în cea a Chirei Chiralina. Estropiatii lui 


Ghica, Bărbucică Zis Gămălie, Sgabercea, Tudorache Văcărescu ş. a., reprezintă 
o mixtură specifică între comic si tragic. Zinca Serdăreasa din Convorbiri 
economice este soră bună cu Domnișoara Hus şi cu neuitata Pena Corcodusa. 
Matelu Caragiale si George Magheru vor oferi, unul prin Pajere, iar celalalt 
pri vetsurile închinate lui Balkaneus, liniile de gravură ale tipologiei 
balcanice. Evocările despre oamenii situaţi, dramatic, la hotarele a două 
vârste istorice conţin perla amară a ne produsă de „boala veacului“. 

Aceasta, chiar dacă ele se devalorizează, pe măsură ce ne apropiem de epoca 
modem, ce „justifică“ o prejudecată de altminteri colectivă. Iată-l pe Costachi 
Conachi văzut de către francezul Saint-Marc de Girardin: „În timpul chiar când 


"5 Paul Cornea, Originile., ed. cit., p. 221. 
% Cf. studiul nostru Paul Zu» ‘ifopol între fragment şi construcție, Albatros, Bucuresti, 
1982, 


Galaction este confesiva prin excelenta, ultimul 
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îmi vorbea pe un ton caustic şi sec, întorcea între degete nişte mătănii din 
boabe de ambră, după obiceiul moliciunii orientale, si păstrase și veşmântul 
oriental, astfel că, văzându-l pe jumătate culcat pe divan, înfăşurat în cutele 
caftanului său de mătase si ale şubei de blană, calm şi aproape nemișcat, în 
afara mâinilor care se jucau masinal, în repaos, cu ochii, numai,- mici si 
cenușii, care străluceau din timp în timp, si cu buzele care se strângeau, 
estompând un surâs, această figură batjocoritoare și cu totul europeană făcea 
cu atitudinea, costumul și mătăniile lui orientale un contrast ciudat.“ 
Călătorul intuia spiritul însuși al epocii si, am anticipa noi, al. balcanismului, 
în acest amestec de hieratică exterioară şi dinamică interioară şi din care 
Nicolae Iorga, prin 1920, va reține, romantic, o imagine romanescă diluată 
sentimental: „Conachi? Răpede trece icoana bătrânului cu giubea larga si 
mare, ișlic rotund, cu părul răspândit în suvite subțiri, cu barba creata și rară, 
cu nasul lung grecesc şi ochii mari plângători în fața slabă [s. n.] de vechi 
tanguitor al iubirilor norocoase și al celor pline de durere., De aici până la 
caricatură nu mai este. decât un pas. Pentru G. Călinescu, de pildă, 
traducătorul lui Pope „e un Petrarca ras în cap, cu un chip de faun oriental, 
cu islic, antereu și iminei, ducând omagial până la târârea în pulbere şi la 
inchinarea ortodoxă şi tristețea occidentală [sic!] până la pandalii şi 
istericale“” (s. n.). „Rodul“ unor asemenea judecăţi grăbite şi lipsite de 
nuanţă a dus fie la șarjă, fie la romantari gratuite — e cazul, de exemplu, al lui 
Anton Pann“ —, contribuind la sancţionarea, fără discernământ critic (sau cu 
prea mult!...), a unor realităţi de pe care trebuie: înlăturată zgura 
preconceptiilor de tot felul. Unul dintre cele mai veridice portrete ale omului 
din Principate ne este oferit nu numai de intransigenta morală a lui Bălcescu, 
ci şi de dialogurile epistolare aparținând lui Heliade Rădulescu. „Unde am 
fost şi eu cu adevărul acolo mă vor afla fireşte cei care îl caută,-unde voi fi’ 
fost cu eroarea, pe acolo nu frecantă amicii adevărului, ‘si fireşte că voi : 


- ” Saint- Marc de Girardin, Souvenirs de voyage et d'études, Paris, 1852; cf. Paul Cornea, 
Costachi Conachi sau luminismul în anteriu si giubea, în idem, Studii de literatură română, ` 
Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1962, p. 79-102. ` ORUD dige AD, 

*N. Iorga, Oameni cari au fost, vol. I, Editura pentru Literatură, București, 1967, p. 346. 

% G. Călinescu, /storia literaturii române. Compendiu, Editura pentru Literatură, 
București, 1963, p. 50. Pi C 

“ D, Teleor, Anton Pann, în „Noua revistă română“, I, 1900, nr. 4, p. 168-170, îl vede 
în postura de simplu lăutar cu fesul întins după „icosari, rubiele, lire, firfirici, până şi | 
ciamale“ (p. 169), Este un yor: 319216, alcătuit pe taza unui pitoresc exterior. 
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rămânea necunoscut.‘“', Mărturisirea aceasta, extrasă dintr-o scrisoare 
adresată lui C. N.. Racotă la 1856, primește valoare testamentară, definind 
balcanicul homo duplex. În condiţiile de echilibristică politică, determinate 
de „chestiunea orientală“, destinul lui Heliade urmează traiectoria neregulată 
a mişcării browniene. Obsedantele „principe“ filosofice si social-politice 
prezidează o existenţă ce cunoaşte gustul de miere al puterii, dar şi sfasicrile 
dureroase din vremea exilului. Filoturcismul candidatului la domnie nu 
exclude totuşi, aşa cum arătam mai sus, dezamăgirea repetată: „Nu mi-a 
trecut însă prin minte — va scrie în 1850 — că o să trăiesc și o să auz pe soția 
şi copilasii mei, în mijlocul Turciei, lângă suveranul pentru care am pierdut 
tot, să-i auz scriindu-mi: Ce să facem tată, fratioare, că nice slujnice nu ne 
primeşte nimeni?“*. Judecarea turcilor nu trece de o anumită limită, impusă 
de principiile pe care Heliade probabil că se simţea deseori tentat să le 
renege. O impresionantă literatură epistolară amplifică în profunzime 
dimensiunile acestui adevărat personaj de roman, căruia îi repugna, cum am 
văzut, „evghenia de Fanar“, desi a fost ispitit nu o dată de jocul duplicitar, 
cunoscut și lui Cantemir. Rafinamentul neoanacreontic este prezent în 
„țirimonia“ cu:care, asemeni pretiogilor Nicolae și Alecu Văcărescu, isi 
încheie scrisorile către George Bariț, de pildă: „Mă recomand la amicia și 
dragostea d-tale, şi: te rog a primi încredințarea stimei mele şi distinsei 
dragosti cu care sunt al domniei-tale frate si serv...“. Rândurile incendiare 
către juna Marita dezvăluie temperamentul viitorului sot, exteriorizându-se 
în formulele obişnuite din Spitalul amorului: ,,... ah, noroacele mele sunt asa 
cum: le primesc din cer, să sufăr, să mă topesc, să dispretuiesc, să mă 
dispretuiesc, să jubilez, să mă supun, să plâng...“ etc, 

Anticiocoismul lui Nicolae Filimon este o atitudine constantă si la 
revolutionarul care anunta pamfletul corosiv din Scrisori, dar $i amărăciunea 
eminesciană: ,,...in zilele acestea — i se confesează lui Negruzzi prin 1839 — 
numai poet nu sunt, şi când mă apuc de astfel de lucruri mai nu știu ce fel de 
zamă neagră scoate pe nas o biată pană de gâscă, făcută de a zbura și 
înghesuită între două degete convulsive ale unui om ce-și blastămă soarta că 
[...] a învătat trei buchi ca să se apuce să scrie, dar nu s-apucă să înveţe 
meşteșugul potcovărici“. Dureroasă, mărturisirea se schimbă în /amento 
tragic: „fără a înceta din laborile mele cu scrisul, simţ însă că fiecare zi ar 


"Jon Heliade Rădulescu, Scrisori si acte, ediţie îngrijită de G. Potra, N. Simache şi 
G. G. Potra, Editura Minerva, Bucuresti, 1972 (corpus din care am extras citatele inserate in 
textul cercetării HOdstie): 
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fi parcă izolată de zilele trecute; parcă s-ar fi rupt şirul între dânsele, fiecare 
Zi parcă ar fi o insolă abia cât un punct în oceanul nemărginit al timpului“. 
Presentimentul sfârşitului nu elimina însă scenele de spectacol, în care omul 
se complăcea cu gestica unui Caragiale in nuce („Dă-mi mâna, fratioare, si 
aide să ne iubim“), fie cu malitia, înclinată spre epicizare, a'aceluiași. „Soro, 
eu sunt sănătos, atât numai că cumnată-micu mi-a făcut să mi se scadă burta 
si să mă fac malgré-moi să mănânc o dată pe zi“. Epicul se extinde luând 
turnura istorioarelor antonpannesti, ca și în cazul regasirii, de către 
Mustafa-bei, -a fratelui său — ecou de happy-end al tragicului proces de 
musulmanizare din zona balcanică și sud-estică a continentului. Uneori, 
relatarea schitează vivante scene de epocă, în care un „Lamartine îşi pune şi 
câte. bucle îi didese Dumnezeu, de semăna cu un: Cupidon“, sau unde 
parizienii dansează „cu mâinile bănăind, zvâcnind să si le rupă, cu degitele 
teapene şi răscăcărate,. cu picioarele întoarse ca luate. din: ele [sic!], cu 
genunchii până la gură“, răcind astfel entuziasmul autorului pentru „luminata 
Europă“, entuziasm ce se convertește în cuvântul vituperant: „...ăștia scriu 
astăzi pentru libertate şi morală, si mâine pentru monarhie și vitiu sau 
totdeodată apără si pe una şi pe alta“. Claviatura atitudinilor este bogată în 
nuanțe, în-pofida sublinierii, cu emfază de multe ori, a propriei persoane, 
fascinată mereu de ;,cruciada de 11 zile“ din 1848 când, pe umerii ocrotiti de: 
simbolica manta albă, simţea din plin greutatea triumfului de-o clipă. 
Declaraţiile revoluționarului:sunt patetice, de asemenea imprecatiile aruncate 
„mai târziu ,,natiei nerecunoascătoare“, alături de aria fără sfârşit a căinței 
pribeagului. Fire impulsivă, inteligență neliniştită, scriitorul se cheltuia în 
justificări şi dispute interminabile cu emigranții pe care-i dezavua cu orgoliul 
rănit al conducătorului „unic“ şi, chipurile, de necontestat al revolutiei... 
Teza despre „doi 1821, doi 1848, doi 1859", expusă în Echilibru“?, îşi are un 
pandant firesc în comportamentul omului ce sensibilizează astfel profilul 
spiritual -al lui homo duplex. | 
Pe linia celor de mai sus ajungem la concluzia — ce rămâne să fie 
verificată în paginile următoare - că balcanismul, ca fapt artistic şi 
mentalitate istorică, se definește ca o subtilă, uneori șocantă asociere: 
de stări contrastante, -petrecută la temperatura înaltă a 
scurteircuitului. Pitorescul rezultat joacă acum un rol functional, 


* „Teoria lui Heliade — observă Radu Tomoiagă — reflectă obișnuita sa stare de spirit 
contradictorie in fata revolutici, alternează punctul de vedere revoluționar cu cel 
conservator“ (op. cit., p. 262,3. s.) Ai i 
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având statut de imanenţă, fiind mai puţin produsul unei tehnic i, aşa cum 
vom vedea că se întâmplă în veacul XX. Dramă Și parodie a unor vremuri 
de răscruce, coexisten tă acelor două sensuri analizate, ce 
diferenţiază ca viziune şi atitudine pe cei trei“ de un Eclisiarhul, 
Ramniceanu. sau Beldiman, toate. aceste fronturi interferente 
alcătuiesc balcanismul literar ce trebuie considerat ca o'răcum părare 
estetică a unei drame istorice. | | | 

"Unul dintre fronturi este conţinut în manierismul neoanacreontie, într-o 
rafinată artă a ceremonialului, celălalt, în proliferarea creației populare şi 
cvasifolclorice, aceasta constituindu-se. într-o adevărată revanșă 
acordată de spiritul laic celui reli gios. În sfârşit, legată de chestiunile 
precedente, continuarea — în lumina dominantului moralism sud-estic — a 
competiţiei, dar şi a complementarității dintre arta aulic a. şi cea 
populară, pedeo parte, dintre sacral şi profan pe de alta, toate 
acestea aproximează definiţia generală a conceptului, alcătuind, în mod 
firesc, componente ale sale Revendicându-se, în egală măsură şi pe 
baza sincronismului amintit, de la curentele literar-artistice statuate estetic 
(romantism, clasicism g. a.), de asemenea, de'la realismul-spontan al cărților 
populare sau de la moralismul oarecum solemn din literatura apoftegmatică 
si din „oglinzile principilor“; precum si de la însăși structura barocă a epocii 
fanariote, balcanismul — ca produs citadin — este expresia construcţiilor 
formale mereu mai realizate şi din pricina constientizarii 
progresieve a crizei din societatea feudală românească, proces ce implică 
detașare critică și, evident, atitudine în cel mai inalt grad polemică. În 
acest sens, de la Pann la Ghica, trecând prin Filimon, spiritul critic parcurge 
un drum ascendent, direct proporțional (pe latura sensului Progresiv 
al conceptului) cu cealaltă linie, contemporană într-un fel şi modernă, 
reprezentată de scriitorii generației de la 1848. Datorită unui colportor de 
geniu, Anton Pann ( 1797-1854), fastul paremiologic se vertebrează într-o 
Poveste a vorbii de structura basmului serial oriental, utilizată deja de către 
Cantemir si pe care o vom reintalni în eposu? savovenian, în povestirea lui 
Panait Istrati sau în romanul muzeal al lui Emanoil Bucuta. Cu arhitectura 


romanescă a lui Nicolae Filimon (181 9-1865) — deloc străin de sensibilitatea . 


Parodiată în Spitalul amorului —, spiritul critic crește, inciziile sunt mai dure, 
aceasta şi dintr-o nevoie romantică, excesiv moralizatoare, de fixare. Tip 
Vizual prin excelență, Filimon îl completează fericit pe auditivul Pann, 
amândoi manifestând apetenta pentru parodie şi deținând, în acelaşi timp, 


~ 
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vocaţia sud-est europeanului pentru formele epicu lui. Ion Ghica 
(1816-1897) are conştiinţa si față de Pann sau Filimon mai ales, răgazul 
necesar retrospectiei. Balcanismul pe care l-am numit de 
evocare, caracteristic am spune secolului XX, își are începutul aici, în 
triada amintită, dar şi în textele Eclisiarhului sau ale Pitarului Hristache. Cu 
Bucuta, Mateiu Caragiale etc., evocarea este sinonimă adesea cu un proces 
de excesivă exotizare, ea legitimând însă gradul ridicat de 
estetizare a'ficţiunii artistice. La ultimul membru al tripticului, 
farmecul estetic, rezultat dintr-o „imaginaţie arabă“ (G. Călinescu), 
cumpăneşte deja sentimentul revolutului, aproape depăşind azi valoarea 
documentară a Scrisorilor. Şi aici, compozițional vorbind, opera lui Ghica 
aminteşte de eposul oriental. El se întâlneşte cu autorul lui Vastratin Hogea 
şi cu creatorul „ciocoilor vechi“ și pe linia îmbogăţirii tipologiei balcanice. 
„Metoda asociaţiilor si filiatiilor literare concentrice — scria Eugen Barbu — 
are dezavantajul de a crea absenți dintr-o ilustră demonstrație. Un rumeguș 
de aur inestimabil poate lipsi dacă atenţia noastră e furată de către poeții 
spectaculari ai unui veac liric încă nedescoperit în intregime.““’. Fără să 
facem abstracţie de ,,rumegusul de aur“, ce colorează specific literatura 
epocii, cum am văzut la începutul acestui capitol, şi restrângând putin atenția 
noastră la „poeții spectaculari“, deci la „cei trei“, să încercăm o analiză a 
acestora, cu revenirile necesare sintezei, în paginile următoare. 


II 


„Ar fi trebuit, de-acolo, de la Târgovişte, s-o iau peste Dunăre spre 
porturile greceşti, dar am fost sui si am trecut munţii spre cetatea cu neguri, 
unde mi-e dat acu să-mi port jugul si fesul. Ce cântec aş fi nimerit atunci şi 
pe ce strune ag fi cântat! Aș fi scris versuri în limba zeilor, nu în limba — 
scheilor! Astăzi aș fi fost poet în vreun ostrov grecesc. Poate în Rhodos, sau 
în Chios, in Mitilene sau Patmos!“ Aflat la „întretăierea a două imparatii“, 
personajul lui Lucian Blaga, cu evidentă funcție simbolică, respiră aerul 
occidentalizat al cetăţii ardelene, de unde nostalgia sudului, resimţită dureros 
de către fiul meridionalei Tomaida. Aerul adevăratei Grecii se depărtează 
mereu mai mult și „povestea vorbii“ — „hotar dintre Apus și Răsărit!“ — 


“ Eugen Barbu, Gloria victis (XXV), în Săptămâna“, 1972, nr; 33: 
“4 Lucian Biag, Anton Pann, în idein, Teatru, Minerva, Bucuresti; 1970, p: 455. 
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rămâne să sune din vorbe singură, precum „galbenii zarafilor, care stau cu 
șetrile în şir, schimbând florini austrieci cu ruble ruseşti și cu parale 
otomane“. Destin tragic, văzut din altă perspectivă, specific blagiană, si în 


alt context, Anton Pann îşi perde funcţia de „comic pur“ (pe linia 
interpretărilor lui G. Călinescu, Marin Sorescu etc.), căzând în cealaltă- 


ipostază a lui Ianus. Evocarea lui Blaga nu rămâne totuşi întâmplătoare. Nu 
comunică ea, împreună cu elogiul luminii sau cu paginile închinate 
pitorescului şi sofianicului, ceva din aromele chipreşilor crescuţi. i 

arhipelagul de melodie și de culoare al Mediteranei? Aceasta, chiar dacă 
eşecul dramei se datorează şi ignorării personalităţii unui om fascinant, ce 
„avea nu numai în spirit, ci şi în sânge afinități cu Caragiale. Era — notează 


Călinescu — un balcanic a cărui familie se trăsese din instinct într-o țară unde nu- 


avea pe nimeni...“ (s. n.). Mai târziu, Dimitrie Anghel sau Mateiu Caragiale își 


vor consuma nostalgiile inchipuind — unul prin „fantome“, celălalt prin. 


imaginare „hagialâcuri“ — tărâmuri mirifice, înveşmântate, de poezie. 
Dascălul întru „musichie“ nu cunoaște deocamdată nici melancolia, nici 
cizelura mateină, dar, întâlnindu-se pe linia unui realism nativ cu Ion Luca 
(cel ce va servi o lecţie de genealogie orgoliosului său fiu), prevesteste, ca 
un veritabil homo duplex, dimensiunea tragică a „Greciei stătătoare“ din 


Isarlâkul barbian. Incontestabil, prin obârşie, balcanismul celui ce tipărea un. 


Dialog în trei limbi (1848) este definibil, cum am arătat, si ca un punct de 
confluență istorică (trecerea din secolul al XVIII-lea în cel de-al XIX-lea), 


confluență existentă și la nivel economic, social, cultural s. a. m. d. Întâlnirea - 


Orientului anacronic cu Occidentul civilizator în nişte mixturi realizate — la 
altă amplitudine — și de gândirea enciclopedică a lui Cantemir, în multe 
direcţii prefiguratoare, este caracteristică versului antonpannesc, izvorât 
dintr-un climat când, „în ajunul revoluţiei burgheze la noi — în pofida 
antagonismelor violente şi ireductibile dintre boieri $i țărani — nu se constată 


© gravă eterogenie a structurilor mentale (s. n.). Coabitarea rebuturilor. 


fanariote cu noul climat ideologic duce la o tendință de nivelare a mentalitatii 


acelui timp. De altminteri, pornind de la parenetica lui Neagoe Basarab și 


trecând prin etapa de relativ echilibru, mai exact spus, de fatisa infruntare, 
a lui Cantemir, influența greacă ajungea la apogeu“ tocmai în vremea lui 
RZA i je i ice BD MI 

“G, Călinescu, /storia literaturii române..., ed. cit., p. 206-207. 

“ Paul Cornea, Originile..., p. 76. | 

“ Cf. Deskalachis, Le róle de la civilisation greque dans les Balkans, in Actes du premier 
Congres international des énules balkaniques et sud-est européennes, vol. VI II, Sofia, 1969, 


In: 
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Anton Pann, coexistând cu idealurile pașoptiste Situaţia aceasta este 

expresia internă a „chestiunii orientale“, ce viza eliberarea sud- estului de sub. 
Semilună şi care ajunsese în sfârşit la o fază î înaintată, contracarata î însă de 
problema mai nouă, a „echilibrului european“. Contribuind la 

institutionalizarea culturii, proprietarul de tiparnita este un adevărat luminist, 

în ciuda conformismului său mic-burghez, al unei tipice concepții, a. 
„supravieţuirii“. Ea caracterizează „umanitatea mijlocie. care reprezintă O, 
societate încă nediferentiata profund, unde capitalismul, isi începe, prin 

lacrimi şi sudoare, marșul triumfal.. Distanţa dintre mahala gi oraş este 

minimă și, în orizontul mărginit de conjunctura timpului, spiritul debusolat 

caută zadarnice compensaţii în acea „floră curioasă, exuberantă. si încâlcită, | 
exalând efluvii de senzualitate caldă și dospind tristețea de închisoare 
luminoasă a serelor crescute firesc mai aproape de soarele Mediteranei şi al 
tropicelor: cântecele de _lume“”. Ele însele, prin Spitalul amorului, 
caracterizat cu mult aplomb de către consângeanul Caragiale“, fac tranziția 

de la vâna anacreontică la poezia romantică, cu toate că — structural vorbind 

— Pann e un antiromantic. Deşi clasic prin Hristoitia şi romantic prin Noul. 
Erotocrit, conformismul său l-a salvat si de astă dată, oferindu-i -i acea 
„platitudine. genială“ (Şerban Foarţă), explicabilă la un om. cu: vocația 

sud-dunăreană a epicului, mai precis, cu aceea a alegoricului centrat pe | 
„tâlcul“ moralizator, atât de răspândit în apologurile orientale. Atent, ochiul 
surprinde trăsături și îngroașă cu bună-știință provocând râsul aproape 
rabelaisian când 'ni se spune, de pildă, Povestea unui gangav despre zavera 
din 1821 (1846). Hohotul este punctat cu ironia ce pregăteşte morala sau o 
justifică în cele mai multe dintre „istorioarele“ legate între ele prin tehnica: 
încadrării, regăsibilă in Halima, dar trecută printr-o autohtonă. școală 
boccacciană. Dimensiunea prezentului se adaugă firesc, golind Orientul de 
nota: fabulosului - cultivat. în speţă de către firile romantice — şi . 
exemplificând, în acelaşi timp, realismul cântăreţului aventurier ce se situa 
astfel, la un mod propriu, pe direcţia „Daciei literare“| Anton Pann inoata in 


** Paul Cornea, Anton Pann, ed. cit., p. 108. 

* Ov. Papadima, Anton Pann. Cântecele de lume..., ed. cit., p. 23. 

Fapt Caragiale, Opere, Editura Fundațiilor, Bucuresti, 1938, vol. IV, p. 428 duct 
„Anton Pann a făcut un adevărat serviciu literaturii culegând toate aceste documente 
caracteristice a stării noastre sociale din prima jumătate a veacului. Şi pentru că omul de 
spirit simţea bine ce mărturii culege“, în virtutea spiritului critic şi a pon tera amintite, 
wel a trebuit să le găsească o etichetă convenabilă: Spitalul amorului“ 
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realitatea palpabilă, materială. Animalele, păsările, oamenii mărunți, 
împărații certifică — în comportament gi întâmplare — străvechi concepte 
morale. Acestea sunt apodictice, fără-ndoială, dar departe de spiritul religios 
al scrierilor parenetice. Sensul nu mai este „de sus“ (chiar dacă şi acesta 
fusese consolidat, la un Neagoe Basarab, de straturile paremiologice), ci el 
porneşte „de jos“, din creaţia profană, laică, schimbând definitiv echilibrul 
şi colorând specific o altă epocă istorică, în pofida tipăriturilor de caracter 
religios, în spirit creștin. D. Țichindeal se îndeletniceşte cu Adunare. de 
lucruri moraliceşti (Buda, 1803), Dinicu Golescu scoate o altă Adunare de 
pilde bisericeşti și  filosofesti (Buda, 1826), în timp ce Barac se complăcea cu 
Răsipirea cea de pre urmă a lerusalimului (1821), iar Alecu Beldiman cu 
Moartea lui Avel (1818). În raport cu aceștia, victoria lui Pann este neta. 
Uneori, noţiunile abstracte (Cf. Norocul şi mintea din Fabule si istorioare) 
izvorăsc din voinţa subterană de clasicizare, în perfect acord cu hieratica: 
folclorului, produs chintesentiat pe latura didactică. Ele acționează ca nişte 
personaje de sine stătătoare, dovedindu-și, succesiv, puterea asupra omului, 
fără acceptarea orientală a fatalismului, din cauza accentului parodic, ce 
trezeşte mai degrabă zâmbetul decât lacrima. E cazul celebrului Epitaf sau 
al ciclicu SI u i implicat în versurile către Anica: 


Anica, zilele trec 

Și minutele ca clipa: 

Nu simțim cum Să petrec 
Tinerefele ca pripa. 

Noi din zi in zi murim 

Și ne pierdem din viaţă: 

Ca musca ne amăgim 

Și ne-necăm în dulceaţă (s. n.). 


Desigur, „dulceața“ vieţii nu poate escamota totuşi ideea predestinării 
sociale în primul rand, a individului, pe care o întâlnim în finalul din 
Sultanul şi Pescarul. Aici, dincolo de termenii de referință ai povestitorului 
(Sultanul, Vizirul), de procedeul personificării unor abstractiuni (Norocul) — 
utilizat frecvent în narativa Orientului —, întâlnim o serie de proverbe dispuse 
admirabil prin tehnica „încadrării“ seriale, alcătuind un mic tratat de morală 
şi filosofie practică. 

În general, tabloul istorioarelor este acela al Orientului creionat în notații 
fugare (cămilele, Constantinopole, împăratul), asimilate însă de viziunea 


104 „Etapele istorice ale conceptului 


realistă (împăratul îi spune negustorului cuscre) în cea mai fidelă tradiție a 
folclorului naţional. Lecţia e clară, fără echivocuri, găsim de fapto teză 
extrasă înțelepciunii fără vârstă. Ea va fi demonstrată în cursul întâmplării 
narate prin procedeul antonpannesc al. poezirii. Schematizarea e voită 
şi normală. Norocul polarizează bogăţia (comoara găsită de către cioban), 
„excluzând complet factorul cugetare. Finalul aduce certitudinea deșertăciunii 
materiale, desigur, fără lamento-ul vanitas vanitatum et.omnia vanitas, cu 
care ne-a obişnuit poezia cultă a Persiei bunăoară“!, ci cu un sentiment al 
echilibrului, al bunului-simt, imanent spiritualității sud-est europene, repre- 
zentat de Mintea. ce compensează estetic si axiologic această „istorioară“, 
Mijlocul cel mai convingător e disputa, conversaţia, relatarea cu subtexte, 
lapidară, rezumativă, poate şi datorită prelungirii unor străvechi elemente de. 
retorică populară. „Cuvântul e adresat întregului popor, iar acest respect 
pentru auditoriu, format și din analfabeți, poate explica. acea trăsătură 
dominantă a culturilor din Sud-Estul european, anume caracterul. lor 
«popular». (Aşadar, o apetenta colosală pentru cu vântu |. întors pe toate 
fețele, multiplicat, răstălmăcit ș. a. ne întâmpină în istorioarele lui. Anton 
Pann, alcătuind, puse una lângă alta, mozaicul. unui baroc sui-generis. 
Mixtura socială este îngroșată. de neoanacreontism si tradiţie elenică, 
inflorita, la finele evului de mijloc, într-o supralicitare a formelor peste un 
conținut destul de firav. Tanguirile amoroase, of-urile neogrecesti, nostalgia 
iscată de trecerea timpului, prelungirile din Conachi sunt depășite, în fazele 
ulterioare Spitalul amorului, de robuste trăsături peninsulare, cum ar fi 
sociabilitatea, înțelepciunea extrasă din experiență și mai puţin din cărți, o 
filosofie am spune instinctiva si volubilitate spirituală, alături de „imaginaţia 
arabă“ (G. Călinescu) sau de „adaptibilitatea absolută“ (P. Constantinescu), 
aceasta motivabilă istoric si fără să fie desigur... absolută! Neologismele se 
întâlnesc cu turcisme și grecisme pe un fond de „români“ ilustrând un foarte 
subliniat proces de autohtonizare. Împăratul răsăritean are viziri, dar se poartă 
ca un țăran. Excepţie fac oarecum grecii, precum Kir Iani, în O șezătoare la 
țară: ” i oh. și 2i 


5! Cf. articolul nostru despre Rubaiatele lui Omar Khayamm, în La marginea geometriei, 
ed. cit., p. 188-193. ‘a had | 

* „Credem de aceea — scrie în continuare Al. Duţu — că o analiză atentă a rolului pe care 
retorica l-a jucat în faza de tranziţie a acestor literaturi e capabilă să descifreze caracterul lor 
«popular», ce se înfăţişează atât ca o predominare a literaturii populare orale, cât ṣi cao 
reinviere a anticei retorici...“ (Cărţile de înţelepciune... ed. cit., p. 52) oy 
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Alunte io paralute am chiştigat chitevaş, 
Am luat moşia şi am făcut arendaş... ete. 


_ Consolidata de formula epică, atribuită romantic lui Nicolae Filimon, 
reacţia antitanariotă consacră o latură a balcanismului, cum am văzut în 
paginile precedente, concept din care exegeză contemporană a preluat mai 
mult sensul peiorativ. Lucrul se datorează si instabilității morale ce defineşte 
tipologia lui Dinu Păturică, în afară de inflația liricii neoanacreontice, în 
totală opoziţie cu. noua sensibilitate artistică. (Descompunerea orânduirii 
feudale este un proces ce întârzie mult in această parte a continentului. În 
acest context, producţia de colportaj a lui Anton Pann se raportează, aproape 
integral, la perimetrul răsăritean. Pentru ca, dacă filiatiile unor istorioare urcă 
până în narativa italică, apologurile, Hogea Nastratin etc. aparţin literaturii 
populare, intrinsecă dualismului cultural prelungit din Bizanţ, fenomen ce 
cunoaște, la atâtea secole după 1453, o mai mult decât notabilă resurectie, o 
dată cu răspândirea romanelor populare $i.a „cărţilor de înțelepciune“, 
Înțeleptul Archir cu nepotul său Anadan (1850), cu variații paremiologice, 
mărturiseşte acelaşi spaţiu, relevat şi de către versiunile babiloniene sau 
sud-slave. Regenerandu-se succesiv, variantele se aclimatizează şi devin 
nationale, depăşind stercotipia universală a personajelor, întâmplărilor sau 
temei propriu-zise. Trimiterile la creaţia indică, ale cărei tipare le întâlnim în 
Planul simigiului (Panciatantra) sau De când ploaia cu carnatii (Sindipa), 
sunt totuși indirecte, ca gi filiatie cu basmul persan (Pisica negustorului) sau 
Halimaua arabă”. Spaţiul “sud-est curopean concentrează toate aceste 
drumuri îndepărtate, restituindu-le imaginaţiei populare în forme unice, 
irepetabile. Turcii — observa Mozes Gaster — „au adunat la un loc - 
înțelepciunea arabă cu mii de proverbe $i pe cea persană, tot atât de bogată, 
cu a lor proprie, de origine turanică, adică la un loc înțelepciunea semită şi 
cea ariană şi mongolă — cele trei neamuri mari ale literaturii orientale, 
Cunoscător al limbii turceşti — Vladimir Drimba găsește aici niște „surse 
Tecaro si făt a 


“Cf, Anton Pann, Felurite, ediţie îngrijită, antologie si studiu de Mircea Muthu, Dacia, 
N luj-Napoca, 1973, unde la secţiunea Anexe şi comentarii am transcris versiuni paralele, 
însoţite şi de un rezumat succint al cercetărilor efectuate asupra genezei lui Archirie şi 
Anadan, Nezdravaniile lui Nastratin Hogea, Planul simigiului, Povestea poamelor $-a. 

“ Mozes Gaster, Introducere la Povestea vorbii, Scrisul Românesc, Craiova, 1936, 
P. 36-37, Autorul susţine, contrazicându-se, de altfel, că Pann „nu este autorul nici uneia din 
cărțile publicate de dânsul, doar numai că multe dintre ele au fost versificate de dânsul“ 
(p. 89-90), | 
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româneşti pentru dialectologia turcă“ —, Anton Pann asimilează un tezaur 


paremiologic de infinită bogăţie, ce începuse să fie „poezit“ încă. în 
sret iGenib I 1 le Istoriei ieroglifi ce („Nu toată pasărea zburătoare se 
mănâncă; / Nici tot marele pre cel mic stăpâneşte“). Câteva Proverburi 
turceste cu românește le reîntâlnim, ușor modificate, în Povestea vorbii: 
„Limba fără oase, oase sfăramă“ — ,, Limba oase n-are şi oase sfarmă“; „De 
n-ai treabă, fa-te martor, iar dacă ai bani, fă-te chezaş“ — „Dacă n-ai treabă, 
fe te martor, iar dacă ai bani fa-te chezaş “; Nu călca şarpele care doarme“ 
„Șarpele, până nu-l calci pe coadă, nu sd-ntoarce să te muște". Ultimul 
pra din acest grupaj („Celui ce înțelege, un tantar îi e trambitar, celui ce 
nu înţelege, tobe, surle sunt puține“) îl regăsim în finalul de la [Filosoful 
împăratului] sub următoarea formă, urmând reproducerii în turcește: ,, Celuia 
ce înţelege ţântarul-i trambitar, / lar celui ce nu-ntelege, tobe, surle-s in 
zadar“ {Ca ș şi în cazul fabulelor ce coboară din Esop, versificarea, prelucra- 
rea antonpannescă a parimiei elasticizează, ca expresie, rigiditatea modelului 
oriental, păstrând în schimb nealterată latura didactic-moralizatoare, condi- 
mentată cu o fină ironie.) Colportorul tipograf impulsioneaza circulația 
evasifolclorica, refuzându-se clasificărilor, dar nu şi studiului sistematic ce 
va trebui să apese mai mult pe valența orientalo- balcanică a operei, patinată 
de timp si marcată de personalitatea creatorului, care ordonează 
expresiile aproape sacralizate de folosinţă colectivă într-o „comedie umană 
integrală“ (G. Călinescu). Structura acesteia aduce — prin hemistihurile 
neregulate folosite — cu »magamalele™ literaturii arabe, alcătuite din poveşti 
și proverbe rim ate, dar și cu florilegiile turceşti, așa-numitele 
„mişmaiale“, dintre care ciclul despre Nastratin Hogea constituie un exemplu 
de referință””/ Orientalismul lui Anton Pann dobândeşte, așa cum se observă 
mai sus, o suplete epică, ce marchează specific si fabulele, fără să 
' diminueze viziunea realistă, dimpotrivă, Intelepciune a „omului păţit“, dupa 
definiţia lui.Blaga, proverbul il reprezintă pe „dascălul“ care, s-a afirmat, nu 
avea nimic comun cu ataraxia înțelepciunii orientale si nu privea în jur cu 


E Vladimir Drimba, Surse româneşti pentru dialectologia turcă, în „Fonetică sia 
dialectologie“, IV, 1962, p. 172, 204. 

56 Cf. Anton Pann, Felurite, ed. cit., p. 140 (titlul este intercalat intre paranteze drepte 
deoarece aparține editorului). 

s Cf. Grete Tartler, O posibilă „estetică orientală a codificării“* la Anton Pann, în 
„Steaua“, 1981, nr. 2, şi consideratiile noastre despre magama, în Alchimia mileniului, ed. 
cit, p. 131-135 (Perld inghefatd, maqama...). 
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scepticism şi detaşare ca fatalitatea să-și îndeplinească sorocul. De asemenea, 
îi sunt străine marile mituri orientale, în timp ce „Indiile, Arabiile, cămilele 
neutilizate ca material poetic, rămân ceea ce sunt: «producte» comerciale, 
decoruri abstracte, materiale de tracțiune“, Folosirea prezentului ce 
contemporaneizeaza realităţile unui spaţiu de care autorul se simţea legat în 
mod organic (alături de prezentul gnomic al speciei), realismul său 
funcţional, toate acestea excludeau de la bun început pitorescul cu valoare 
metafizică ori numai decorativă, fabulosul la modul romantic sau fantasticul. 
oriental. Anton Pann sc află în vecinătatea inciziilor amare'alc lui Filimon, 
prevestind spiritul asociativ al lui Ion Ghica, dar și — în linie tipologică — pe 
caragialescul Mitică. Fantasticul lui Caragiale, ‘de pildă, din Hanul lui 
Mânjoală sau Abu Hassan este un sublimat, produsul unui îndelungat proces 
de rafinare estetică ce traversează și paginile lui Jon Barbu sau Mateiu, dar 
inexistent în epoca lui Anton Pann. Când acesta îl foloseşte totuşi, îl ia 
tale-quale din vechile povești orientale (covoril zburător, oglinda fermecată 
§. a. — cf. O şezătoare la ţară), fără să alcătuiască o dominantă. Orientalitatea 
adevărată se manifestă, în schimb, în „acea formă particulară a intuitiei sale“, 
caracterizată — conchide D. Popovici = „printr-un ochi oriental, pentru care 
viata se desfăşoară într-un ritm lent și sub lumini colorate“. Sultanul se 
angajează cu pescarul într-un dialog interminabil, plăcerea disputei iese la 
iveală fiind pigmentată cu umorul burlesc din Povestea poamelor, ce poartă 
sigiliul temperamentului prin excelență sudic şi pe care alegorismul, 
întrucâtva sclerozant, al medievalitatii în declin, nu-l deranjează prea mult. 
Morala aparține „unui om din Orient“, cum se exprima Tudor Vianu“, 
Continuând pe filosofii populari antici, Anton Pann lasă un inestimabil 
„tratat de morală practică“. Dar, în timp ce Diogene şi Epictet apar în 
perioadele de amurg ale antichităţii, filosoful nostru punctează finalul evului 
„de mijloc, prea putin glorios, ce echivalează în fapt cu răsăritul altei epoci, 
ce acordase deja lira lui Cârlova sau Alexandrescu. O dată cu începuturile 
noastre urbane, condeiul psaltului „ce la scris mereu şedea“ re-construieste, 
cu patima îndrăgostitului, podoabele tărâmurilor răsăritene, 


ee ee ee 
* Serban Foarta, Prefatd la Povestea vorbii, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. XIX. - 
“Dimitrie Popovici, Romuntismul românesc, Editura Albatros, Bucuresti, 1972, p. 89. 
Tudor Vianu, Anton Pann, în idem, Scriitori români, vol. I, Minerva, Bucuresti, 1970, 
p. 16-17. 
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După balcanitatea tragică a operei lui Neagoe Basarab, elemente 
detectabile în Istoria ieroglifică prevesteau cea de-a doua vârstă a 
balcanismului nostru literar, reprezentată de către Anton Pann. Gustul 
pentru farsă, „humorul suburban“ (I. Negoitescu), în sfârșit „mahalagismul“ 
antonpannesc corespund, ca atitudine generală, cu degringolada fanariotilor 
ce pierdeau — a doua oară după 1711 şi în mod definitiv — iluzia refacerii 
Bizanțului, fundat pe o grecitate rămasă ilustră doar în pate 
Ricogeul lui Pann echivalează cu o descatugare începută „dejos“; c 
toate că, estetic vorbind, procesul a existat și înainte, dar mai mult dira 
fără să intre în competiție directă cu arta oficială. Astfel, încă la Învățăisrile 
lui Neagoe, o dată cu aditionarea paremiilor (neasimilate integral!), exista 
tendinta eliberarii de sub tiparul ortodoxismului, chiar daca serveau 
comandamentele aceleiasi etici creştine. Tot o literatura parenetică scrie şi 
Anton Pann, în pofida devalorizării — cum am văzut la capitolul despre . 
Neagoe Basarab — a speciei. Fenomenul are însă un dublu sens, ilustrând o 
tranziţie istorică, schimbarea gustului estetic si a mentalitatii în raport cu 
noile realități sociale. Cu Hristoitia sau scoala moralului (1834) ne situam 
la mare distanță de atmosfera solemnă, hieratică, aproape îngheţată, a 
„basileului“ autohton. De ce n-a pătruns mai curând la noi această operă? 
Pentru că ea corespunde cu afirmarea, mai accentuată doar acum, a spiritului 
laic. E un salt calitativ, chiar dacă nu si în sens estetic. Având in spate un 
model ilustru (De civilitate morum puerilium — Erasmus), prelucrarea lui 
Anton Pann“ servea lui Dinu Păturică, fiind „un cod contemporan al 
ciocoilor, parvenitilor care se imbogateau rapid, dar nu știau cum să se poarte 
în lumea subtire Deși, împreună cu Moraliceștile haractiruri (C. Negruzzi) 
sau cu Caracterurile (B. P. Mumuleanu) se produce fenomenul de „tipizare 
a caracterelor“ (Al. Duţu), ce oferă nota clasicistă balcanismului nostru, 
continuitatea cu vechea parenetică — acceptiune i care ne- o însuşim în sens 


“l D, Russo, Studii si critice, Bucureşti, 1910, afirmă că Vizantios traduce în elină De 
civitate..., urmat apoi de Chezarie Daponte, ce va fi utilizat în traducerea românească a lui 
Pann. Cercetările mai noi, prin Paul Cornea, Anton Pann, ed. cit., şi, recent, Al. Duţu în - 
Cărţile de intelepciune..., p. 58, precizează că Pann „nu a mai recurs la intermediarul grec, 
din moment ce avea în față o versiune [românească —.n. n.] în proză si una in versuri, 
respectiv Îndreptări moralicesti tinerilor, din 1815, şi prelucrarea lui Naum Râmniceanu, 
Hristoitie sau Scoala moralului care învață toate obiceiurile şi năravurile cele bune“. 

ji Barbu Brezidnu, Despre politefea lui Anton Pann, în „Revistă Fundațiilor Regale“; 
33 5 eat e 
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mai larg = este evidentă în nota religioasă, lipsită însă de gravitate si folosită 
acum mai mult din obisnuinta. „Încă din aşternut, gândul / La Dumnezeu 
înălțându-i / Să-l laude, să-l mărească / Din suflet să-l slăvească..:. Sfatul 
este vetust, anacronic, cu toate că Hristoitia nu are un caracter retrograd“”, 
precum Apologhia creştinească (Atanasie din Paros) sau Învățătura 
părintească, atribuită lui Antim al Ierusalimului. Ambele scrieri, apărute la 
Constantinopol in 1798 şi traduse în Principate pe la 1820, erau îndreptate, 
din ordinul Sultanului, împotriva largului curent de lăicizare ce, „prin 
volteriştii păgâni cei fără de Dumnezeu“, se infiltrase ădânc în Peninsula 
Balcanică. Ele marchează decăderea totală a literaturii parenetice, 
opunându-se luminismului expus grosso-modo în Hristoitia. Că apele erau 
totuşi tulburi ne-o arată și faptul că demonstraţia doctă din Divanul 
cantemiresc a fost înlocuită cu Pocdinja omului dezmierdat sau vorbire între 
suflet yi trup (18491), deci tot un „divan“ prelungindu-l pe primul în 
îndemnul „pocăinţei“ grabnice a trupului, excluzându-se împăcarea, fie e: 
si relativă, cu sufletul. 

Pe linia laică apoi, în celebra /storie a poamelor, faţă de Istoria 
ieroglifică, şarja nu mai e atât de amară, e un fel e haz de necaz specific lui 
Anton Pann, împins până la gluma grasă ce ştie însă ascunde amărăciunea, 
dezvăluind, în schimb, ridicolul. Este un spirit parodic de excepție şi prin 
care, asemeni pamfletarului Cantemir, creaţia aceasta se susține singură, fără 
să căutăm neapărat obiectul criticii — beţia sau tarele societății fanariote. 
Factura populară a legendei explică, şi ea, priza deosebită în sufletul colectiv, 
Nu este întâmplătoare, de altfel, circulația intensă în epocă a „satirelor hazlii“ 
bizantine (Ariadna Camariano): amintitul Philogelos, Glumele lui Ierocleus 
filosoful, vestita Laudă a cheliei a lui Synesius, Povestea peştilor 
(Opsarologos) ş. a. Voința de epicizare se manifestă si aici „povestea“ 
antonpannescă lărgind mult, la modul descriptiei, tablourile din versiunile 
populare.: Ceapa, de exemplu, „îndată să îmbrăcă cu: doaosprezăci haine 
mohorâte si cu fieri înveninate si cu barba târându-să pe pământ, și veni 
înainte împăratului şi în genunchi gios şi zâsă: împărate!““%; 


“ Apăsând pe nota peiorativă a noțiunii de balcanis în, Şerban Cioculescu 
(„,Hristoitia“ sau declinul unei legende: balcanismul lui Anton Pann, în idem, Itinerar critic, 
Eminescu, Bucureşti, 1973, p. 52-57), studiind sensurile figurate ale termenului „omenie“, 
conchide asupra facturii luministe (~ raţionaliste) a acestui manual de bună purtare şi 
intelepciune în aceeaşi măsură. 

“4 Anton Pann, Felurite, ed. cit., p. 196. 
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Cum simți aceasta Ceapa totodată — 

citim în Pann —, | p 
Cum e din natură foarte veninatd, 
Se-mbrăcă îndată, iute, cu mânie, . 

Douăspre'ce haine puse de dimie, 

Și cămăși atâtea albe, subtirele, ` 

Îmbrăcând binişul roşu peste ele, © 
Pieptănă şi barba-şi albă şi bătrână, 
Scuturând-o bine de pământ, țărână, 
Pleacă necăjită-n toat-a ei putere, 
Veninând văzduhul de cătran şi fiere, 
: Pe pământ târându-şi barba sa cea lată, 
“Sus în deal ajunse la crdiasa-ndata®. 


“5 Alături de Mozes Gaster care, în Chrestomatie română, vol. II, Leipzig — Bucuresci, 
1891, p. 97-98, reproduce una dintre versiuni datând din 1773, dar copiată pe la 1810, un 
text de bază, împreună cu variante, transcrie Ioana’ Andreescu in Istoria poamelor. 
Redactiunile româneşti, în Cercetări literare, vol. I], 1938. Cercetătoarea 'inventariază 
manuscrisele româneşti, precizând că „centrul de difuzare“ rămâne Tara Românească și nu 
Ardealul ori Moldova, unde copiile sunt mai târzii, datând din secolul al XIX-lea. Contribuţia, 
capitală în fixarea prototipului grecesc după care s-au operat traducerile româneşti (una din 
ele servind ca punct de plecare şi ca bază lui Pann), o aduce Ariadna Camariano, în studiul 
Poricologos si Opsarologos grecesc, în Cercetări literare, vol. TI, 1939. Se stabileşte aici 
varianta neogrecească, aparținând celei de-a patra versiuni a Poricologosului bizantin, prima 
fiind tradusă în germană, a doua, în sârbo-slovenă, iar a treia, în limba turcă cu caractere 
grecești. Acest studiu — un model de erudiție în materie — sc opune în datele sale. 
fundamentale concluzici, cam prăbite, a lui Demostene . Russo din, Studii istorice 
greco-române, tom. II, Bucuresti, 1939 (cap. Elenizmul în România), după care Anton Pann 
ar fi tradus Povestea poumelor direct din originalul grecesc, excluzând deci folosirea în mod 
creator a intermediarului autohton. Inclusă în Povestea vorbii, satira aceasta prezintă cazul 
rar al unci filiaţii stabilite cu precizie. Cu manuscrisul. găsit printre hârtiile autorului la 
Mănăstirea Dintr-un Lemn, publicat de N. Matcescu sub titlul Judecarea strugurelui, în „lon, 
Creangă“, |, 1912, p. 289-290, posedăm „dovada materială a prelucrării“ (Paul Cornea). 
Legată de acele texte antice „plumete“, ce apar, semnificativ, la noi, după etapa 
brâncovenească ce consacră „breviarul cărturarului“, Povestea poamelor cunoaște multe 
variante populare. O privire comparativă a versiunilor infirmă, de altfel, definitiv părerea 
savantului grecolog. „Contra functionarismului şi titlomaniei bizantine (expuse pe larg de 
Pseudo-Codin, în curioasa sa carte De officialibus palatii constantinopolitani) şi contra 
intrigilor palatiste se îndreaptă parodia cunoscută în literatura bizantină supt numele de ` 
Poricologos si nu contra betici cum a crezut Pann, care a tradus [sic!] poezia...“ (p. 511), deşi ` 
»boieriile şi protocolul curților Principatelor fiind imitate după cel bizantin, parodia preacă 
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ae 
Alegorismul, jenant la Cantemir, aici se elasticizează, întrucât „gândirea 
lui Anton Pann este una plastică nu abstractă“, lucru evident si în plăcerea 
cu care desfășoară „proverburile“, Am amintit, în acest context, parimia 
existentă în textul Învățăturilor („Cuvântul e ca vântul, odată ieşit nu-l poți 
ajunge măcar de te-ai căi ziua și noaptea“) şi care la Pann devine, 
semnificativ: „Cuvântul e ca vântul: nu-l poți ajunge nici cu armăsarul, nici 
cu ogarul“, De-abia acum, cu burlescul de extracție bizantină al Povestii 
poamelor, putem vorbi într-adevăr de așa-numitul rico seu al lui A. Pann. 
Inteleptul Archir cu nepotul său Anadan şi ,,mismaialele“ despre Nastratin 
Hogea marchează un adevărat punct de vârf. Imaginaţia plastică a autorului 
nu s-a eliberat însă total de rigiditatea formelor medievale. Astfel, în Fabule 
Şi istorioare, ce vehiculează „pilde“ universale, expresia suplă, asociativă se 
opune, mai ales în versurile de început, formelor gerunziale (mergând, 
străbătând rimează cu oarecdnd ş. a. m. d.). În continuare însă, pasta groasă 
a povestirii reduce mult din această reminiscență de hieratic. Textele sunt 
prozaice prin excelență, Pann nefiind un. liric. Construcţiile verbale, 
semnificând evenimentul, contribuie în egală măsură și la generalizarea 
concluziilor morale. Pe „genericul“ gerunziilor sau al infinitivelor — sugerând 
continuitatea, permanenta — timpurile prezentului şi perfectului dau măsura 
epică, deși, sub raportul perspectivei ce detașează personajele 
conturându-le istoric și psihologic, poezirea este deficitară: 


Sângele să-ţi stoarca, trupu-ti tescuind, 
Și să-l bea voinicii chiuind: 
Cu strigdri şi jocuri a se bucura, 
Cu oalele bându-l bunuri a-şi ura, 
Grijile să-și uite în acel minut, 
(Povestea poamelor) 
a tt ee A + 
Prelucrându-se in româneşte ar fi putut găsi o aplicare potrivită...“ (ibidem). Ariadna 
Camariano, în studiul cit., p. 73, observă că „Anton Pann răstoarnă totul. Nu respectă ordinea 
plantelor, nici a demnitatilor, le împarte în trei trepte. Strugurele nu acuză piperul, chimenul, 
cimbrul şi mărarul ca în textul grecesc şi cel românesc în proză, ci Ceapa, Prazul, Usturoiul. 
Această modificare a lui Pann este foarte logică, fiindcă dacă acuzaţi sunt piperul, chimenul 
$. a., atunci nu se explică pledoaria Cepei, care jură pe toate rudele sale că Strugurele a 
minţit“. Totuşi, s-a mai ridicat un semn de întrebare în legătură cu paternitatea basmului. 
Astfel, în pofida fixării „centrului de difuzare“, Ion Muslea pendulcază între Ion Barac şi 
Anton Pann (Paternitatea ,, Povestei poamelor”, în idem, Studii literare, vol. IV, Clu j, 1948, 
p. 211-218, 
“ fon Manole, Anton Penn, R.S POL A Poe sresti, 1954, p. 214. 
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Oamenii au rolul, în marea lor majoritate, de a ilustra un precept, un fel de 
a vorbi — aici trebuie subliniate virtuțile de „comic pur‘ ale lui Anton Pann + 
sau o situaţie. Amestecul de hieratic şi dinamic, cu prevalarea 
celui de-al doilea termen, este vizibil şi într-un semnificativ proces de 
nedeterminare a speciilor. Autorul utilizează compusul ,, fabul-istorioare“'; 
prin Povestea vorbii intelege „proverburi adică zicale [sic!] sau povestea vorbii“, 
conţinutul culegerii mărturisind un geniu verbal fără precedent la noi. 

„Cât priveşte Archir si Anadan, cele 37 de „poveţe“ — imbogatite, amplifi- 
cate prin tehnica variatiunilor pe aceeași temă — se subsumează narațiunii 
destul de ample, ce începe la curtea lui _,,Sinagrip, împărat din părţile 
Răsăritului“ (Ca şi în cazul variantelor folclorice româneşti, fondul naraliv 
întrece partea sapientiald. Prelucrarea lui Anton Pann constituie o replică la 
parenetica bizantino-slavă de esenţă religioasă. Filosofia practică a boierului 
Archirie este împinsă la conformismul analizat deja’ în motivațiile 
social-istorice. „Pe mai-marele tău şi pe care îl vei sluji nu-l defaima către 
alții, măcar de ti s-ar părea cât de aspru sau rău...“ Si la Pann „temeiul 
înțelepciunii este frica lui Dumnezeu“, dar, cu excepția câtorva „poveţe“, ne 
aflăm departe de hieratismul Învățăturilor lui Neagoe. Archirie judecă 
precum un targovat, chiar dacă supus toanelor despotului oriental, lui 
Sinagrip sau „Faraonului împărat“, Autocratismul oriental se întâlnește cu 
bunul-simt popular în aliajul = comentat la capitolul despre Istoria ieroglifică 
specific bizantinismului ce intermediază pătrunderea, la noi, a lui Agapet, 
Isocrate sau a cărţilor populare de tip Varlaam si Ioasaf; Archirie si Anadan ş. a. 
Cruzimea alternează cu blandetea, cu înțelepciunea acelui Sophos din 
ținuturile de influență hellenică, într-un text de mare concentrație“, ce 
elimină, de pildă, începutul ceremonios, răsăritean şi el, al epistolelor, preluat 
însă de variantele populare (,,Eu, Faraon împărat, din cetatea Eghipet, scriu 
la tine, Sinagripe-împărate, sănătate... ș. a.“)/ Versiunea lui Pann necesită 
încă un studiu pe baze comparatiste, studiu extins la ansamblul acestei opere 
în care se întretaie drumurile Orientului cu cele venite din Occident”. 


-47 Marin Sorescu, Masca lui Anton Pann, in idem, Teoria sferelor de influență, 
Eminescu, Bucureşti, 1969, p. 145. (Oamenii lui Pann „sunt dispuşi să caute adevărul şi să-l 
descopere prin silopistică. Discuţiile interminabile se fac cu răbdare socratică, ca în nişte 
a totul se gradeaza, se joacă, suntem parcă pe o scenă“.) 

4% Într-o lucrare recentă, Povestea lui Archirie filosoful... Minerva, Bucuresti, 1976, 
C. Ciuchindel demonstrează că textul lui Pann urmează un manuscris din așa-numita serie 
(familie) B. 
© Tată câtevă corespondențe pe care le găseşte N: Cartojan, în Istoria literaturii române 
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Oricum, vom observa deocamdată că similitudinile dintre prelucrarea lui 
Pann si variantele asiriene, sud-slave sau aramaice demonstrează, dincolo de 
filiatiile ce se cer încă stabilite”, capacitatea geniului românesc de a asimila 
si, mai ales, dea re-crea. Existenţa, si aici, a eposului șablonizat prin 
folosință seculară indică — pe o anumită dimensiune — apropieri de spirit între 


vechi, Editura Fundațiilor Regale, 1, Bucuresti, 1940, p. 74, cu maxime din Fiore di virti: 
„Găina pentru un ou face gălăgie de o aude vulpea“ (Sf. Isidor) — „Găina când va oua / Aude 
o mahala“ (A. Pann); „Albina tine în gură mierea şi în coadă acul“ (Veros) = Albina în gură 
cu miere / Şi-n coadă acul cu fiere“ (A. Pann); „Leul nu se luptă cu furnicile, nici vulturul 
nu prinde muşte“ (Sf. Augustin) — „Vulturul stă-n loc si veghează / Dar el muşte nu vânează“ 
(A. Pann). Vi ŢI ) ti i 

” Dintre contribuțiile remarcabile referitoare la studiu? comparativ al versiunilor . 
romanului, trebuie amintită culegerea de texte a lui F. C. Coynbeare, The story of Ahikar 
Jrom the Syrian, Arabic, Armenian, Ethiopic, Greek and Slavonic versions, Cambridge, 1898, 
apoi Fr. Nau, Histoire et sagesse d'Ahikar l’Agsirien, Paris, 1909 (in care se stabi leste filiera 
complicată a versiunilor asiriană, arabă, armeană, slavă, r o m â n 4) si, în sfârșit, cartea lui 
A.D. Grigoriev, Ilonecr» o Akupe mpemu6pom, Moscova, 1913, închinată, în cea mai mare 
parte, diferenţelor paremiologice între versiunile asiriană, arabă, armeană și slavă. La noi, 
urmând consideratiilor lui Gaster, N. Drăganu susține că „Anton Pann si alţii ca si el ñu 
făceau decât să dea sub numele lor cărţi populare mai vechi“ (Pagini de literatură română 
veche, în „Dacoromania“, II], 1922-1923, p. 244). Acelaşi enunţ îl vom întâlni la N. 
Cartojan, în Cărţile populare in literatura românească, Editura Casa Scoalelor, vol. 1, 
Bucuresti, 1929, p. 259-262, unde savantul consolidează afirmaţia lui Mozes Gaster, că |. 
Archirie şi Anadan a fost tradusă în româneşte din slavonă. 1. C. Chitimia, în L'histoire du 
Sage Ahikar dans les littératures slaves et la littérature roumaine et ses rapports avec le 
Folklore, în „Romanoslavica“, IX, 1963, lansează ideea regenerărilor succesive, prin 
comparatia versiunii asiriene (după textul lui Fr. Nau) cu cele slavone și românești. Tot aici, 
se referă la ediţia lui Pann, trăgând in mod îndreptăţit concluzia că „sub noua sa formă, 
Archirie şi Anadan a devenit, aproape imperceptibil, o colecţie de proverbe româneşti din 
secolul al XIX-lea, ceea ce nimeni, nici chiar specialiştii n-au remarcat până acum“ (p. 424). 
De asemenea, observă „remanierea radicală a textului“ din ediția a doua (1854), faţă de prima 
(1850), prin ,,adjonctiunea, la fiecare eenseignement» dată lui Anadan a aproape toate’ 
proverbe folclorului românesc, care puteau să reconfinne, să consolideze“. Rezumativ, 
ideile aestea sunt expuse de către cercetător şi în Cărţile populare în literatura româneuscă, 
Vol. |, Editura pentru Literatură, Bucuresti, 1963, p. XXVI-XXVII, sau în Compurativismul 
şi perspectivele lui în studiul cărților populare, în Studii de literatură comparată, Editura 
Academiei R. S. R., Bucuresti, 1968. Ele au fost reluate, fără completări substanţiale, de către 
Paul Cornea în Anton Pann, ed. cit. Acesta consideră textul la Anton Pann drept o 
„prelucrare mai liberă, ce respectă totuși datele fundamentale ale textului de bază“ (p. 79-80), 
oferind câteva paralelisme cu versiunea, reprodusă și de noi (cf. Anton Pann, Felurite, ed. 
cit.), din Chrestomafia lui Mozes Gaster, Am reluat problema transliterării, de către Pann, 
„alui Archirie şi Anadan, în La marginea geometriei, ed. cit., p. 68-77 (Neyansa ,,romanulu 
popular"), 
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“spaţiul carpatic şi cel sud-estic, ceea ce l-a determinat pe D. Popovici să 
considere in mod eronat opera antonpannescă, ce încorporează de fapt elemente 
ale specificului naţional românesc, s-o considere deci ca fiind alcătuită doar din 
„reflexe ale literaturilor balcanice“”!, iar pe Ovid Densusianu să vorbească, 
unilateralizând și el, numai de „ecouri din literatura populară bulgă- 
rească, turcească, grecească, din acel folclor balcanic, care-i era cunoscut [lui 
Pann — n. n.] şi care i se părea că poate fi oferit celor de la noi ca o cetire de 
petreceri“, = =+ | | [rr 
“ Ipostaza creatorului este, în schimb, fericit exprimată în O sezdtoare la 
tard (1851-1852) sau Nezdrăvăniile lui Nastratin Hogea (1853), ultima 
„culegere fiind traducerea liberă a „mişmaialelor“ tipărite în turcește abia la 
18372. Este. oare Nastratin construit pe “o singură dominantă? il 


71 Dimitrie Popovici, op. cit., p. 75. . l > 
72 Ovid Densusianu, Anton Pann, în idem, Literatura română modernă, |, Editura Viața 
românească, laşi, 1921, p. 91. 


_® Descoperind „caracterul cosmopolit“ al snoavelor, adică ,,relatiunea de filiatiuni între 
Nastratin Hogea, Tilu-Buhoglindă, câteodată prea putin schimbată“, Mozes Gaster sublinia cel 
dintâi apartenența firească la folclorul turcesc (Literatura populară română, Bucuresci, 1883, p. 
166 şi urm.). În Introducerea la Povestea vorbii, ed. cit., urmează linia aceleiași interpretări, 
precizând: „Nastratin Hogea este luat de-a dreptul dintr-o carte populară turcească“ (p. 71-72), 
apărută, cum se ştie, într-o primă ediție, la 1837 (Glumele lui Hogea Nasreddin Efendi, 
Constantinopol, 1837). Mai târziu, Lazăr Saineanu notează şi el: „anecdotele populare ale 
lui Anton Pann, intitulate Nesdrăvăniile lui Nastratin Hogea (|, ed. 1858), sunt traduse din 
turcește“ (Istoria filologiei române, Bucuresci, 1892, p. 132), trimițând, spre exemplificare, 
la, traducerile efectuate după originalul turcesc, de către |. A. Decourdemanche (Les 
plaisanteries de Nasr-Eddin.Hodja, Ernest Leroux, Paris, 1876). Ideea unei transpuneri 
fidele este reafirmată de Nicolae lorga pe la 1904, într-un medalion închinat celui pe care-l 
numea ulterior „un Anacreon in papuci“: „EI traduse în proză [sic!] ispravile lui Nastratin 
Hogea, după originalul turcesc“ (Oameni cari au fost, Editura pentru Literatură, București, 
1967, vol. I, p. 64). Aceasta, după ce Lazăr Şăineanu — revizuindu-şi întrucâtva judecata 
iniţială — constatase că istorioarele despre înțeleptul de la curtea lui Timur-Lenk „circulau 
înaintea lui Pann, introduse fiind pe cale orală, si așa se explică romanizarea -unora 
dintr-însele ca snoave indigene, aşa cum ele figurează bunăoară în colectiunea lui Ispirescu“ 
(Nastratin Hogea, în „Noua revistă română“, I, 1900, p. 505). De altfel, C. Ficrăscu, îngrijind 
o ediţie Ispirescu (Snoave, Tipografiile Unite, 1935), indica la note filiatii între snoave 
şi „nastratinisme* extrase din culegerea lui Decourdemanche (Păpara, p. 13, Ştiţi voi ce 
spune în cartea usta?, p. 13, Socoteala cu bobii, p. 10, Scoaterea lunii din put, p. 98, ultima 
întâlnită şi într-un episod din O şezătoare la ţară). Observatia lui Şăincanu se confirmă si 
prin alte exemple, regăsibile de astă dată în Fabule şi istorioare (1841). Astfel, Ce naşte 
moare, Plugarul şi cărămidarul, ori Scumpul corespund istorioarelor Cazanul cure naşte, 
respectiv Ceea ce pdgubeste unuia foloseşte altuia, în versiunea franceză, în vreme ce ultima 
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caracterizează doar hazul şi şotia măruntă sau aplecarea spre cuvântul trăit 
eu fervoarea sudicului? Nastratinismul lui Pann, din Până la anul, or 
măgarul, or samarul sau Nu căuta înţelepciune, dacă n-ai unde o pune ş. a., 
constă, în ultimă analiză, dintr-o simulare de prostie, dintr-o naivitate 
contrafăcută, în dosul căreia se ascunde bunul-simt, dar şi omul mărunt, 
neocolit de mizeriile vieții (Cască ochii la tocmeală, iar nu după ce 
te-nsald). Nici în creaţia turcească, la o privire mai atentă, Nesreddin Efendi 
nu apărea altfel. „Tipul legendar al spiritului oriental“ este mai putin un „tip 
de naivitate si prostie“, cum îl eticheta destul de simplist Lazăr Sdineanu™, 
Tristetea se lasă doar bănuită, iar morala este nu de puţine ori amară, ea 
vizând fie nestatornicia ființei gândituare, ierarhia socială, fie laturi ale 
caracterului. Hogea nu este un simplu bufon. Ideca fatalismului, înrădăcinată 
în sensibilitatea orientalului este tincturată de glumă, precum /ntr-aceastd 
lume orce d-unde vine se intoarce. De multe ori Hogea este cel înşelat, dar, 
având humorul situaţiei, extrage „pilda“ spre a fi de învăţătură, ca filosoful 
rătăcitor din vechea Grecie. Înşelătoria gratuită, ce provoacă reacţia, la fel de 


alcătuieşte, chiar compozițional vorbind, un laitmotiv în cartea lui Leonid Soloviev, 
Minunata istorie a lui Nastratin Hogea, Editura Cartea Rusă, Bucureşti, 1945 (cf. episodul 
` salvării bogatului pe cale de-a se ineca). Ca şi în cazul lui Archirie şi Anadan, cercetarea 
modernă s-a deplasat sensibil spre estimarea rolului de creator al lui Anton Pann, menit 
să înlăture epitetul caracterizat, oarecum peiorativ, de simplu traducător al ediției turceşti. Cât 
priveşte Nezdrăvăniile lui Nastratin Hogea, unghiul de vedere este totuși oscilant, lipsind 
o analiză fermă a procesului de autohtonizare a acestui „tip legendar al spiritului oriental“, 
cum îl numea Șăincanu. Astfel, lon Manole, după ce relevă câteva similitudini continutistice 
cu Decourdemanche, conchide că Pann „a urmat îndeaproape modelul, încât uncori avea 
impresia că a avut într-adevăr un text în faţă“ (Anton Pann, cd. cit., p. 260), deşi finalmente 
el „s-a afirmat mai mult decât un traducător, îndeplinind rolul factorului care transferă de la 
un popor la altul bunuri literare“ (ibidem, p. 266). O poziţie dubitativă întâlnim şi în 
contribuţia, mai nouă, a lui Paul Cornea. Cercetătorul, reluându-l pe Şăincanu, admite că 
„Nezdrăvăniile lui Nastratin Hogea nu reprezintă o traducere directă după o carte populară 
turcească“, deşi trece opera la capitolul Traduceri (Anton Pann, ed. cit., p. 104). Teza 
traducerii, privită însă ca adaptare, este susţinută incidental şi de către Vladimir Drimba, în 
studiul amintit în alt context, Surse româneşti pentru dialectologia turcă — Scrierile turceşti 
ale lui Anton Pann, în „Fonetică şi dialectologie“, IV, 1962, p. 172. Situându-ne, în ce ne 
priveşte, pe platforma, atât de mobilă, a migratici motivelor şi unităţilor narative, devine 
limpede faptul că excludem şi noi ideea transpunerii ad litteram. 

” Lazăr Şăincanu, Nastratin Hogea, în „Noua Revistă Română“, nr. cit. Mai nuantat în 
apreciere s-a dovedit |. L. Caragiale, care-l considera „un tip de naivitate şi şiretenie, de spirit 
şi de nerozie, de logică şi de absurditate, de păcălici şi de păcălit...“ (Din isprăvile lui 
Nastratin Hogea, în „Epoca“, 1897. nr. 497). 
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gratuită, a verbului, a cuvântului cu valoare în sine şi policromie 
meridională, ascunde lacrima pură. Multe minciuni negândite Sunt cam cu 
folos brodite ni-l dezvăluie pe Nastratin homo duplex, penduland „între 
poznă și parabolă“, „între soitariul care isi moaie mânecile în bucate si 
ascetul sticlit de foamea sacră a luminii lăuntrice, aproape nu există 
distantă”, Spiritul buf alternează cu constanta tragică redescoperită de către 
Ion Barbu, imaginea finală fiind aceea a unui Ianus localizat în „ultima 
Grecie“, mai mult amintire de Grecie, mânjită de Semiluna „roșie, pestriță“ 
si totusi „justiţiară“. Nu era nevoie ca autorul Isarlâkului să-l înnobileze; 
Pann l-a predestinat deja unei posterități ce, sperăm, va reuşi să 
contextualizeze incriminatul „Spirit tranzactional“ al balcanicului pe fondul 
dramei, sale istorice. Trecut prin şcoala dură a privatiunilor, Nastratin nu-si 
ascunde amărăciunea. Am văzut cum, într-unul din subsolurile Istoriei 
otomane, Dimitrie Cantemir, relatând o întâmplare conservată de memoria 
colectivă, prefigurează - — înaintea lui Anton Pann — dimensiunea barbiană a 
inteleptului din vremea lui Timur-Lenk, Încet-încet, zâmbetul acestui Păcală 
turc incremeneste în mască, în ciuda glumelor puse pe seama lui cu mult 
înainte de cântărețul de la biserica Olari. Identificandu-se cu Hogea Nastratin, 
acest ,,Anacreon în papuci“ (N. Iorga) plânge „cu lacrimi adevărate“ 

(Paul Cornea). Anonimul, strivit:,,sub vremi“ găsea o modalitate de eliberare, 
restituind, in forme nationale, deci recreate, asimilate aluviuni orientale. 
Caracterul cosmopolit al snoavelor este vizibil pretutindeni, indiferent 
că vorbim despre când se gătește în laturi numai cu miros te saturi, pornită 
de:la prototipul indic despre Guru Paramartha, fie de splendida Istorie a 

poamelor, creaţie bizantină naturalizată şi oferind un inimitabil exemplu de 
„poezie pură“, paralel cu implicaţiile social-morale: Cu Nastratin, „spiritul 
oriental, înaintând spre Occident, pierdea la gurile Dunării cununa cu cele 
mai frumoase nestemate“”, filiatiile și izvoarele indicând — fără putință de 
tăgadă = convieţuirea Si cal dintre unităţile « etnice peninsulare”. i 


75 Cezar Baltag, Între poznă şi parabolă, în „România literară“, 1972, nr. 25, 

76 Marin Sorescu, op. cit., p. 142. 

” Exegeza critică despre opera lui Pann nu va putea face abstracţie, pe viitor, de 
cunoaşterea adâncită a nivelurilor la care s-a realizat această convietuire istoric-culturală. Cât 
priveşte opera antonpannescă, „un studiu sistematic asupra ansamblului“ acesteia „implică ai 
scrie Paul Cornea — ani de trudă și o răbdare de benedictin“ (Anton Pann, cd. cit., p. 78). În 
paginile de fata nu ne-am propus 0 Sir să pleci ci, din PERS problemei 


i unui pui sili alti asupra ainu 
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Esop si Anton Pann, iată o apropiere tentantă și deloc hazardată în cadrul 
cercetării noastre! Sosind, unul din legendă, iar celălalt îndreptându-se spre 
ca, ambii au devenit veritabili eroi de roman popular — unul scris, altul doar 
ipotetic — întâlnindu-se pe. aceleaşi lungimi de undă ale „sophiei“; 
caracteristică unor colectivităţi între care istoria a stabilit un complicat sistem 
comunicant, Că Esop a fost samian, frigian ori messembrian, aceasta nu are 
prea mare importanță. Prin Planudes, Bizanțul a certificat din nou existența 
omului devenit, încă înaintea mărturiei bunului Herodot, un simbol de 
necontestat al speciei. ,,...Nici tâlcuirea, nici cuvântarea, nici din istoria cea 
mai dinainte de el învățând, cu fa b u'l e, adică cu pilde și povatuiri vânează 
minţile care-l ascultă..." Esop este probabil unul dintre cei mai vechi 
»Picaro™ din ţinuturile mângâiate de briza Mediteranei. Şi posterității i-a 
plăcut să-l păstreze aşa, rătăcind cu o „minte slobodă“ pe drumurile 
Orientului, desi „legea oamenilor i-au dat trupul robiei“. Nu e oare firească 
această răscumpărare prin „pildă“ și epithimie a sclavului care dovedea astfel 
exemplarul său ataşament fata de semeni? Alexandru Machedon pornise 
într-un periplu fantastic împins de resortul unei dorințe arzătoare de a 
cunoaște ființe și tărâmuri minunate. Esop și, mai târziu, Anton Pann 
convertesc totul în aventură interioară, dovedind — oare a câta oară? — că 
umanismul, în virtutea „universaliilor““, a legilor morale, este o permanență 
în toate epocile istorice; Impresionează astăzi laconismul »pildelor* extrase 
din experienţa în primul rând socială a colectivităților care au cunoscut din | 
Plin ultragiul sclaviei. „Din această pricină ~ citim în prima fabulă din 
corpusul esopic — Răul vine mereu între oameni, căci stă mai aproape, iar 
Binele, care coboară din cer [sic!], apare mai rar“ (Binele şi Răul)”. Desigur, 
o umbră de fatalism ghicim aici, fără să diminueze însă valoarea 
general-umană a concluziei, a moralei. Haina alegorică nu ajunge la culorile 
tipatoare din epoca medievală; e o convenţie, iar dacă există conştiinţa 
acesteia, ea nu va fi clamată, ca în cazul multora dintre medievali, ci isi 
Păstrează caracterul subtextual, importantă fiind învă tatura. 
Invariantele formale din creația esopică trebuie căutate tocmai aici: „Fabula 


JAS E E bad N a 

* Alexandria, Esopia, ediţie îngrijită si revăzută de Mihail Sadoveanu, E. S. P. L. A., 
Bucuresti, 1960, p. 105. 

” Esop, Fabule, Editura Univers, București, 1972, p. 21. »Leaganul apologului — scria 
Pe la 1860.V. A. Urechiă — e Orientul, prima țarină ce calcă omul si primul cer sub care 
coroane luciră pe frunte de despot* (Despre fabule in genere şi in special despre Cichindeal, 
Bucureşti, 1866, p. 23). l 
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arată că...“, „Fabula se potriveste...“, „Fabula ne învaţă...“ etc. Obiectul 
acesteia îl constituie „cele firești“. De asimilarea lor organică — cu şi fără 
„învăţătură“ — depinde în mod direct funcționarea normală a mecanismului, 
atât de omenesc, al corivietuirii sociale: Aflată la capătul unui lung proces 
evolutiv, cunoscând decantări succesive până la limpezimea cristalină a 
esenței, fabula lui Esop este: poate prima „poveste a vorbii“, cu 
intentionalitati concretizate și mai mult în iambul romanului Fedru. Filosoful 
prin excelență popular se deosebește de cinicul Diogene tocmai prin 
echilibrul nativ si bunul-simt, imanente spiritualitatii din toate vremurile si 
regăsibile astfel, peste timp, în literatura de colportaj a lui Anton Pann. La 
egală distanță de meditaţia, să zicem, existenţială, ca si fata de „povestea“ 
pură a cuvântului antonpannesc, Esop rămâne EL, Fabulistul ca termen de 
referință, punct de 'plecare si de sosire în aceeași măsură prin funcția 
generalizatoare a moralei ce, datorită naturii sale, nu va depăși niciodată 
frontierele experienţei sociale. Ca si aceea a lui Anton Pann, schițat cu 
febrilitate romantică de către Delavrancea, imaginea omului Esop nu ni s-a 
păstrat, cu toată bunăvoința. bizantinilor și în pofida caricaturii oferită de 
către versiunile romanului popular. Pentru că Viaţa lui Esop reface nu atât 
biografia, chiar sumară, a individului cu existență probabilă, cât destinul 
fabulei însăşi, urmărită pe parcursul constituirii sale ca specie, ca mod de a 
transmite rezultatele unei experiențe omeneşti, o dată cu încercările la care 
este supus sclavul lui Xantos. Complementare, „viaţa şi pildele“ acestui 
graeculus alcătuiesc o nobilă sfidare în fata morții și a uitării. 
E așadar fabula expresia unui protest, o formă de eliberare spirituală a 
celor umili, sau trebuie s-o considerăm mai degrabă produsul izvorât din 
necesitatea, am zice :ontologică, de a imortaliza prin artă experienţe 
colective? Conformismul multora dintre fabulele esopice — îndemnul adresat 
sclavului de a se supune 'stăpânului, acceptarea fără murmur a voinței 
Fortunei ș. a. — pledează pentru cea de-a doua acceptiune, dar, în general, 
raporturile cu zeii sunt. persiflate (Omul și idolul), tarele morale ale 
oamenilor apăr în toată goliciunea lor, alături de francheţea poziţiei 
antisclavagiste (Porumbita ‘si cioara). De altfel, la origine „apologos“ 
însemna discurs ascuns după draperia alegoriei animaliere sau vegetale, ceca _ 
ce ar putea duce — Hasdeu a și făcut-o — la asocierea fabulei (termen derivat 
din radicalul sanscrit phd = a striga, a zice) cu specia complexă a basmului. 
Că fabula nu poate fi considerată drept o formă concentrată („„micșorată“, 
spune Hasdeu) a basmului e dovedit — credem noi — de faptul că acesta din 
urmă este o tentativă de resacralizare, mai precis, de reinstaurare a mitului, 
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proces datorat devalorizării celui din urmă și care s-a izbit de nevoia 
dintotdeauna a omului de certitudini ce trebuiau astfel inventate din nou. 
Dacă omul mitic gândeşte lumea în termeni cosmici, basmul, oricât de 
paradoxal ar părea, reflectă un alt timp, adică o lume în termeni istorici, cu 
toate că farmecul său rezidă tocmai în nostalgia mitului, a totalitatii, de unde 
aplecarea spre fabulos, concepția în bună măsură animistă, dar şi detașarea 
individului, deocamdată tot prototipic, de aceasta prin dimensiunea etică 
(Binele învinge Răul), implicată în finalul oricărui basm. Probabil că aici, în 
cunoașterea destinului uman înţeles ca istorie, sau, mai exact spus, în 
încercările repetate de a-și circumscrie în universul terestru poziţia de făptură 
perisabilă dar gânditoar e, putem afla un punct de incidență între basm 
și fabulă. Mai voalat în basm, socialul este pregnant în genul cultivat de către 
prezumtivul Esop. Acţiunile voinicului care pleacă în căutarea frumoasei 
sunt prezidate de nişte norme etice eterne, fără să se precizeze în schimb 
relaţiile, şi mai ales natura acestora, dintre fetii-frumogi şi lumea medievală 
a împăratului autohton. Aducandu-] pe om din peregrinările sale pe 
drumurile presărate cu primejdii, fabulistul îl integrează „polis“-ului şi-i 
indică „acul de busolă al cărui nord e înțelepciunea practică“, învăţându-l 
adică. ştiinţa extrem de grea a convietuirii. În acest sens, 
didacticismul este de fapt atributul său fundamental. Mai mult, am 
îndrăzni să afirmăm — poate lucrul a fost dovedit deja — că latura 
didactic-moralizatoare prevalează asupra „fabulei“ propriu-zise, deci asupra 
întâmplării sau „pildei“, aceasta rămânând în cursul timpului o simplă 
schemă dar, e drept, cu valoare de model, de paradigmă. Istorioara cu vulpea 
care găseşte o mască de teatru este unul dintre numeroasele exemple 
semnificative. Reflectia sa în fata măștii e identică în diferite perioade de 
reluare a schemei narative. „O, ce cap, dar n-are creier“, va afirma cu dispreţ 
Esop; „Ce frumuseţe, dar creier n-are ioc!“, sună exclamatia în iambul lui 
Fedru (Vulpea şi masca de teatru)", pentru ca, în textul revăzut de 
Sadoveanu (Vulpea şi figura de ipsos) să întâlnim același comentariu, din 
care nu lipseşte un dram de specifică „milă“: „O, ce cap frumos! Păcat numai 
că n-are creieri.“. Se metamorfozează în schimb „morala“ sau „învăţătura“, 
indicându-ni-se astfel modificările sensibile din mentalitatea colectivitatii 
circumscrisă istoric, Laconismul lui Esop („Fabula e pentru oamenii chipeși 
la trup, dar nesocotiti la minte“) se deosebește net de tonul lui Fedru, cu mult 
mai incisiv, vizând realități sociale contemporane: 


ng Traian Diaconescu, Prefata la Esop, Fabule, ed. cit., p. 14. 
“' Fedru, Fabule, E. P. L. U., Bucureşti, 1966, p. 53. 
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Aceasta îi finteste pe cei ce câteodată 
I-ncarcă de onoruri o soartă-mbelşugată 
Si le refuză totuşi un dram de judecată. 


Morala „cheamă“: pentru ilustrare, pentru justificare, cunoscutul text 
esopic, deci „povestea“ ce dobândeşte astfel un caracter paradigmatic: 


O vulpe dă de-o mască de teatru într-un loc. 
Ce frumuseţe! zice. Dar creier n-are ioc! 


Nu ne aflăm prea departe de accepțiunea pe care o dădea Lessing fabulei 
(reprodusă de Cristu Negoescu și, recent, de către Traian Diaconescu): „Dacă 
reducem un principiu etic general la un caz special şi dăm acelui caz realitate 
şi compunem din el o poveste prin care se recunoaște principiul general, 
atunci acea: compoziție se numește fabulă“, Credem că avem de-a face mai 
curând cu un principiu etic particularizat, în funcţie de epocă, dacă urcăm 
pe firul tradiţiei: esopice, iar „reducerea“ sa la un „Caz special“ este totuși 
aparentă, întrucât, pe de o parte, „cazul“, adică povestirea, îşi menține funcția 
ilustrativă şi valoare de m o d e l, morala — pe de altă parte — — putând fi 
detașată cu uşurinţă şi transformată, aga cum procedează Anton Pann, în 
parimie, în proverb. Mai mult, la acesta din urmă „proverburile“ se 
organizează după tehnica âglomerărilor succesive într-o adevărată summa ce 
amintește de „seriile“ narativei orientale: 


Cu şchiopu-ntr-un..loc şezi, 
 Te-nveţi să i şchiopătezi. 

Și 
"Cineva A locuieşte 

Cu măgarul ¢ cel trândav, | 

Or păr din el să lipește, 

Or că vreun alt nărav. 

CAA 
Cu păcurarul când trăieşti 
Trebuie să te manjesti. 
ai 
MAL hp ada a 


`- Nu poate fi A vindecat. Etc. . 
_ (Despre năravuri rele) 


Momentele de respiro, prin d acelui şi narativ, fac legătura între 
epica parimiilor, foarte concentrată și rostită în „agora“ modernă a târgurilor 
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„pe care psaltul ca „om de lume“, după mărturia lui Ghica, le cunoştea prea bine. 
“Ceva mai târziu, autorul Scrisorilor către Vasile Alecsandri va motiva 
psihologic arabescul de imagini şi istorioare ce se constituie, la Pann, în 
formă definitivă şi generală, de concluzii morale. Memoria este prodigioasă 
atât la unul cât şi la celălalt. Povestea vorbii este un depozit uriaș de cuvinte 
„de la lume adunate“ de către un auditiv + tipul, se pare, al balcanicului 
prin excelență". | | 
Cu fabula lucrurile se schimbă întrucâtva, dar pe linia aceleiaşi voințe de 
epicizare. Dincolo de modificările ce survin în tâlcul acesteia, s-a simţit 
nevoia de a salva specia de o anumită scleroză, explicabilă probabil și prin 
prestigiul coplesitor al lui Esop. Naratiunile se amplifică, fără să sé renunțe 
la schema consolidată de vechea creaţie gnomică. Bătrânul şi moartea, de 
pildă, care „arată că tot omul e iubitor de viata, chiar dacă e nenorocit“ 
(Esop), cunoaște, în versiunile românești, fibra mai flexibilă, de povestire 
autentică, deosebită de preciziunea (nuditatea) — într-un fel dezamăgitoare 
pentru lectorul de azi — a expresiei esopice: „Odinioară un bătrân tăiase nişte 
lemne și cărându-le în spate străbătu o cale lungă. Din pricina drumului 
istovitor trânti jos povara $i chemă moartea.“ În versiunea Sadoveanu textul 
devine: „Un bătrân oarecând tăind lemne în pădure şi punându-și pe umeri 
o sarcină bună, merse astfel împovărat de cale lungă (tonalitate specifica 
basmului — n. n.), până ce s-a ostenit si, nemaiputându-le duce, le lăsă jos 
chemând moartea...“ Anton Pann reia apologul apăsând pe caracterul de 
snoavă al acestuia şi dezvoltându-l — prin inimitabilul său geniu asociativ — 
într-o „istorioară““ de sine stătătoare. Bătrânul şi moartea se transformă într-o 
arborescentă „poveste a vorbii“, oferind un plus de viață si de mişcare 
străvechiului text elin redus la „filousia“, la ultime esențe. 


Un sărac bătrân cu totul, cocoşat, încovoiat, 

Abia umbla pe picioare, de moarte fiind uitat, 
Pleacă odată în pădure să-și adune uscături, 
Vârfuri de lemne tăiate şi de vânt dărâmături... Etc. 


De revitalizarea fabulei esopice, în sensul îmbogăţirii acesteia prin 
elemente epice introduse în model, probabil că Anton Pann a fost conştient, 
de vreme ce — în prefața la Fabule şi istorioare din 1841 — vorbeşte de 


* Trajan Stoianovich, A Study in Balkan civilisation, A. Knopf, New-York, 1967, 
p. 53-54 si 58. Cf. si comentariul lui Al. Duţu, în idem, Sinteză si originalitate in cultura 
română, ed. cit.; p. 63. 
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„fabul-istorioare"!. Este aici nu'o regretabilă confuzie, cât o nedeterminare, 
dar și expresia teoretică a tendinței amintite, de epicizare. Istorioarele lui 
Pann completează fabulele fără să vină în contradicție cu esența lor 
didactic-moralizatoare, din moment ce specia a crescut firesc ‘din eposul 
înțeles ca relatare și reeditare prin cuvânt a ,,praxisului‘, a unor experiențe 
de viata socială în primul rând. Procesul de umanizare, latent în basmul 
asiatic si manifest în cel european*?, se finalizează strălucit în perimetrul 
fabulei, al cărei pivot îl alcătuiește omul în relaţie cu el însuşi ori cu 
semenul său în cadrul cetăţii. Continuitatea ascendentă dintre fabula esopică 
si cea a inteleptului antonpannesc — dincolo de preluarea, de către Pann, a 
unor motive precum Comoara în pământ sau Trestia şi copacul — se explică 
prin apartenența la tipul de civilizaţie mediteranean. „Poezirea“ lui Anton Pann 
ce urma — poate fără să știe — tradiţia cea mai sigură și mai îndrăgită, aceea 
a povestirii, a istorisirii, des face mult arcul de cerc pe care abia îl ghicim' 
în laconismul vârstei esopice. Dascălul cu existență de picaro repetă, ba chiar 

„re-face — la alte dimensiuni istorice şi estetice — drumul la capătul căruia 
ajunsese sclavul din romanul popular.: Drum şi capăt de drum în aceeaşi 
măsură, „fabul-istorioara“ lui Pann este destul de impură ca artă și tocmai din 
acest unghi mereu perfectibilă.. Ridicându-se — din nou! — din apele incerte 
ale legendei, Esop, austerul Esop, se împodobește cu fesul lui Anton Pann 
si coboară din nou în ea, nu înainte de-a se ospăta la kieful de cuvinte al 
fratelui său, un „graeculus“ aclimatizat cu ținuturile carpato-dunărene. De la 
amândoi însă — mari Anonimi! — au rămas dăruite, restituite mulțimii, celor ` 
învățați, ca și celor neumblati „prin școli ritoricești““, inestimabile concentrate 
de gândire colectivă, pentru care Timpul, departe de-a fi o „trecere“ în neant, 

semnifică mărturia de necontestat a unei adevărate ,,tinereti fără bătrâneţe“ 

şi a unei tot atât de reale „vieţi fără de moarte“. 


* 


Fructul unei îndelungate ,,asceze“ a spiritului colectiv, parimia cumulează 
amărăciunea experienţelor mereu repetate cu dezideratul — etern si acesta! — 
de a le supune normelor etice regulatoare. Doar în aparență creaţie spontană, 
proverbul aspiră la convietuirea socială perfectă si, prin extensie, la armonia 
totală a eului cu sine și cu lumea, dar o face de cele mai multe ori prin 
negatie. Înţelepciunea proverbului este în esență contestatară si întrucâtva 


% Cf. articolul nostru Între mit și istorie, in La marginea geometriei, ed. cit., p. 193-203. 
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dezabuzată. datorită repetabilitatii omenescului, lucru pe care îl simtim in 
culegerile paremiologice — adevărate osuare organizate tematic, pe atitudini 
sau pe naţiuni. În dosul eterogeniei sale genetice şi etnice se ascund cam 
aceleaşi situaţii ontologice, ajungându-se, uneori, până la identitatea 
figuratiei metaforice. E vorba și de o reacţie spirituală comună, determinată 
de trecerile, de asimilările succesive supuse prea puţin modificărilor chiar 
exterioare, de i imagina „La dintele care te doare, se duce și limba“, sună un 
proverb albanez* , ca să-l reintalnim în folclorul turcesc înregistrat de Iorga: 
„Limba se duce me măseaua cu durere“, după ce a fost naturalizat înainte de 
către Anton Pann, în ale sale Proverburi turcește cu românește: „La măseaua 
care te doare limba atinge totdauna“. Analogică, metafora nu înlătură variația 
de amplitudine. De la sensul oarecum mai restrâns în albaneză („Limba n-are 
oase, dar sparge cas e“), se face trecerea spre semnificaţia multiplă în 
echivalentul turcesc şi traducerea antonpannescă („Limba fără oase oase 
sfarmă“). De-a lungul istoriei, lacrimile precipită în cristalul de sare ce 
reflectă, genuin, spectacolul polis-ului, dar se mulțumește cu forța sa 
potențială, proprie observatorului, comprimată în forme lingvistice șlefuite 
până la simplitatea elegantă a zborului de pasăre. „Acuzat“ pentru a fi 
îndreptat, individul care se oglindește în fatetele-i translucide va fi obligat să 
ia atitudine, astfel că proverbul dobândește o valoare în primul rând 
contextuală. Luat singur şi în sine, concentratul de gândire eliberează o 
tristețe insurmontabilă, în pofida caracterului său metaforic (indiciu de 
polisemie!), ;cuvânt alta tâlcuind“, cum îl aproxima Dimitrie Cantemir, 
trăsătură ce nu o exclude pe aceea de teoremă, implicată în tonul gnomic al 
„Spunerii“ fără vârstă istorică precizată. 

Deschis prin capacitatea de a transmite, esenţializată, cea mai 
„măruntă“ experienţă de viaţă, închis apoi prin aspectul axiomatic și ` 
concluziv ce nu admite replica, ci doar atacul cu sens unic, proverbul 
ilustteuză o criză generală a cuvântului, identificabilă pe orice meridian si în 
oricare dintre momentele de evoluţie a umanităţii. Poezia acestuia rezidă în 
nostalgia secretă după o perfecţiune veşnic ipotetică. Intentionalitatile sunt 
plasate „mai presus de adevăr și neadevăr'“, deci într-un idealism ce coexistă 
cu viata văzută. „dintr-o parte, pieziş sau de la înălţime“ (Lucian Blaga). 
Primatul moralei nu estompează tristețea parimiei, convertită, deloc 


% CE. Cetatea Rozafut, Editura Minerva, Bucuresti, 1974, p. 262, 
2 Cf. Nicolae lotpa, Cugetări, Editura Albatros, Bucureşti, 1972, p. 362. 
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întâmplător, în „povestea“ pură a lui Anton Pann. De la viata la (Grosu 
rezumativ şi normativ, omul a străbătut un drum nespus de lung. Invers însă, 
cuvântul își exercită puterea mai mult intentional. Proverbul arată cu degetul 
şi indică sensul just dar rareori poate schimba cu adevărat lumea. Pann o ştia: 


Câte le zice omul sunt toate vorbe 
"Și minciuna este o vorbă. | 

Dar | 

Vremea descoperă adevărul. 


aoi . .. . îs... . . . eee eee ste e 


o minciună bine ticluită plăteşte n mai mult decât i un data: 
Ş. a. m. d. | | 


Zâmbetul se preface î în grimasă. şi de-aici până la set le me ca; formă a 
negatiei dialectice nu mai e mult. Psihologia, amplificatoare a lui Anton Pann 
intuieşte însă remediul atunci când — conștient saunu- epicizeaza 
produsul osificat de concentrarea maximă şi de obisnuinta receptarii sale sub 
forma de „pilulă“, Procesul de revitalizare:a parimiei urmează deci același 
traseu, dar în sens invers. Într-adevăr, dacă, aşa cum observa Mozes Gaster, 
proverbul nu este decât rezumatul, pe scurt, al unei poveşti sau fabule, el se 
va reîntoarce — prin timp = la vechea structură. De altfel, nervul epic se 
păstrează, nealterat, la toate nivelurile istorice în parimia balcanică, fie că e 
redus la verb, fie că primeşte dimensiunile istorioarei, ca în această cugetare 
turcească ce aminteşte, desigur mult simplificat, de inestimabila prelucrare” 
romaneascaa legendei despre zidarul Manole: ,,Mesterul ucide si invie 
zidul, dar zidul ucide pe mester ŞI nu-l învie“. Excepţie fac, prin caracterul 
lor mai abstract, chiar dacă organizate si acestea epic, proverbele spaţiului 
elen și, la alt meridian geografic şi mai ales spiritual, cele românești, 
„Răbdarea este stâlpul ce tine înțelepciunea“, citim în Pildele filosofesti şi 
recunoaştem aici tentativa antonpannescă. ulterioară de a preface în veritabile 
personaje noţiuni ca: Norocul, Mintea, Minciuna, Vorba ș. a. Desprins din 
trupul eposului, proverbul î încearcă, mai ales aici, în Răsărit și Sud-Est, să-i 
refacă unitatea, validând încă o dată înclinarea spre povestire şi a românului 
cu toate că acesta se detaşează — faţă de peninsular — prin geniul său emina- . 
mente liric. Proverbul se leagă de altul, identic tematic si ca semnificație, 
într-o „poveste“ oarecum absurdă la Anton Pann: 
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Vorba pe unde a ieşit 

Mai bine să fi tusit. 

De aceea 

Când vrei să vorbeşti, la gură 
Să aibi lacăt şi măsură. 
Adică: 

Vezi bârna din ochiul tău 

Și nu vorbi p-alt de rău... Etc. 


Procedeul amintește de hemistihurile neregulate din literatura turcă, 
precum si de „serialele“ paremiologice — localizate tot aici — de tipul: „Cuiul 
tine potcoava, potcoava tine calul, calul tine pe călăreț şi calaretul tine țara“, 
acestea sosite la rândul lor din narativa populară a Extremului Orient. 
Finalitatea moralizatoare, diminuată întrucâtva din aglomerare la A. Pann, 
prezidează în continuare larga audiență a parimiei. Esenţa didactică explică, 
pe de altă parte, și subsumarea unui mare număr de parimii epicului 
propriu-zis din aşa-numitele „romane populare“, ca Archirie şi Anadan, 
formele asigurandu-si, reciproc, permanenta în timp. 

Operă fundamentală ce cristalizează spiritualitatea românească în 
concentratele de înțelepciune populară, Povestea vorbii înseamnă o adevărată 
performanţă în tentativa amintită, de re-epicizare a proverbului. Povestea lui 
Pann are valoare de model. Ca finalitate practică, ansamblul de „vorbe“ 
suferă un eșec frumos prin poezia gnomica şi — de ce nu? — prin gratuitatea 
sa. „Fabul-istorioara“ în schimb, analizată mai sus cu prilejul comparatici 
dintre Esop şi Anton Pann, devine expresia intermediară, mai accesibilă $i 
extrem de răspândită în folclorul peninsular, a procesului de epicizare. E 
rezultatul firesc, de amplificare a epicului in nuce, intrinsec oricărei parimii, 
de astă dată implicată într-o unitate mai largă, de sine stătătoare. Iată un 
exemplu turcesc: „Pe cămilă o întrebară: «Ce iti place mai mult, coboragul 
sau urcusul?», şi cămila răspunse: «Ce au făcut cu drumul neted, l-au înălțat 
la cor?“ Sau: „Pe măgar l-au invitat la nuntă şi el îşi zise: «ştia ori n-au 
lemne, ori n-au apă». Desigur, transformările acestea nu pot fi 
circumscrise unui timp anume: de asemenea, doar unele proverbe trec vizibil 
prin acestea. Important e că prefacerile există si că cele două sensuri parcurse 
de creația paremiologică îi jalonează destinul estetic, acompaniindu-le pe 
acelea ale spiritualitatilor nord-dunărene si sud-est europene, a căror expresie 
concentrată este Anton Pann, acest Esop al nostru marchează un punct de 
maximă amplitudine în procesul firesc de autohtonizare a parimiei. 


% Proverbe turcești, Editura Albatros, Bucureşti, 1972, p. 162. 
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Cu Nicolae Filimon nu ne mai situăm în prezentul gnomic al proverbului. 
Fata de Anton Pann aici există, mai accentuată deja, conștiința retrospectivei, 
acompaniată, e adevărat, de atitudinea pătimaşă a romanticului. 
Caleidoscopul antonpannesc de „cuvinte adunate“ se adâncește prin liniile 
de gravură ale ,romantului original“. El poate fi considerat un fel de 
„poveste a vorbii“, structurată romanesc din dorinţa legitimă — datorată 
constientizarii, a detașării critice — de: fix:are a unor vremuri de tristă 
amintire, dar si din aceea a concretizării preceptului moral, existent şi în 
titlul generalizat în proverb (Ce naște din pisică şoareci mănâncă). Legătura 
dintre autorul Ciocoilor si Anton Pann este una de esenţă şi aceasta credem 
că explică pendularea personajelor între tip si caracter, paralel cu tendința — 
comună încă epocii — de tipizare a caracterelor. Personajele nu fac, 
| balzacian, concurență stării civile, ele exemplifică şi consolidează literar niște 
trăsături morale, de unde schematismul psihologiilor individuale. „Neapt 
pentru analiza psihologică, face la tot pasul pe fizionomistul, surprinzând 
reflectarea stărilor morale în trăsăturile fetei...“°’, Morala din „proverburile“ 
lui Anton Pann se preface în moralizare continuă, devalorizatoare prin 
insistență, dar sustinandu-se adesea cu expresia concentrată, paremiologică, 
ce oferă de altfel și titlurile a șapte din cele trezeci şi două de capitole ale 
„romanțului“: Până nu faci foc, fum nu iese; Fă-te om de lumea nouă / Să 
furi closca de pe ouă s: a. Produsă de spiritul critic în ascensiune (fata de cel 
vulgarizator al unui Hristache sau Zilot), dimensiunea parodică se ingroasa 
până la farsa tragică comentată amplu, cu amărăciunea martorului ocular 
care vizitase Occidentul. Documentul prevalează şi el apare, în plan artistic, 
şi ca o compensație necesară forțând nota de credibilitate acordată 
machiavelicului Dinu Păturică, fanariotului Tuzluc etc. Ochiul lui Filimon 
înregistrează cu lăcomie culori si obiecte de epocă, ce alcătuiesc un 
relicvar-cadru, adecvat ‘lumii sentimentalizate de cunoscutul Spital al 
amorului. Statice, descriptiile aproape ca suplinesc epica firavă, Pitorescul, 
înțeles aici ca juxtapunere şi aglomerare, este rezultatul în primul rând al unei 
tehnici îndeplinind un rol functional. Izvorât din dorinţa — regăsibilă ceva 


57 Serban Cioculescu, Nicolae Filimon, in idem, Istoria literaturii române moderne, 
Editura Didactică si Pedagogică, Bucuresti, 1971, p. 112, a cărui atitudine este, în general, 
negativă: „epitetele groase — crede criticul — tin de acelaşi domeniu, al literaturii proaste. 
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mai târziu la Odobescu — de reconstituire, pe cât posibil exactă, a timpului 
impregnat de mentalitatea otomano-fanariotă, pitorescul lui Filimon este 
mult mai puţin artificializat decât cel din textele secolului nostru. Tablourile 
se încheagă din adevărate mixaje ce recompun admirabil atmosfera prăfuită, 
anacronică şi totuși atrăgătoare prin subtilul /amento ce o traversează. Este 
agonia societății, ascunsă, deocamdată, în faldurile veșmintelor orientale. 
Boierul autohton e îmbrăcat cu „anteriu de atlas vişiniu, încins cu şal de 
Țarigrad, cu biniş de postav albastru-închis, încălțat cu meși și papuci de 
saftian galben: la brâu cu un hanger de aur, iar în cap cu un gugiuman de 
samur cu fundul roşu“. O frumuseţe a timpului, Arghira „purta o rochie de 
mătăsie cu arderea Moschii, cu trei 'rânduri de mangeturi pe poale, cu: 
mânicile strimte şi cu pieptul închis. Era încinsă cu un colan de canavat roşu, 
cu paftale mici de aur: la gât avea simizet cusut la ciur, capul îl avea acoperit 
cu un fes alb cu fundă de mătase neagră şi legat cu o sangulie albă cusută cu 
fir, ale cării căpătie, înnodate la partea dreaptă a capului, formau o floare de 
o formă originală...“ ș. a. m. d. Detaliile se aglomerează uneori monstruos 
ctalând pictura exterioară, forme ce păcătuiesc prin excesul de rafinament 
specific alexandrinismului fanariot. Fastul bizantin e copiat în literă şi mai 
puțin în spirit, îmbrăcămintea luând locul oamenilor în veritabile spectacole 
mascate și amintind descrierea, redată mai sus, a lui Codru-Drăgușanu, dar 
si una din întâmplările lui Nastratin Hogea: ,,Islicul cu patru colțuri... părea: 
că reclamă prioritatea nobletei asupra căciulii de cazacliu. a cojocarului 
subţire, care, la rândul -ci, părea că dispretuieste căciula cu roată. a 
bogasierului și calpacul cu blană al armeanului ibrişmigiu'“. Este o „comedie 
umană“ convertită, degradată într-una a lucrurilor, a interioarelor opulente - 
în care există, secret, ca și mai târziu în Craii de Curtea Veche, sentimentul 
dispariției inexorabile. Oamenii î încep să fie refuzati de istorie si poate că 
acest tefuz declanșează î în ei un gust colosal pentru viaţă. „Kiefurile“ se ţin ` 
laț; pe masa lui Păturică, precum şi pe aceea a lui Iancu Urmatecu din 
Sfârşit de veac in Bucureşti (I. M. Sadoveanu), stau întinse „delicatesurile | 
gastronomice ale Orientului“: „marinată de stacoji, farfurioare mai mici cu 
icre proaspete de morun, licurini jupuiti, sardele muiate în untdelemn de 
Mitilene amestecat cu piper şi zeamă de lămâi de Messina, măsline dulci de 
Tessalia, grămădite în formă piramidală, icre tari de chefal, smochine de 
Santorini, halva de Adrianopole... ş. a.“. La curtea domnească protipendada 
fanariotă face vecinătate cu ,,masalagii și pungagi; unii jucau «nuci», alţii 
iasâk şi tura; alţi iarăşi qaom «la o pata de cinci» gi stos pe despuiate“, în 
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timp ce „tufecii, arnăuții si satârașii isi curatau armele, șuierând printre dinți 
cate.o arie albaneză“, iar „înăuntru și afară de poartă, o adunătură de popol 
din clasele de jos căsca gura la învârtelile și strâmbăturile pehlivanilor şi ale 
măscăricilor domneşti“. Pestriţă, lumea balcanică trăieşte vermicular, 
mișcarea spiritului doar se bănuie, ea consumându-se în discuțiile „socratice“ 
ale estropiatilor, numai schitati aici, însă evocati magistral de către Ion 
Ghica™. Ritmurile lâncezesc prin manierismul şi eleganța gesturilor tipice 
pentru timpul de orientală decadenta. Păturică înaintează către stăpânul său 
„cu mâinile puse pe piept si cu ochii plecaţi către pământ“, „venerabilul 
bătrân“, Banul C., răspunde mulţimii care-l salută „printr-un surâs dulce 
puindu-şi mâna dreaptă la barbă şi la frunte“, în sfârşit, servirea mesei 
urmează, la Andronache Tuzluc, un protocol specific, slugile „cunoscând 
foarte bine regulile ierarhiei“. Cafegiul „venea cu o tavă de argint în mână, 
pe care erau depuse, în-zarfurile lor de filigran, mai multe filigene pline de 
o cafea de Arabia spumoasă și parfumată; după dânsul intră ciubucciul cu 
ciubucele de antep şi iasomie...“ ș. a. m; d. Mișcarea e mult diminuată în 
favoarea aceluiași statism oriental al descriptiei. Totul se proiectează pe un 
plan general, unde distanţa privitorului faţă de acesta aproape că anulează 
plastica ritmului. Fraza are volute largi, fără să dea impresia de compozit. 
Ulitele Bucureştilor, de pildă, „erau așternute cu scânduri de stejar şi aveau 
pe dedesubt canaluri de lemn pentru scurgerea apelor. A îmbla însă pe 
asemenea poduri era adevărată tortură [s. n.], căci uneori ele erau pline de 
noroi infectat din cauza necuratirei canalelor, alteori se rupea câte o scândură 
tocmai când nenorocitul pedestru punea piciorul pe dânsa...“. Ochiul lui 
Ghica, în schimb; străbate împreună cu Baltdretu eerde peisaj, 
integrându-i-se din mișcare:- „Podelele jucau ca clapele unui clavir sub 
roatele butcei și aruncau în sus din hazna stropi: de noroi apătos, care la 
lumina păcurei. [masalagiului — n. n.] luminau parc-ar fi fost pietre scumpe“. 

„ Descrierile largi sensibilizează, fac perceptibilă o atmosferă ce va 
cunoaște procesul, mereu reînnoit, de evocar c= “dimensiune constitutivă 
balcanismului nostru literar’ din secolul XX. Evidentă la „obiectivul“ 
Filimon, ea va fi râfinată în memorialistica lui Ghica, pentru a cunoaște apoi, 
cu Ion Barbu și Mateiu Caragiale, interesante și fructuoase tentative de 
es t etizare. 


te 


88 Opera lui N. oa observă Aurel Martin — consituie un „preludiu la taboul social 
al «epocii de tranzitie» de care avea să vorbească Ion Ghica în Scrisorile sale“ (Introducere 
în opera lui Nicolae Filimon, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p. 213). 
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Autorul Ciocoilor vechi şi noi este deci un vizual completându-l pe 
contemporanul şi precursorul său, au ditivul Anton Pann. Universală, 
lecţia, de morală a acestuia, din urmă este aplicată de către Nicolae Filimon 
societăţii lui Dinu Păturică. Nu e vorba, fireşte, de exclusivitatea celor două 
forme de sensibilitate. Filimon se încadrează între balcanici si prin rolul 
acordat urechii. Nici nu se putea altfel la un împătimit într-ale muzicii „de 
osebite feluri“, Spiritul vituperant, aproape heliadesc, defineşte „ciocoiul cu 
anteriu şi cu călimări la brâu al timpilor fanariotici“ în perioade de mare 
tensiune retorică. „Eroii infernali îşi strigă intenţiile şi se bucură teatral de 
izbândă“ (s.. n.) Autorului, ca şi personajelor sale, îi place să fie auzit. 
Oamenii sunt zgomotosi, isi transmit experienţele în gura mare, ca în kieful 
de la Dinu Păturică, Grobianismul comportării nu exclude însă fineturile 
evidente în gestică şi conversaţia epistolară. Scrisorile sunt ceremonioase, 
urările de sănătate urmează şcoala unei diplomaţii sui-generis. „După sânta 
datorie ce am — se adresează Ghinea Păturică lui Tuzluc — ca un supus 
credincios vin a cerceta despre fericita şi mie foarte scumpa sănătate a 
panevghenici tale, ca aflând-o, pe deplin să mă bucur din rărunchii inimei 
mele, căci eu, din mila Domnului, mă aflu în toată intregimea sanatatici si ma 
indeletnicesc cu umilita mea slujbulita de sames ce te-ai milostivit a-mi da.“ 
În plus, moralizările accentuate mereu amintesc — şi prin schematismul 
personajelor ~ de romanele populare, sfârşitul lui Păturică fiind o „pildă“ 
exemplară. Parvenitul își începe discursul tot cu o „pildă“ extrasă dintr-o 
lectură preferată, Floarea darurilor. Verva polemică, utilizarea gi aici, a 
parimiilor exemplificatoare nu echilibrează însă talentul descriptiv, cu 
precădere vizual, al autorului. Tudor Vianu distingea „două temperamente 
stilistice a căror fuziune completă n-a reuşit niciodată. Unul din ele este al 
scriitorului care vrea să ne instruiască şi să ne informeze. Celălalt se 
mulțumește să povestească, să pună oameni în scenă... Documentul 
se echilibrează însă fericit cu ficţiunea la Ion Ghica, romancierul „care 
a pteferat [nu întâmplător! — n . n.] forma fragmentară a memoriilor unei 
construcții romanești“”!, Într-adevăr, gândirea asociativă a lui Nicolae Filimon - 
este: vizibil stânjenită de arhitecturarea romanescă cu orice pret. Din punct de 
vedere formal, distanţa de Hronograful lui Dionisie Eclisiarhul nu este atât 


"G, Călinescu, /storia literaturii române..., cd. cit., p. 315. | 

” Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1966, 
vol. I, p. 76. 

7] Pompiliu Constantinescu, Scrieri, vol. V, Editura Minerva, Bucureşti; 1971, p. 252. 
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de mare. Atâta doar că, la ultimul, intervențiile, trecerile de la un nivel la 
altul sunt normale, respectându-se derularea firească a memoriei: „Deci să 
venim ear la istoria ce ne este cuvântul. Serascher pasa cu oștile... etc.“ În 
,romantul original“ despre Dinu Păturică, utilizarea aceluiaşi procedeu este 
artificioasă şi în raport cu Scrisorile lui Ghica, unde se păstrează caracterul 
memorialistic: Anticipările, departe de a stârni interesul lectorului, precum 
la Dionisie, îl diminuează: „Ne oprim putin din povestirea noastră, ca să 
introducem pe scenă [sic!] încă un personagiu foarte interesant, care are să 
joace un rol însemnat în această carte“ (s. n.). Detaşarea „estetică“ fata de 
evenimente este exagerată din pricina moralismului ajuns la apogeu, dar si 
din lipsa unei retrospective suficient de clare, cu adevărat obiectivă. În acest 
sens, Dedicatia iniţială a Ciocoilor explică biografia „eroului“ balcanic doar 
în parte. Acceptiunea peiorativa a balcanismului, preluata de catre 
posteritate, isi are obârşia $i aici, în deformarea lui Filimon, dar si in optica 
strâmtă a acelui „rumeguș de aur“, din care fac parte un Râmniceanu sau 
- Zilot Românul. Nu se poate reduce totul la o chestiune de mentalitate 
otomano-fanariotă, înțeleasă și ea fără nuantarile necesare. În plus, se întreba 
Tudor Vianu, nu este Dinu Păturică, „în ciuda tuturor mârşăviilor sub care’ 
il copleseste creatorul lui, cel puţin un suflet nou, plin de energie, vrednic să 
ne intereseze prin acest plus omenesc adăugat marilor sale păcate?“?. Faptul 
că acest Julien Sorel al Răsăritului a j un ge pe înalte trepte eta 
ilustrează — oricât de paradoxal ar părea — importanța individului, 
persoanei. Filimon îl pune pe eroul său să se instruiască din Machiavelli, deşi | 
tot atât de normal ar fi fost să aibă sub ochi exemplul lui vodă Mavrogheni, 
sau, mai îndepărtat, acela al sultanilor mameluci ori al Teodorei bizantine. 
Oricum însă, drumul lui Păturică stă sub semnul devalorizării în sens 
parodic, ricoseu ce funcționează ca un regulator moral. Păturică nu e 
singurul personaj simplificat ca tipologie. Pe aceeaşi linie parodică apare 
Andronache Tuzluc, numai că — observa cu pertinență Nicolae Iorga pe 
„acești fanarioți erau niște oameni de fier, totdeauna gata a se scula în 
picioare iarăși... fanariotul tipic, acela de care e vorba în roman, s-ar fi ridicat 
iarăși, mai dibaci, mai stăruitor, mai neînvins decât totdeauna“. Toţi eroii 
negativi (afară de Păturică) sunt greci, iii y de la Aký sunt şarjate, 


“2 Tudor Vianu, op. cit., p: 75. Ap 

% Nicolae Iorga, Neculai Filimon, în idem, Pagini de tinerețe, vol. 1; Editura pentru 
Literatură, Bucureşti, 1968, p. 136 (,,Tuzluc în haina ICR Lear, co eat gi numai 
durere nu trezeste în inima cetitorilor‘). 
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Filimon întâlnindu-se chiar cu autorul „Jalnicei tragodii““; Nu miră, tocmai 
de aceea, atitudinea binevoitoare fata de boierimea autohtonă, unilateralizată 
în virtutea sămănătorismului avant la date întâlnit şi la Heliade Rădulescu, 
care făcea alergie la ,.evghenia de Fanar“ si reacţiona la fel de prompt la 
„cânticele“ saturate cu diminutive și sentimentalisme ieftine”. Lautarii, isi 
aminteşte acid Filimon, „puseră capul pe umărul stâng şi, prin ajutorul 
arcușelor si penelor de gâscă, scoaseră din viori şi cobze nişte accente foarte 
patetice pentru timpii de atunci, dar care astăzi n-ar avea cea mai mică 
putere asupra simţurilor noastre. nici chiar pe aceea de a ne face să dormim“ 
(s. n.). Scena de operetă „fu terminată prin oftari din cele mai adânci“, 
declanșând. ironia corosivă a prozatorului, care încheie astfel procesul 
intentat de către Anton Pann în Spitalul amorului devitalizatei sensibilitati 
neoanacreontice. Poziţia se datorează aceleiași detaşări critice, conturată deja 
în finalul antologiei mai sus amintite a lui Anton Pann. 

Atitudinea, fata de greci prezintă totuși derogări normale. Parodia se 
transformă în farsă tragică, profund revelatoare pentru acest spaţiu. 
Principele Caragea îşi trăieşte „melanholia“ într-o pagină am spune 
remarcabilă pentru definirea bazelor incriminatei mentalități fanariote. Citind 
epistola rău prevestitoare de la Constantinopol, domnul meditează prin 
obișnuita tiradă romantică: „Țara întreagă geme sub biciul şi caznele 
oamenilor domnești, cari despoaie norodul până la piele, numai ca să sature 
lăcomia saraiului... O! de trei oriafurisiţi agareni! O! neam nelegiuit!... Cum 
faceţi voi din oamenii cei mai cinstiţi unelte nerusinate ale tiraniei voastre, 
Și când nu mai aveţi trebuință de dânșii îi aruncaţi în gunoi ca pe nişte vase 
netrebnice. Voiti poate să mă otraviti sau să mă sugrumaţi?...“ Vremurile 
sunt instabile şi sângeroase, pandurii lui Tudor sunt consideraţi aventurieri, 
admonestarea eteristilor se face cu vehementa pamfletarului, de nicăieri nu 
se ivește o.rază de lumină. Atmosfera generală este sumbră. Totul s-a 
prefăcut într-un putregai ornamentat cu perlele Kerei Duduca, iar 
evocarea îl scormoneşte biciuind moravurile și salvând, în schimb, 
atmosfera de unicitea căreia autorul este constient. Splendoarea culorilor si 
mizeria socială se îngemănează pe altoiul de tristețe colectivă ce se 
insinueaza în gestul teatral sau în melodia tărăgănată a „cântecului de lume“. 
Se I a ee | 

” Cf. Equilibru între anthitesi..., ed. cit., p. 42-43 („Şi unde începu a da ochii peste cap 


Cu mare pathos, a lua un avânt cu mâinile și cu picioarele, ca tot omul ce sboară de viu-viuleţ 
a nemurire, şi a declama cu o manieră cu totul particulară a sa: «Tuuu ziceeaai odaaată. / 


Aaaaaah, a mea iubiiiită: / Druuagostea meaaaa toaata ctc.»*). 
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Şi pentru noi este vorba de o „melanholie livrescă“ (Eugen Barbu), incompa- 
rabilă și poate intraductibilă, din care reținem, împreună cu Nicolae Filimon, 
încercarea de estetizare, pentru a smulge uitării nu atât oamenii, cat: 
parfumul ciudat, aparţinând „unui imens gunoi pestilential în mijlocul căruia 
pur este numai acel cer de diamant al unor nopți fără egal, încărcate de 
patimi, de nazuinti fierbinţi, de o exultare turbată care naşte totdeauna o: 
poezie disperată, de o unică frumuseţe, pentru că ea se visează mai ales acolo 
unde realitatea este crâncenă și nu oferă nici o speranță...“%5. „Răscumpărare“ 
prin artă deci? Fără-ndoială, însă numai în parte. Filimon a fost prea aproape 
de modelul ficţiunii sale, de unde atitudinea rigidă fata de celebrul trio, a 
cărui luxură morală este regăsibilă si amendabilă în orice epoca istorică. Ion 
Ghica va umple taboul cu mișcarea haotică, de bazar, a unor adevărare tipuri, 
anticipandu-le direct:pe cele din Pajerele mateine. Dacă în Hronograf 
Eclisiarhul savurează în mod egal istoria si legenda, iar Filimon pendulează 
nehotărât între document şi ficţiune, memorialistica beiului de Samos 
alunecă definitiv, poate involuntar, în literatură exemplară. 
IV 

Să fie doar o întâmplare că un critic cu vocaţia contestării, de talia lui 
Paul Zarifopol, îl trecea pe omul din stirpe de domni între fruntașii de ieri ai 
scrisului românesc? Unul dintre cele’ mai circumspecte condeie ale perioadei 
interbelice îl alătura pe autorul faimoaselor Scrisori lui Eminescu, I. L: Caragiale 
şi Titu Maiorescu, ‘atentionand, în acelaşi răspuns acordat „Adevărului 
literar“ (martie, 1926), asupra valorii scriitorului: Jon Ghica. Farmecul 
evocării fanariotismului anacronic, pitoresc și tragic în aceeași măsură, se 
ritmează alert, pe fondul de „picaro“ al unui spirit contradictoriu în 
manifestările politice ale zilei. Memoria imprevizibilă scoate la iveală 
franturi Din vremea 'lui Caragea, fie O: pagină de istorie tincturata cu gluma 
ce nu ascunde totuşi amărăciuriea-cronicarului, fie, în sfârşit, Moravurile de 
altădată ale unei lumi grotesti în asincronismul său deja secular. Asistăm la 
Un bal de curte în 1827, unde se serveau ,,ponciuri [sic!] si oranjade“, 
călătorim în Bucureștiul cu podele de lemn ce „jucau ca clapele unui clavir" 
sub roțile „butcilor“, până la Iaşi sau la Constantinopolul, la fel de mizer, al 
Semilunii mereu mai secătuită de vlagă. Cunoastem Dascdli greci și dascăli 


35 Eigen Barbu, Gloria Victis (XXI); în, Săptămâna“, 1972, nr: Pili 
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romani, îl întâlnim, la 1835, pe aromânul Coletti, dar şi figura de neuitat 
poreclită Bă/tărețu, alături de originalul picaro sud-est european, Căpitanul 
Laurent. Scriitorul se încălzeşte la evocarea lui Nicu Bălcescu sau a lui 
Grigore Alexandrescu, neuitând să fixeze boema orașului, dominată de 
Anton Pann sau de acel „mălai mare“, cum era numit Nicolae Filimon. 
Zavergii, politicieni mai mult sau mai puțin iluștri, figuri de legendă, precum 
Radovanca, boieri inghititi de istoria justiţiară, interioare somptuoase, totul 
alcătuiește o monografie în care atmosfera timpului este reactualizată cu 
„fireasca înzestrare a penelului, parcă substituit penei“%, Rememorările 
arborescente, amintind de spiritul asociativ al lui Anton Pann, au o vioiciune 
singulară, localizându-se la finele unui veac si începutul altuia: „Se călcase pe 
“secolul al XIX-lea, şi cerul politic, atât în Occident, cât și în Orient, era încărcat 
"cu nori negri și groși, printre cari nimeni nu putea 2ari ce era să ne aducă veacul 
cel nou.“ (Băltărețu) Într-adevăr, pictând împreună cu Nicolae Filimon 
epoca de tranziţie a societății noastre, penelul acestui meridional, ce-l 
precedă pe Caragiale prin ironie corosivă'și peninsulară volubilitate, dispune 
Orientul otomano-fanariot și luminile apusului revoluţionar într-o înfruntare 
grăitoare. Sanu uităm că un Kogălniceanu, de pildă, „omul saloanelor 
berlineze, debutase pe scena vieţii cu antereu. În biografia acestor oameni — 
notează Călinescu — deceniile sunt însemnate fiecare cu altă coloare 
violentă“. Tipologia personajelor lui Ghica respectă dualismul personajelor 
alcătuite din serii de contraste, psihologic vorbind, greu conciliabile. Istoria 
noastră literară va trebui să precizeze locul Convorbirilor economice, ca şi 
al Scrisorilor, în contextul acestui caracteristic „Spirit de epocă“, încărcat cu 
pastă policromă şi cu conștiința, mereu mai accentuată după 1821, că 
Phoenixul hellenic = simbolul adoptat de către Alexandru Ipsilante — 
fiinţează mai mult ca un; suport moral (Din timpul Zaverii). Nicolae Iorga va 
observa de altfel că, începând cu acest moment, „Bizanțul de după Bizanț“ 
isi va înceta, din punct de vedere politic, existența. E adevărat că și acum 
„Brecii... aveau Oameni învățați...“ (ibidem). Este, de altminteri, finalul 
procesului de culminatie al influențelor greceşti, pe care l-am văzut si la 
Anton Pann, fază precedată de echilibrul slavo-grec al perioadei Cantemir, 
cu începuturile consolidate în vremea lui Neagoe Basarab prin activitatea 
Patriarhului Nifon: „Boierii începuse... a se dezbăra de morfologia cuvintelor 
a e A Ar eee, Ab Te 

% Serban Cioculescu, Jon Ghica - inedit, în idem, Varietăți critice, Editura pentru 
Literatură, Bucureşti, 1966, p. 177. 

°G, Călinescu, /storia literaturii române... ed. cit., p. 333. 
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de felul lui pliroforisi, metachirisi... etc.“ (Introducere). Degringolada din 
vremea lui Mavrogheni sau din cea a lui Caragea „consacră“ balcanismul 
„prin nejustificată reductie la unele aspecte de mentalitate. Formula epică a 
lui Nicolae Filimon şi înţelepciunea nastratinescă a lui Pann consolidează 
șarja si notele critice, perfect îndreptăţite a cum, pe care critica noastră 
literară le va prelua ad litteram, aproape numai pe acestea, fara o mai 
pronunțată atenţie disociativă. Supravietuindu-le celor doi, Ghica excelează 
„în vestejirea unor vremuri apuse, strecurându-și atitudinea ironică și în 
intonatia expresiei ce nu elimina totuși documentul. „Sub denumirea de 
arnăut se înţelegea orice sârb, arvat, bosniac, muntenegrean sau grec, dacă 
se lega cu un brâu roşu, mintean şi iminei roșii. Îşi trantea [sic!] la brâu un 
sileaf cu un iatagan şi două pistoale, şi intra in serviciul curții domnești, al 
-hatmaniei, spătăriei sau agiei, sau se suia cu ciubucul în mână dindărătul 
caleștii vreunui boier.“ (Din timpul Zaverii). Decadenta intelectuală a 
dascălilor greci este amendată fara şovăire: ,,...dar am cunoscut pe vestitul 
Kirkireu de soioasă memorie, care crescuse pe banul Manolache Băleanu și 
l-a dădăcit până la moarte; am văzut pe elegantul Mitilineu, cu un ochi la 
făină si altul la slănină...“ (Dascăli greci si dascăli români). Evocarea sigură 
şi umorul irezistibil, ca în cazul lui Costache Negruzzi (Cum am învățat 
româneşte), contrastează cu portretul lui Vodă, mai înghețat, mai 
„bizantinizant“ parcă, traversat însă de aceeaşi atitudine a modernului. „In 
sala de bal, vodă, îmbrăcat cu giubea albă, hanger cu brilianturi la brâu, 
şedea în mijlocul sofalei între ferestre, rezemat de perne, cu giugiumanul de 
samur, cu funda albă cam pe frunte [s. n.] şi cu mâinile încleştate la ceafă. Pe 
marginea patului, la dreapta și la stânga, şedeau cele șase beizadele şir.“ (Un bal 
la curte în 1827). De aici până la umbrele complet hieratizate, ce se 
eternizeaza ,,tepene in caftanele de sarasir* sub condeiul lui Mateiu 
Caragiale, nu mai este decât foarte putin. Cu portretul lui Baltaretu apoi, care 
„suia scara greoiu, ţinut de subsuori“, ne apropiem de liniile de gravură din 
Pajere: 
În trândavă aromeală stă tolănit grecește 
Urmaşul lor. Urât e, bondoc, șasiu, peltic. 
El antereu alb poartă, metanii şi islic. 
În puf, în blăni şi-n şaluri se-ngrașă şi dospeste. 
(Trântorul) 
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Deosebirile sunt însă de viziune. Solemnitatea uşor hieratică a Boierului, 
Dregătorului sau a Domniței se datorează — aga‘cum vom vedea la Mateiu — 
și accentuării de perspectivă, mai exact, de retrospectivă, marcând, față de 
Jon Ghica, evoluţia în sens critic şi estetic a balcanismului, evoluţie 
pe care o considerăm produsul unei continue detaşări. Într-adevăr, sancţiunea 
morală stă în dreaptă cumpănă cu gestul de „salvare“ estetică, vizibil în 
conturele de medalie şi în perfectiunile ritmice ale Pajerelor. Ion Ghi i 
lucrând în substanță vie şi aflându-se în plin contact cu „vremea veche" 
reînviază după câteva decenii fără grija necesară șlefuirii. Tipurile ii 
memorabile prin vitalitatea lor. Sociétatea se află la discretia medievală a lui 
Caragea sau Mavrogheni, sau Ja aceea a cămătarului Furtună, după moartea 
căruia, „în pimniţă la dânsul“ s-ar fi găsit — curat ca în poveste — „butoaie 
pline tot cu galbeni chesaro-craiesti de Austria, drepți la cumpănă, ferecati 
cu simți şi negăuriți:“ (Moravuri de altă dată). Degenetati de toate soiurile, 
ca „prințul Zamfir“, Bărbucică Zis Gămălie ș, a., se împușcă î în plină stradă 
după scandaloase aventuri galante, îşi SATA cu disperare uneori comică 
ascendente nobiliare, urcându-se cu imaginaţia bolnavă până la familiile 
vechilor basilei, conştienţi — precum raisonneur-ul Manea Nebunul — de 
existenţa unei ,,boli* generale, fără scăpare. Totul se va preface în ,,smarcul“ 
si „zdrențele“ distilate mai târziu de către geniul verbal al lui Arghezi, sau de 
melodia nostalgicăa valsului din Craii de Curtea-Veche. Personajele 
alcătuiesc o adevărată faună, indiferent că îl cunoaştem pe Clucerul Alecu 
Gheorghiescu, ori pe Stoian, într-o descriere cu nimic mai prejos decât textul 
încărcat cu sarcasm la Mateiu Caragiale. Stoian este frate bun cu Păturică şi 
Gore Pirgu: ,,...batea de snopea, fura cum se zice şaua de sub călăreț $i oul 
de sub cotofana, când săruta icoana la mir, îi rămânea rubiaua de la gâtul 
sfintei între dinți: la 1848 se plimba cu ursu, cântând pe «Duhaimă» şi strig: 

«Dreptate, frăție!». A primit pe Soleiman şi Omer Pașa cu «Să trăiască 
sultanul!», pe Duhamel si pe Liiders cu «Să trăiască augustul nostru 
protector!» a jăfuit casa lui Cheaia din Gorgan, a ars Regulamentul la Filaret 
şi a cărat la Cotroceni cu scortă de turci şi de cazaci pe cei care luase parte 
la revolutiune... a’ servit toate regimele, toate ocupatiunile $i toate 
invaziunile; a fost contra şi pentru toate domniile şi toate căimăcăniile... 
(Convorbiri economice). Iat-o pe vestita Radovancă, care „descânta de şerpi 
și de deochi, omora scăricica în lapte de cuc şi argintul viu în untură de 
tantar; .;.punea cuțitul, da cu cărţile, arunca cu bobii, cata la stele şi aducea 
luna pe Coş; ştia | tot felul de scăldături de dragoste, punea oala gi aducea pe 
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tânărul cel mai frumos călare pe trestie, cale de zece postii, la baba cea mai 
zbârcită...“ etc, (ibidem).. -Reconstituirile se încheagă într-o epică 
impresionantă, net superioară celei semnate de către Nicolae Filimon. Mai 
târziu, fantoma Radovancei ia chipul Domnisoarei Hus, transformată ea 
însăşi într-un descântec de dragoste, în timp.ce „Călina, fata Radovancei“, 
cea care „s-a dus după voinicul cu tarabolus la cap şi cu iatagan la brâu“, va 
trăi o viaţă de blestem prin zoaiele târgului, precum Pena Corcodușa, ce 
tânjeşte imaginar şi tragic după. dragostea, pierdută pentru' totdeauna, a 
„prințului“ rusesc, Lumea aceasta detracată se priveşte într-o oglindă cu ape 
tulburi, unde rictusul se transformă în rânjet grotesc, iar parodia — ca şi la 
Filimon — în farsă tragică. Spre deosebire de autorul Giocailan: Ghica lasă o 
libertate aproape absolută, personajelor, prin epicizare™. Profilul lor moral 
rezultă din .respectarea cursului firesc al mecanicii rememorarii, „Eu când 
citesc ceva scris de mine îmi pare că aud pe repauzatul Isailog, pe bunul 
roman, în casa căruia de multe ori am fost ospătat împreună, când eram la 
Constantinopol. Acel bătrân a început de o sută de ori să-mi istorisească cum - 
din sadea Isaia s-a pomenit coşcogea Isailog. Am ascultat cu toată atentiunea 
povestirea acelei metamorfoze; dar din digresiune, atât a lungit-o, încât l-a 
ajuns sfârşitul vieții.“ (Căpitanul Laurent, II). Mărturisirea se convertește ea 
însăşi într-o altă „istorisire“ motivând psihologic „construcția arabă a 
Scrisorilor, în care, ca în Halima, naratiuni mai mici sunt alăturate în cadrul 
alteia, mai largi”. Se „teoretizează“ în același timp procedeul lui Anton Pann, 
a cărui buna dispoziţie Ghica o păstrează, mai atenuată, mai echilibrată, în 
propriu-i. zâmbet. „Dacă voiesti să-ţi scriu câteodată — se «dezvinovateste» él 
-amicului, Alecsandri — nu-mi cere, te rog, sir, la vorbă, căci nu sunt în stare 
a-mi strânge suvenirile şi a le clasa pe dată, ci lasă-mă să fac cum pot şi cum 
îmi vine bine“. Realist ca viziune, Ghica rămâne — spiritual vorbind — un 
contemplativ lăsând imaginaţia să construiască, prin alternante de ritmuri şi 
planuri narative, un epos ;de factură orientală. Scriitorul nu rezistă la 
digresiune, condeiul ŞC AL eazila roiscarea cu volută largă, circumscriind 


% Tudor Vianu, în Arta prozatorilor români, ed. cit., , p. 93, conchide că „nu este vorba: 
de ceva ca «portretele morale» ale lui N. Filimon... lon Ghica nu doreşte nici el să-şi analizeze 
oamenii, ci să-i prezinte în carne şi oase, cu fizionomiile, costumele, ticurile, vorbele şi 
întâmplările. ““ D: Păcurariu, în Jon Ghica, Editura pentru Literatură, Bucuresti, 1965, p. 313, 
crede, în schimb, că „indicaţiile fizionomice apar rareori... preocuparea autorului fiind 
orientată în mod frecvent spre reliefarea profilului moral“. | 

% lon Roman, Introducere la lon Ghica Opere, E. S$: P. L. A., vol. I-Il, Bucureşti, 1956, 
p. 82. 
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încă '0 trăsătură caracteristică balcanismului. Este vorba de lipsa 
sentimentului de spațiu, datorată cosmopolitismului constitutiv epocii, dar şi 
de familiarizarea îndelungată cu perimetrul uman şi geografic al Sud-Estului, în 
paralel cu cunoașterea, de către diplomat, a Apusului european. Anton Pann, să 
ne reamintim, n-avea nici el acest sentiment: parimia turceasca se întâlneşte 
cu apologul de sorginte bizantină în tiparul ,, proverburilor“ autohtone. Din 
unghiul istoric, experiența popoarelor peninsulare este comună Şi ca se 
proiectează, in abstracto, în „învățături“ universale, dincolo de limbă şi de 
obiceiuri. Eclisiarhul, şi el, se mişcă familiar în întreg Sud-Estul, de la Dii 
(Vidin) la Tarigradul sultanilor care trimit „capigii“, sau de la „Beligrad“ la 
Buda, „unde sunt palaturile lui Mateiași Craiul ungurilor“. Naivitatea 
călugărului cunoaşte însă aici, la Ghica, filtrul deliberării estetice — normală 
pentru românul aflat la suficientă distanță de sensibilitatea omului din 
Balcani —, şi aceasta, chiar dacă tehnica „serială“ nu e preconcepută, 
procedeul. fiind intrinsec temperamentului înclinat către asociere. Omul 
cunoaşte, poate ca puţini contemporani, arhipelagul grecesc (către care se vor 
îndrepta, mai târziu, nostalgiile lui Anghel sau Pillat), dar mai ales semenii 
„prinşi“ admirabil pe retina memoriei „norocite“, Ghica nu este sensibil decât 
rareori la peisaj, pe el îl interesează în primul rând omul. Descrierile, câte 
sunt, au. amploare epică şi dimensiune panoramică: ,,...placerea lui [a 
englezului Equell — n. n.] era să petreacă toată noaptea spânzurat de fereastră, 
cu ochii pironiti pe Bosfor, admirând incretiturile Saitanului poleite de razele 
lunei... sau privind miile de meduze care se suie şi scoboară din fundul mării 
ca nişte candele aprinse“ (Despre libertate). Ochiul insistă asupra 
_ amănuntelor cu plăcerea izvorâtă din acea „joie de vivre“, specifică 
| balcanicului, care are aproape obsesia materialității, excesivă dar 
" elastieizată — spre deosebire de Filimon — prin procedeul viguros al istorisiri. 
Fixățiile (sociale, erotice sau de altă natură) leagă personajele sale de 
‘hl vets terestru, interioarele sunt descrise atent, autorul posedând arta 
detaliului policrom, însă fără jocurile înghețate, încremenite, ale 
arabescurilor. Epica se spatializeaza astfel prin aglomerări „ordonate“ de 
capriciul. memoriei, producând surpriza, imprevizibilul ce defineşte 
povestirea rostită, spusă. În dosul acestei efervescente, bănuim nostalgia 
scriitorului care aparţine, cu o bună parte din afectul său, unor timpuri 
moarte. Horror vacui acționează și aici compensativ. Ghica istoriseşte „ca 
să treacă vremea“ rămasă pe fundul clepsidrei, dar o face cu joyialitatea și 
bonomia lui Anton Pain. Lucrurile se repetă la niveluri difetite, filhd 
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prezidate însă de aceleași rațiuni adânci. Cantemir spaţializează și el 
povestirea, umplând „golurile“ cu figurile compozite — de un fantastic 
oriental — ale Struto- Camilei, Camilopardalului $. a. Monstrii din Istoria 
ieroglifi icd sunt, din punct de vedere estetic, strămoşii lui Sgabercea sau ai 
„prințipului“ Zamfir. De asemenea, proverburile baroce,. sau descriptiile 
„arheologice“ din Ciocoii vechi şi noi sunt expresia aceleiaşi tendințe = 
paradoxale! — de spatializare a povestirii, existentă, cum am văzut, şi, ca 
estetizare a viziunii, esențialmente realistă la Dimitrie Cantemir. Este vorba, 

cum afirma sententios si mult mai tarziu Tudor Arghezi, de „biciul“ care „se. 
întoarce în cuvinte“ perene. E o revanșă estetică — atât de frumoasaă si 
funcţională moralmente =,ce impregneaza întreaga narativă a Orientului 
milenar, ce respingea,. aproape în totalitatea sa, arta figurativă, nu însă si pe 
aceea a cuvantului. Tiparul notional, abstract si totuşi elastic, fixează o epocă 
revolută ŞI, bineînţeles, o sensibilitate colectivă. Tocmai din această pricină 
ri t. mu | frazei lui Ion Ghica nu lasă loc nici unui respiro, existența 
simbolicului Stoian sau farmecele Radovancei sunt relatate dintr-o răsuflare, 

autorul trăieşte parcă pe un varf de lance, simțind nevoia să spună imediat si 
totul. În mozaicul dens de viaţă, vocabule greceşti şi turceşti se amestecă cu 
expresii frantuzesti, provocând scurtcircuite lingvistice pline de culoare şi 
exteriorizând . astfel. coexistenta elementelor de limba,, mentalitate. si 
sensibilitate (cf. scena întâlnirii. cu Generalul Coletti la 1835). Intregul 
farmec al evocărilor din Scrisori rezidă tocmai în aceste serii de contraste 
violente. Autorul e, în. virtutea celor afirmate, un senzitiv. şi. puternicul 
vizualism. al imaginii este încălzit de amintirea evenimentului trăit. 

Evocându-l, autorul exotizează involuntar, excluzând astfel artificiile 
supărătoare din epoca contemporană ce, grefate pe un- „pitoresc“ greșit 
înțeles (decorativism), încearcă zadarnic de multe ori să suplinească 
prospetimea’ contactului direct, precum si incapacitatea re-trăirii afective a 
unei atmosfere, degajată fi iresc de textele balcanicilor traditionali. Situaţia. 
este vizibilă cu precădere într-o parte din romanul istoric post-sadovenian. 

Cât priveşte realismul lui Ghica, acesta e functional si redat cu toată vigoarea 
unei minti obiective în majoritatea cazurilor: „Pentru a zbura capul unui 
domn, era destul să vie în Bucuresti sau în Iaşi un capugiu cu un gealat, să 
arate arzul Sultanului ȘI capul domnului era luat în traistă $i dus la Țarigrad“ 
(Introducerea). „Mie — afirmă «ritoriceşte» scriitorul — nu-mi este iertat să 
scriu decât numai atunci când pot spune un adevăr“ (Din timpul Zaverii). 
Ceea ce nu-l “împiedică să relateze anecdote savuroase, unele având 
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gratuitatea multora dintre vorbele „adunate“ de către Anton Pann. Teodoros, 
de pildă, „omul care din soldat aventurier ajunge împărat“, se distra legând 
seara „O sfoară de parul de la casa de peste drum și el, ascuns sub un gang, o 
trăgea de la căpătâiul celălalt, tocmai când da târtanul să pășească peste sfoară, 
și-l'trântea în bot“. Generalul Coletti, căpitanul Laurent, Nicolae Bălcescu, 
boema lui Anton Pann etc., prin Ion Ghica, „ne stau, din punct de vedere 
sentimental şi estetic foarte aproape, cu un trecut și foarte vechi şi foarte viu, 
într-un chip cum nu poate fi simţit trecutul corespunzător în societățile cu 
dezvoltare continuă, unde îndepărtarea istorică s-a realizat prin inceata 
scufundare a multor pături de viaţă ce s-au răcit lent şi deplin“™ (s. n.), Iată 
de ce „primul realism românesc“ este, în mod normal, „un realism 
memorialistic“. Prin această „nemijlocită atingere a vieții vechi cu 
vremurile de astăzi“, epistolele lui Ion Ghica scot din uitare veritabile 
documente ale istoriei noastre, precum şi „fermecătoare ciudatenii ale 
trecutului“, cum va spune mai apoi Mateiu Caragiale, cu elogiul cuvenit, 
adus unei prodigioase si „norocite“ memorii: „Dacă timpul distruge tot fără 
milă, cel putin memoria să restaurează pe cât se poate! Norocită când 
izbuteşte'a face să se vază cu ochii sufletului ceea ce nu mai există gi nu se 
mai vede cu ochii din cap, şi când face să se auză cu gândul cuvintele care 
sunau în urechi.“ „Ochii sufletului“ se cumpanese cu „ochii din cap“ într-o 
artă a ‘retrospectiei, dominată. de geniul de necontestat: al limbii 
povestitorului. | 


* 


Coordonatele. istorice, morale şi, mai ales estetice ale balcanismului pe 
care le-am desprins în rândurile precedente sperăm să contribuie la o viitoare 
circumscriere a c onceptului. Ca produs al mediului urban, 
balcanismul pune în alti termeni o problemă mult discutată la noi, aceea a 
citadinismului în literatură, ale cărei începuturi suntem de părere că trebuie 
căutate în epoca antonpannescă. Raportarea ei doar la romanul realismului 
psihologic si, prin extensie, la perioada dir- tze cele două războaie mondiale 
constituie o eroare de perspectivă. Vom reaminti apoi că, în această etapă, de 
consacrare, fanariotismul a cules cioburile măreției bizantine, 
lipindu-le. Din sfărâmăturile vechiului Bizanţ se născuse caricatura acestuia, 
Mad gi tein siesti a dual: gà 

'% Paul Zarifopol, Pentru arta literară, Editura Minerva, Bucureşti, 1971, vol. I, p. 222. 

I Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, ed. cit., vol. |, p. 87. 
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justificata istoric, inca în Istoria ieroglificd. Dar „Marea Idee“, coroborată cu 
reacţiunea antiotomană, nu dispare, chiar dacă trecerea de la bizantinism la 
naționalismul grecesc implică, aga cum am văzut, schimbări succesive de 
atitudine si mentalitate. Peste Istatibulul turcesc amintirea basileilor continuă 
să iradieze, dispersându-se în adevăraţi numitori. comuni ai spiritului gi 
culturii peninsulare - si. sud-estice, Moralismul, retorismul, stilizările 
sui-generis. ş; a: traversează universul lui Pann, Filimon şi. Ghica, 
întâlnindu-se în atitudini esenţial polemice, pentru a se prelungi apoi, 
prin notabile eforturi de estetizare, în nervuri din ce în ce mai fine, la scriitori 
din prima jumătate a secolului XX. Bizanțul rămâne ca model de „praxis“ 


politic la un Sadoveanu, dar și o matrice spirituală, regăsibilă în aventura 


neîntreruptă a literaturii sapientiale, precum şi în evocările, culte — mai 
mult sau mäi putin directe —, de unde Ion Barbu va efectua — prin metafora 
Isarlâkului — saltul în metafizic. Să fi fost gestul său atât de temerar? Am 


- văzut că Pann nu este reductibil la snoava burlescă, iar dacă nu renunță totuși 


la cuvântul gratuit, aceasta se, datorează — printre altele — și amintitului 
horror vacui ce conferă pitorescului (de limbaj) valoare gnoseologică și, în 
același timp, compensativă. Balcanicul, ca tip al contrastelor si om al 


prezentului si terestritatii, nu respinge proiecția în absolut, i d e e căreia autorul . 


Domnisoarei Hus şi Mateiu Caragiale i se închină. Contemplativismul şi 
dinamismul se întâlnesc. în atitudinea parodică a individului, care 
demonstrează pe această cale că posedă, chiar hipertrofic, sentimentul 
istoriei. Dominantă acum, parodia dovedește sănătatea morală a balcanicului, 
definit de obicei ca spirit tranzactional. Mișcarea e neliniştită, omul se 
consumă între extreme. Acestei ipostaze pendulatorii îi corespunde o 
concepție laică în curs de consolidare, și nici nu putea fi altfel la un tip care 


trăiește, ca mai târziu personajele lui Istrati, în „religia“ vieții materiale, 
terestre. Comportamentul bizar, gestul ostentativ, aplecarea către fast nu 


elimină nota hieratică, asceza vechiului „stylit“, dar nici contemplativismul 


de rădăcină orientală, pe care un Cantemir îl conceptualizase în „filosofia ` 


istoriei“, figurată ciclic. Nu este apoi parodia — estetic vorbind — o conştiinţă 
de sine a literaturii, ce apare în toate epocile alexandrine? Poate nu gresim 
afirmând că, cel putin în această fază „clasică“ a balcanismului nostru, ne 
găsim în fața unui fenomen de autohton donquijotism literar. Nu întâmplător 
același Ion Barbu credea a fi găsit în „umorul“ acestui spaţiu „o ultimă 
Grecie“, dimensionată însă tragic, ca orice declin. Ultimele convulsii ale 
Evului de mijloc se tälmäcese în ritmüti decelerate Și stilistică debordanta; 


Consacrarea bu !cunismului a a 
DT E MS . 
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mărturisind — convertită literar — trăirea plenară, în parte inconștientă, a unui 
final de ciclu istoric, Spectaculară, inteligența plastică a balcanicului 
desfășoară — cu ajutorul cuvântului — pânze tesute din real şi fabulos, 
conturând însă sub vopselele tari cealaltă fata de medalie — „melanholia“ 
societății intrată definitiv în penumbra altei istorii. Pornind de aici, de la 
„ingenuitatea țesutului cu mâna“ (G. Călinescu), direcţii estetice şi tematice 
mereu mai diversificate ne relevă — luate în bloc — poate cea mai importantă 
școală de stil sortit, credea Ion Barbu, „să petreacă în virtual! $i interior“. 
Epica strălucitoare e fulgerată liric şi cei ce vor veni, în secolul următor, 
rafinează evocarea tocmai prin liricizarea neîntreruptă a acesteia, în 
consonanta cu fundamentul mioritic din spiritul nord-dunărean. Documentul 
aproape nu mai contează, opera nu mai e o reconstituire, primează, în schimb, 
frumuseţea, ‘plastica evocării = în ciuda obiectului său amendat etic —, 
realizându-se adică plenar si tocmai în secolul XX acea răscum părare 
estetică, ce tine de miracolul $i perenitatea marii arte a cuvântului — 
literatura, fi | | 


PRELUNGIRI LITERARE 


„Şi plecam... pe un pod aruncat spte 
soare-apune, peste bolți din ce în ce riiai 
uriaşe în Aii Š 


(Mateiu Caragiale) 


Definirea conceptului de balcanism literar nu poate face abstracție de 
contribuţiile teoretice semnate de Lucian Blaga, Tudor Vianu, G. Călinescu ș, a. 
şi pe care deocamdată doar le vom enunta, intrucat acest prim tom din 
cercetarea noastră, având profil -de istorie literară mai ales, extrage 
eventualele constitutive estetice ale fenomenului. Modul cum el este intricat 
în opera literară, dar și in mentalitatile circumscrise unor perioade istorice 


mai largi va servi mai târziu, într-o secțiune despre Conceptul balcanismului ` 


literar, la circumscrierea teoretică a balcanismului. 

„Trei mentalități de scriitor (afirmă într-un paragraf antologic G. Călinescu) 
se remarcă pentru cine aruncă un ochi atent asupra desfășurării literaturii 
noastre. Întâiul tip e al boierului generos, revoluţionar din inteligență, liberal, 
socialist chiar, ideolog, ardent puţin cam blazat, fraternizând cu norodul dar 
păstrându-și privilegiul de a rămâne în ce privește starea civilă în casta sa. 
Kogălniceanu, Alecsandri, Odobescu și atâţia alţii sunt din această clasă. 
Literatura lor suge seva celei populare expurgând-o de izurile prea tari, iar 
în ce are propriu se observă o înclinare către amabil, sentimental și erudit. Al 
doilea tip e al ruralului: ideolog pătimaș în direcția sănătății rasei și a 
drepturilor țărănimii, cu repulsie față de aristocrat si de orăşean, serios, etic, 
în genere fără spirit, urând spiritul si, consecință ireversibilă, adesea literatura 
franceză, Eminescu, Coșbuc, Rebreanu sunt din această categorie. Mai este 
tagma balcanicilor, a micilor târgoveţi sau a boiernașilor, de obicei ct 
îndepărtat sânge grecesc sau peninsular, mai toţi munteni: plini de 
nervozitatea condeiului, dar incapabili de a o tine, spulberand-o repede cu 
măscări si bufonerii, ascuţiţi la inteligenţă, plebei dar pitorești în expresie, 
amestecând folclorul sătesc cu tradiția mahalagescă într-o producţie plină 
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de mirosuri grele şi aromate...“! (s. n.). Suplă şi globală, caracterizarea de 
mai sus e discutabilă în fiecare compartiment al său. Criticul elimină 
accepțiunea balcanismului ca dramă multiplă, prelungită din balcanitatea 
noastră medievală, apăsând, în schimb, pe cealaltă valență — reală — şi care 
a contribuit hotărâtor — încă de la /storia cantemiresca și trecând prin Filimon 
~ la peiorativizarea sensului. ,,Balcanismul — observa şi Tudor Vianu ~ a 
devenit chiar pentru reprezentanţii intelectualului și ţăranului român o 
categorie inferioară, demnă mai degrabă să fie combătută şi, după putinţă, 
anulată“. Aceasta, deoarece — motivează același critic — „portretul românului, - 
așa cum s-a elaborat într-un veac și mai bine de literatură cultă, a pus în 
valoare fie nazuinta lui către Occidentul latin, în care trăiesc neamurile 
înrudite cu el, fie substratul lui patriarhal si rural, care i-a îngăduit să se. 
păstreze atâtea veacuri neprielnice... S-ar spune că portretul românului în 
literatura a păstrat totdeauna un caracter normativ, că felul în care românul 
s-a reprezentat a scos în relief nu numai ceea ce el este, dar şi ceca ce el 
doreşte să fie: nu numai imaginea sa nealterată, dar şi idealul său. tdi 
Concept-imagine, balcanismul trimite la repere multiple. El are o structură 
de poliedru, aflându-se la interferența, sugerată și prin nume, a unei specifice 
geografii literare cu elemente ce ţin de morfologia artei, lingvistică etc. 
Vorbim aşadar de balcanismul unei părți din literatura română până spre 
finele secolului trecut, iar în perioada modernă, adică în secolul XX, de 
prelungiri care multiplică si consolidează în același timp balcanismul pe” 
latura estetică. Problema, deci, e de a găsi nu tipare, ci filoane aurifere, 
subţiri, ce dau savoare şi grație unui important sector de literatură. Studiile 
lui Nicolae Iorga sunt exemplare prin concluzii și sugestii, iar Institutul creat 
de către acesta „era — notează Em. Bucuta — o recunoaştere a adevărului 
vechiu si neschimbat, că suntem balcanici și nimic din ce e balcanic nu-l 
putem socoti străin“. Aceasta, chiar dacă etnograful formulează părere: 
bhusă, tă „din punct de vedere curat ştiinţific... România e o tară carpatică, 
aşa de covârșitor încât slaba punte balcanică a Dobrogei... nici nu intră în 
socoteală‘“®. Disputa dintre Lucian Blaga şi Dan Botta în legătură cu o schitata 
matrice stilistică peninsulară, poziţia ideologică a lui Nichifor Crainic. şi a 
„Gândirii“, precum şi teacțiile indreptatite ale lui Mihai Ralea în paginile 


! G;Călinescu, Istoria literaturii... ed. cit., p. 730 (capitolul despre T. Arghezi). 

27. Vianu, Opere, vol. III, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p. 280. 

‘Bm. Bucuta, Ful de ziar elenic, în idem, Pietre de vad, vol, 1, Editura Casa Şcoalelor, 
Bucuresti, 1937, p: 108, 
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a 


„Vieţii româneşti“, la care am adăuga atacul îndreptat — în persoana lui 
Lovinescu. — împotriva unui critic de: talia lui D. Caracostea, pentru care 
literatura populară, mai: ales, „nu poate fi. lămurită decât pe temeiul 


sud-european'“, toate aceste elemente, analizate cu atenție, pot servi la: 


delimitarea conceptului. Cercetările se diversifică pe măsură ce adâncesc un 
domeniu sau altul. Tache Papahagi găseşte numeroase „paralele folclorice“ 
greco-române, Adrian Fochi inventariază si compară un număr însemnat de 
balade sud-estice, Ion Talos scrie un studiu fundamental despre Meşterul 


Manole’, în timp ce — din punct de vedere lingvistic — lucrarea ceva mai veche. 


a lui Kristian Sandfeld, Lingvistica balcanică, a stâmit controverse puternice ŞI 
la noi. Teodor Capidan, de pildă, în Discursul său de recepţie la Academia 
Română susține ideea ,,romanitatii balcanice“, după ce Sextil Puşcariu afirmase, 
prudent, că „ceea ce uneşte aceste limbi într-un „mănunchi“ nu e nici înrudirea 
de sânge și nu e, în majoritatea mare a cazurilor, nici răsunetul substratului 
comun, ci sunt condiţiile geografice și istorice asemănătoare și influențele 
„culturale identice în care s-au dezvoltat și care au creat o «forma mentis» comună 
şi prin urmare un teren favorabil pentru primirea acelorași împrumuturi de la o 
limbă la alta““. La începutul capitolului despre Neagoe Basarab am amintit 
„opinia lui P. P. Panaitescu despre „romanitatea orientală“, concept văzut din 
unghiul mai larg al istoriei culturii româneşti. Exemple de acest gen — 


încercări de teoretizare — sunt destul de numeroase, dar simpla lor enumerare 


ne duce la concluzia că epocii de consacrare a balcanismului literar artistic 


îi urmează — într-un raport aproape invers proportional cu ponderea 


prelungirilor propriu-zis literare — :o epocă de aproximări teoretice 
interesante şi fecunde ca sugestii, dar fragmentare poate şi din pricina 
contextelor diferite în care apar. Într-adevăr, problema balcanismului a fost 
atinsă mai mult lateral și cu precădere în cronici literare”. C-tin Ciopraga 
admite existenţa, în literatura noastră, a unor „interludii balcano-orientale“, 
raportate la „fondul turco-bizantin“ şi la „fenomenul turco-fanariot care, 


* E. Lovinescu, Scrieri, vol. 4, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p. 306. | 
$ Vezi Tache Papahagi, Paralele folclorice, Editura Minerva, Bucuresti, 1970; Adrian Fochi, 


Recherches comparées de folklore sud-est européen, Bucarest, 1972; lon Talos, Meşterul. 


Manole, Editura Minerva, Bucuresti, 1963. 
é Sextil Puşcariu, Limba română, |. Privire generală, Editura Fundațiilor Regale, 

Bucuresti, 1940, p. 170; I. I. Rusu, in Limba daco-tracilor, Editura Academiei, Bucuresti, 

- 1959, neagă orice temei științific aşa-zisei comunități lingvistice balcanice. 

” Cf. articolul nostru, Sensuri ale unui termen, în „Tribuna“, 1973, nr. 30. 
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surprinde exact criticul, „în expresia lui literară, a fost un mod al tragicului 
franc sau al tragicului deghizat, devenit fatalism ironic, sarcasm ori 
persiflare“*. Mai departe însă operează, la modul enuntiativ şi cu destulă 
lipsă de precizie, distincţii între „balcanismul de sorginte folclorică“, 
balcanismul „anxios“, cel „Jovial nastratinesc“ şi „un altul concretizat în 
forme exterioare (giubea, caftan, ciubuc)“. Ceva mai limpede este încercarea 
Antoniei Constantinescu, care vrea să stabilească o „tipologie a spaţiului 
balcanic în literatura română“. Astfel, ar fi „spaţiul exotic“ cu interes 
documentar (Ion Ghica, N. Filimon), „spaţiul existential“ al experiențelor 
limita (P. Istrati, Z. Stancu), „spaţiul spiritual“ unde eticul se convertește în 
estetic (M. Caragiale), în sfârșit, „spațiul simbolic“ caracteristic lui Ion Barbu”, 
Concluziile sunt și aici grăbite, ca pretutindeni unde lipseşte studiul nuantat, 
la problemă. | | 

Cât priveşte prelungirile literare din veacul nostru, ele se ordonează pe o 
atitudine fundamentală, aceea a balcanismului înţeles în primul rând ca 
evocare, lucru pe care îl realizaseră, cum am văzut, şi retrospectivele lui 
Nicolae Filimon și Ion Ghica. Sensul predominant al evocării este cel 
polemic, de la Cantemir, prin Filimon şi Ghica, până la Eugen Barbu. 
Condeiul lui Cantemir încearcă, pentru prima oară, să salveze o lume 
anacronică, dar rezistentă în moravuri. Alteori evocarea (vitriolantă pe linia 
Heliade — Arghezi) se temperează dintr-o secretă (sau afișată) simpatie la 
Anton Pann, în romanul muzeal al lui Em. Bucuta sau în /sarlâkul barbian. 
Cele două sensuri, dacă le putem numi astfel, coexistă, deşi primul — cel 
polemic — dd tonul general în conformitate cu moralismul dominant în aria 
Sud-est europeană, totel devalorizându-se însă în peiorativizare. În acest 
sens, miticismul — conturat magistral de către Jon Luca — ne 
interesează mai puţin decât echilibrul realizat de către celălalt Caragiale, 


“Mateiu, între sancţiunea etică si autocratismul estetic din Craii de 
| ? 


Curtea-Veche. Plecând de la tonalitatea de evocare şi considerând 
balcanismul mai cu seamă în expresia sa etică, câteva dintre nervurile 
»prelungirilor“® pe care le vom discuta concretizează alte dimensiuni 


* Constantin Ciopraga, Personalitatea literaturii române, Editura Junimea, lași, 1973, 
p. 113, 

” Antonia Constantinescu, „L'espace balkanique” dans la littérature roumaine, 
comunicare prezentată la cel de-Al treilea Conpres Internaţional de Studii Sud-Est Europene, 
Bucuresti, 1974, şi al cărei rezumat a apărut în Résumés des communications, tomul II, 
Bucarest, 1974, p. 146-147. 
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| 


interferente ale balcanismului. Astfel, cu Sadoveanu, Em. Bucuta, dar și 
Eugen Barbu putem vorbi despre balcanismul de „comune amintiri istorice“ 
(N. Iorga); la: care se adaugă balcanismul moral-politic (George Magheru, 


I. L. Caragiale), cel predominant social (Panait Istrati) sau etic-religios 


(G. Galaction), dar si dimensiunea metafizică (Ion Barbu), şi mai cu seamă cea 
estetică, ce rafinează evocarea dându-i tonus-ul general la Mateiu Caragiale, 
Adrian Maniu, Em. Bucuta, Ion Barbu, G. Galaction, Eugen Barbu, chiar 
Panait Istrati ete. Răscumpărarea estetică de care aminteam in 
capitolele precedente se realizează acum pe deplin, ea aducând „prelungirile“ 


la același numitor. Are loc procesul, mereu mai accentuat (si mai forțat, am 


spune noi), de exotizare; este indiciul, imediat vizibil, al tendinței de mai sus. 
O expresie a acesteia, pitorescul, are în continuare un izvor ontic („teama de 
timp“, explicată si de Blaga în Trilogia culturii), dar e şi rezultatul unei tehnici 
căzând, tocmai din această cauză, în decorativismul ce estompează, dacă nu 
elimină chiar rolul său funcţional. Un rezultat ce dă culoare specifică stilului 
multora dintre „prelungiri“ este manierismul adoptat ca tehnică de sorginte 
bizantină (Adrian Maniu) sau amintind de arabescul oriental (Em. Bucuta), dar 
ilustrând — aşa cum vom încerca să arătăm în ultima parte a acestui studiu — 
suveranitatea fenomenului de estetizare. . zaj 


Amintirea Tarigradului ~. 


“Caracterul în bună măsură apofiegmatic al literaturii localizate în spaţiul 


oriental si sud-est european — şi ne gândim, de pildă, la cea paremiologică ~, 
ce îl definește pe un Anton Pann, de pildă, a fost asimilat şi de monumentul 
epic al lui Mihail Sadoveanu. Monotonia acestuia, reală, până la un punct, 
este expresia unor atitudini-chintesenta și, tocmai de aceea, fundamentale, 
aceleaşi. Tesdtura are însă mari ochiuri lirice legănând mioritic, la popasuri 
de taină sau în elogiul aproape persan al vinului si al bunatatilor pământului, 
adevăruri perene, fixate în tiparul parimiei, dar și în cel al romanului popular 
despre Sindipa filosoful ori Alexandru Machedon. Tehnica „serială“, topită 
în curgerea calmă a logosului, nu este doar procedeul adoptat din simple 
rațiuni compoziționale, deși poartă cu sine miracolul — atât de elin si de 
mediteranean — al echilibrului. Istorisirile devin amânări și initieri 
succesive şi mereu repetate, la care oamenii sunt supuși pe drumul cel lung 
şi fără de sfârşit al cunoaşterii. Nu întâmplător basmul s-a cristalizat ca specie 
pe. metafora călătoriei peipetue. Povestirea promisă si, până la urmă 
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tierostita, a Comisului Ionita din Hanu-Ancuţei există ca promisiune, aidoma 
inițierii care este infinită în planul timpului consemnabil, deci al istorici. 
Oamenii povestesc ca să le supraviețuiască amintirea, dar şi ca să se ştie, să 
sé cunoască odată pentru totdeauna experienţa câştigată si transmisibila prin 
darul cuvântului. Divanul persian reia — în altă formulă decât /storia 
ieroglificd — disputa dintre autocratismul oriental și „democratismul“ sfatului 
de înţelepţi, al căror rol este unul functional. Aici, pe parcursul apelului 
prelungit la rațiune, hotărârea pripită luată de către Kira-împărat se va 
schimba treptat în reversul său, motivându-se astfel, filosofic dar şi 
ontologic, drumul ca amânare si, deci, ca salvare. În. acest sens, viata 
personajelor sadoveniene este profund ritualică, ele refăcând, la alte niveluri, 
dimensiunile înțelepciunii de extracţie orientală, aplecată firesc spre 
amintirea încă proaspătă a tipului bizantin de civilizaţie. Firesc, deoarece 
„puterii împăraţilor Bizanțului se cuvine laudă de a fi întors Împărăției 
juvaerului lui Appolon cu cei trei şerpi, răpit de persieni de la Delfi cu 
douăsprezece veacuri în urmă“ (Creanga de aur). Ocrotiti de porţile Cetăţii 
si dincolo de scoala Vlaherne, ce-i perpetuează, „pilaştrii de la Memfis și 
numerele de aur ale lui Pitagora vor domni până la istovirea ciclurilor“ 
(Viaţa lui Stefan cel Mare). Tocmai de aceea, deasupra Bizanțului vechi, pe 
care abatele de Marenne îl vedea cum „dormea în mormântu-i de ruini și 
palate scufundate sub mahalalele de case de lemn ale turcilor“, cântecul lui 
Sadoveanu tremură nostalgic. O nostalgie poate a mitului, de unde nu 
lipsește inorogul sau „pasărea Alchion“, dar nici experienţa socială si mai 
ales politică a Ţarigradului. „Deocamdată — mărturiseşte beizadea Ruset — ma 
apăr... nu fatis, ci încurcat în rețele suprapuse, după metoda strămoşilor 


‘nostri de la Bizanţ“. Arta primejdioasă de a supraviețui este constitutivă 


acestui perimetru, unde mitul și istoria se întâlnesc — ca în basm — pe aceeaşi 
lungime de undă, fiind complementare. În tristețea tonică a re-trăirii şi, mai 
exact, a prelungirii unui ideal de civilizaţie — treaptă necesară pentru marea 
„reîntoarcere“ în lumea arhetipală a Dekeneului — „crucile coborâte ale 
creștinătății, pajuri cu aripile neclintite, apăreau din când în când simbolic în 
cerul curat, de mari înălțimi“ (Zodia Cancerului). Desprinsă din „sufletul 
tăcerii“, fantoma mileniului de soare mediteranean și clarviziune politică 
planează peste Bosforul sultanilor. Spre el se îndreaptă abatele occidental. 
„Cu cât merg mai spre răsărit — constată acesta cu uimire — cu atât oamenii 
sunt mai aproape de natură şi de Dumnezeu”. Tot o iniţiere, călătoria sa este 
o admirabilă aventură interioară. Drumurile prelingându-se pe sub coastele 
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împădurite sau pe, lângă apele Danubiului îi oferă străinului prilejul de-a 
adăuga măcar un dram de înţelegere la justificările dureroase ale lui Ruset 
despre pământurile unde, „între lumi fericite, Domnul Dumnezeu a însemnat 
cu degetul hotar“. Balcanism, deci? Fără-ndoială, dar unul tragic, izvorât din 


drama seculară a popoarelor peninsulare. Exagerată, energia individului se: 


înscrie pe linia unei libertăţi a crimei. „Mehmet al treilea a pus pe muti să 
strângă în juvaturi pe cei nouăsprezece fraţi ai săi. Alţii, care au ucis fraţi si 
rude, au căzut la rândul lor...“ Domniile pământene urmează aceeași „lege 
nemilostivă“ ce implică însă și fundamente etice străvechi: „lar Stefan-Voda 
Mușat a omorât pe Ilies- Voda Mușat, și Roman-Vodă fiul lui Ilie a omorât 


pe unchiul său, Ştefan.. Vodă, iar Roman-Vodă a pierit înveninat... etc.“ 


(Fraţii Jderi). Bizanțul cel vechi cunoscuse si el, cum se știe, umbrele 


autocrației dar și luminile convietuirii sociale în Imperiul prezidat de marele 
polis. Aici, „la mijloc de Rău şi Bun“, cum văzuse exact poetul, călătoria se. 


repetă fie în mit (Kesarion Breb), fie în istoria nu de puţine ori umilitoare 
(Duca-Vodă), aceasta din urmă amintind de forța malefică a Epithimiei din 
alegoria amintită, a lui Cantemir. Obsesia Cetăţii există în paginile Fraților 


Jderi, în visul dezamăgit al „basileului“ Stefan ce Mare, precum și în. 
veritabilul trenoi rostit .de către Amfilohie: „Am cunoscut Ţarigradul, . 


desfătarea lumii, şi am învățat la curtea cea veche a Împărăției, la Vlaherne, 
si la Sfânta Patriarhie. Am privit minunile lumii — bisericile împărătești și nu 


le-am uitat“. În. sufletul lor, ca şi în amintirea „noroadelor““ care aşteaptă 
„mireasă din vita autocratorilor“ dăinuie „un Bizanţ al tuturor veacurilor“, . 


si nu Bizanțul „de o zi când pot să câştige sigle si să bea vin, după ce vor 
luneca prin sânge“ Creanga de aur). Tăcerea carpatinului porneşte în marea 


transhumanță cu ochii halucinati de Jumina Propontidei. Oamenii se mişcă . 


cu solemnitate hieratică în călătorii permanentizate pe aceleaşi itinerarii 
inundate de soare. „Urmându-și petrecerea la Bizanţ“, Kesarion Breb „se 
bucura“ de clipa trecătoare știind că, peste „alcătuirea omenească“ a 
imperiului din Creanga de aur, „acea lumină nouă de aur avea să încununeze 
marea albastră de la miazăzi“ (Zodia Cancerului). A doua Romă se fixează în 
memoria carpato-dunăreanului obişnuit să raporteze semnele rele la marea 
„cădere de la 1453: „Căutând oamenii vechi să-și. aducă aminte cum a fost 
ş-acum optsprezece ani când a căzut Tarigradul, s-au gândit că iama are să 


înceapă foarte devreme ş-acuma“ (Fraţii Jderi). Oamenii „vin într-un fel sau 


altul din acelaşi leagăn de civilizație răsăriteană“ (Ostrovul lupilor). Ei au învățat 
de aici nu numai taina kiefului, ci şi toleranța ca semn al înțelepciunii, însoțită de 


—. 
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acel neuitat „güle-güle“ (zâmbind-zâmbind) al lui Mehmet Caraiman. Suntem 
departe de „tumultul oriental şi balcanic“, sancționat de către autor în numele 
„ceremoniilor grave ale țăranilor noştri“, aşezaţi „temeinic şi tare pe o tradiție 
și pe o rânduială“ (Olanda). Lipseste într-adevăr tonul burlesc, culoarea 
grasă sau „melancolia livrescă“ a balcanicului propriu-zis. Dar aceasta, nu 
pentru că, aşa cum credea, sămănătorist, autorul, „cealaltă tara, a oraşelor, e 
nouă, factice si balcanică“ (sic!), ea neavând, chipurile, „seriozitate și 
caracter“ (ibidem). Sadoveanu cunoaşte esența spiritului oriental si 
peninsular, înclinat spre reveria caracteristică oricărui final de civilizaţie, în 
care Bizanțul înscrisese experiența cea mai recentă. Mehmet, ultimul 
Nastratin Hogea de pe coasta „Mării Sarmatice“, îşi obiectivizează suferinţa 


prin aforismul rezultat dintr-o îndelungată cunoaştere a omenescului. 


Personajele isi transmit secretul nemuririi prin povestirea rostită la anumite 
ceasuri, secret pe care autorul mărturiseşte a-l fi descoperit „după 


îndeletniciri carturaresti de patruzeci de ani, care, cu ajutorul lor, ne-au 


îngăduit să scoatem în vileag povestea cea adevărată“ despre tânărul Ferid 
si Kira-împărat (Divanul persian)": Paragrafele de început ale capitolelor 
amintesc de vechile cronografuri bizantine ce aparţin şi tradiţiei culturale a 
Principatelor. Astfel, în primele pagini din Frații Jderi citim „Despre hramul 
sfintei mănăstiri Neamtu, la anul de la Hristos 1469 şi despre o istorisire a lui 
Nechifor Căliman, starostele vânătorilor domnești“. Sentimentul final al 
cititorului este acela că se află — si lucrul s-a mai spus — în fata unei opere 
dimensionată epopeic. Aceasta, pentru că evocarea sadoveniană este cântecul 
grav al permanentei neamului legat de „hotarul“ trasat cu „degetul“ istoriei 
dtamatice, dar si de romanitatea orientală însemnată cu pajura legendarilor 


bazilei. 


„Duhul balcanic“ 


| “ewy@atagiale este, după Anton Pann și N. Filimon, un mare promotor al 


balcanismului in sens larg, al unui spirit la punctul longitudinal real ocupat 
pe continent.“!!. In ce ne priveşte, suntem de părere că, in istoria — 


A 


- 


'0 Studiul, pe baze comparatiste, închinat romanului popular Sindipa filosoful şi Divanul 
persian, precum şi cel despre ciclul scriitorului bulgar Iordan lovcov, Nopțile din hanul 
Antimovo, raportat la Hanu Ancuţei, în al doilea tom din cercetarea noastră (Permanente 
literare sud-est europene, capitolul Dimensiuni ale romanului istoric sud-est european). 


t G; Călinescu, /storia literaturii române... ed. cit., p. 442. 
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_balcanismului literar românesc — aşa cum l-am analizat până în prezent — 
I. L. Caragiale constituie. punctul. final al: unei direcţii și nicidecum 
_ chintesenta întregului fenomen. Autorul lui Kir Ianulea prelungeşte spiritul 
balcanic pe linia consacrată de Anton Pann, istovind-o. Colportorul tipograf 
era balcanic fără s-o știe, Caragiale devine expresia, fără precedent, de 
conştientizare a acestui fapt, reușind să se detaseze polemic, dar cu 
mijloacele şi temperamentul balcanicului. Aplecarea parodicului spre şarjă 
se realizează în forme expresive îndelung elaborate, explicate intuitiv de către 
consangeanul Paul Zarifopol'?. Ca sensibilitate gi atitudine (,,Vaz enorm si simt 
monstruos“*), dramaturgul aparține vremii lui Pann, câștigul e însă eminamente 
estetic, caracteristic timpurilor moderne, Momentele, de pildă, imortalizând ceca 
ce calitatea sa de ascuţit observator. social îi oferea. Kir Ianulea e contemporan 
cu Anton Pann, dar expresia concentrată distilează farsa până la obținerea 
trăsăturilor de gravură. Evocarea se sublimează în lexicul savuros din evul 
fanariot, căruia autorul îi surprinde, exactă, atmosfera, Logoreic:si expansiv, 
dar stereotip „ca mod de a gândi, chiar absurd prin gestul și limbajul 
neacoperit de act, Mitică moşteneşte de la Nastratin jocul retoric, de astă dată 
pur, dar si conformismul său, în dosul căruia descifram criza socială generată 
de anacronismul procesului de formare (încă!) a societății noastre urbane, dar 
unde nu lipsește „mascarada hilară a unei mahalale care s-a luptat să ajungă 
la rangul de metropolă“'?. Nastratinismul e considerat, limitativ, drept etalon 


al bufoneriei autohtone, de unde tentatia permanentă de caricaturizare până | 


și a tragicului. Dincolo de reabilitarea, în sens estetic, a mahalagismului și, 
prin el, a anecdoticului negru ce-şi păstrează, oricum; respiraţia scurtă în 
Pastramă trufanda de pildă, spiritul caragialesc se complace în sine însuși, 
intrând în el „ceva din vechea «pehlivanie» si din mai vechiul caraghioslâc 
sofistic al cinicilor“!*. Având sentimentul, dezvoltat hipertrofic, al 
sociabilitatii şi dotat cu geniul replicii, Caragiale scrie „o proză articulată pe 
efectele interpretării orale“, reeditând deci, după Pann, tipul auditiv al 


? Paul Zarifopol, Pentru arta literară, vol. 1, Editura Minerva, Bucureşti, 1971, p. 181: 
„Scrisul este lucru mut; şi-i mare canon pentru un meridional să lucreze pe tăcute. fini vine 
a crede că tocmai necazul şi sila aceasta, duşmană firii sale, dezlantuie o energie particulară 
în sufletul meridionalului constrâns la munca tăcută, şi-l face să-și lucreze scrisul cu o trudă 
înverşunată, care explică destul de bine mult citata perfectie stilistică a literaturilor sudice.“. 
-B Pompiliu Constantinescu, Scrieri, vol. Il, Editura pentru Literatură, Bucuresti, 1967, 
e) „eta oe ae ee ei Ami ree 
'* G, Călinescu, /storia literaturii romdne..., ed. cit., p. 434. . 

'5 Jon Vlad, Povestirea. Destinul unei structuri epice, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 68. 


este o permanenţă, chiar dacă discutabilă din unghiul autohtonizării şi, mai ales 
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balcanicului. Nervul polemic, moştenit de la generaţia trecută, este acompaniat 
de malitie şi, finalmente, de acceptarea realităţii „date“, Mitică, ni se sugerează, 
, 
din cel al unilateralizării — în peisajul bucureştean — a lui homo duplex balcanic 
Omul Caragiale îl reprezintă însă cu prisosinta în ipostaza exilului berlinez, 
concomitentă — tocmai atunci! — cu întoarcerea la izvoarele de înţelepciune ale 
Orientului. „Era — notează Em. Bucuta — ca o întoarcere şi o adâncire a lui 
Caragiale între ai lui, de unde şi de când venise, iar aceasta tocmai spre 
sfârșitul vieţii“. Are loc și aici „eterna reîntoarcere“, dar, spre deosebire de 
eposul sadovenian, ea urmează traseul spiritului buf, „schimonosit — credea 
același Călinescu — de prea multă inteligenţă plastică“. Acidul lui Heliade 
avusese, înainte de Caragiale, efectul dizolvantului; în „golul“ astfel creat, 
Momentele stabilizează, după canoanele „burgheze“, clasice, mecanica 
„formelor: fără fond“, cu știința singulară a înscenării şi autopastișului 
dramatic. Moralismul lui Caragiale este unul implicit, subtextual, scriitorul 
face abstracție de lamento-ul structurator al celeilalte direcţii din balcanismul 
nostru literar, şi aceasta din pricina amintitului ri co șeu antonpannesc, 
împins acum in extremis. Spiritul buf își află — după momentul Pann — 
echivalentul estetic genial. Ca și precedesorul său, Caragiale nu inventează; 
el acceptă modelul şi, mai ales, îl rafinează învecinându-și arta cu aceea a 
narațiunii orientale, sablonizata prin folosință seculară. Abu-Hassan face 
concurență artistică frumoasei poveşti din Halima, după cum Kir Ianulea 
este o superbă demonstrație de naturalizare a cunoscutului Belphagor. 
Aforistică, expresia lui Caragiale („Sunt vechi, domnilor!) punctează 
conștiința propriei tradiţii, re-verificată din unghiul permanentizării sale în 
edificiul operei. Dacă, pe de altă parte, „suflul scurt al prozei sale e dictat de 
lipsa de durabilitate a conflictelor reale“, este la fel de adevărat că vocaţia 
pentru - epic. a sud-esticului se Supune fenomenului estetic de 
fr agmentare. El este validat nu numai de către Caragiale, ci şi de 
structura elegiac-poematică a Crailor de Curtea-Veche, de substitutul 
etnografic în cazul Fugii lui Sefki, sau de literatura lui Panait Istrati ce — 
esențial  confesivă — nu dobândește totuși amplitudinea romanului, 


'* Em, Bucuta, Pericle Papahagi şi Caragiale, în idem, Pietre de vad, vol. IV, Editura 
Casa Scoalelor, Bucuresti, 1944, p. 345. Em. Bucuta e de părere că dramaturgul „descoperise 
la macedoneni — prin intermediul lui Pericle Papahagi — anecdota orientală, plimbându-se ca 
un pendul de ceasornic între O mie şi una de nopți şi Isprăvile lui Nastratin Hogec“ (p. 347), 

' Mircea Ciobanu, /sarlăk, în „Luceafărul“, 1967, nr. 40. 
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E A în eu prin vitalitatea, deloc întâmplătoare î in acest spatiu, 
a eposului prin excelenţă, povestirea. „Concentrarea formală are, în acest caz, 
o funcție compensatoare, materializându-se pe tiparul n uvele.i, specie 
de mare rigoare a formei. Kir Ianulea, Abu-Hassan, La hanul lui Mânjoală 
ş. a. sunt modele ale genului cultivat şi de către un scriitor ca Gala Galaction. 
“Oricum, la o lectură mai atentă,. nuvelele ŞI: „momentele“. vădesc 
automacerarea interioară a spiritului nastratinesc, Caragiale anticipând categoria 
modernă a absurdului. Ca si Pann, dar altfel decât „helenul“ Ion Barbu, 
creatorul lui Dandanache este un »graeculus“ :pentru care inteligența este, de 
multe ori, „eternizarea in gol a unei facultăți suficiente în sine“!?, Apartinand 
„duhului balcanic“ — după expresia lui Pompiliu Constantinescu —,. dar fara ca 
acesta să fie revendicat. integral, Ion Luca marchează apogeul. şi, în același 
timp, punctul final al unei atitudini. ŞI sensibilitati cu antecedente. ilustre 
(Anton Pann), dar suferind acum procesul de totală convertire în estetic, în 
cuvântul ce — tasnit din verva meridionalului — recuperează trecutul si fixează 
| prezentul, ctemizându-l. 


le aventură 
` În istoria noastră literară, Panait Istrati (1 894-193 6) constituie un adevărat 


caz, al cărui dosar a fost alcătuit de către posteritatea fascinată încă de 
picarescul unei existente hrănite cu mirajul Mediteranei. Scriitorul e o natură 


solară, impresionantă prin francheţea deseori ostentativă ce însoţeşte — între. 


Brăila copilăriei și Egipt — crezul umanitarist şi visul de egalitate socială. Mai 


mult enunțat în exegeza critică, orientalismul este intrinsec operei istratiene.. 
Aceasta, în pofida contestării drastice, formulată de către Nicolae Iorga, în | 
temeiul incompatibil itatii prozatorului, | ivit. peste noapte, cu specificul. 


național” p părere la care se raliază — mai ponderat. ca ton dar la fel.de caustic 
— si Ovid Densusianu. Recunoscând în paginile tumultoase ale Chirei doar 
„un fel de reportaj din viața balcanică“, mentorul de la Vieaţa nouă respinge 
„bestialitățile şi smintelile orientale“? semnate de către autorul neuitatului 
Căpitan Mavromati. Spre acceptarea, orientalismului său un prim pas 
este făcut fără prea mare entuziasm, de către E. Lovinescu, care pornea de la 


-18 G. Călinescu, /storia literaturii române... „ ed. cit., p. 434., 

1? N, lorga, „Haiducii“ în fianţuzeşte, î în „Ramuri“, XVIII, 1924, nr.: 14- 15. 

2 Ov, Densusianu, Mişcarea intelectuală la noi şi în strdladinte, in „Vieaţa nouă”, XX, 
1924, nr. 6-7. PEO 


| 
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constatarea că „nici haiducul naţional, nici vagabondul rus nu constituie 
elementul esenţial al literaturii d-lui Istrati“, deoarece „firul legăturii ~ 
spirituale se urcă, mai degrabă, spre povestitorii orientali ai celor O mie şi 
una de nopți“. Ciclul arab s-ar caracteriza prin „miraculos şi invenţie, 

aventură fără i preocupări psihologice şi etice [sic! — n. n.], literatură... fără 
intenții artistice, literatură mobilă, nepăsătoare, pătrunsă de o ataraxie 
universală, fatalistă, deci clasică oarecum prin multumirea de sine [7], 

proaspătă totuşi prin naivitatea cu care sunt povestite întâmplările vieții...“ 
Unilaterală prin reducere la numitorul comun al negatici şi contradictorie in 
esență, „definirea“, in acest mod, a Halimalei şi, prin ea, a spiritului oriental 
îi permite criticului o delimitare cel mult intentionala. „În cadrele acestei 
feerii orientale îndepărtate — conchide acesta — Istrati a reușit să integreze un 
orientalism apropiat“ (s. n.). El ar fi reductibil la „mahalaua pestriță“ a 
Brăilei, sublimată în „coloare locală de un pitoresc neaşteptat“, la „mişcare 
fără scop şi invenție fără ştiinţa gradatiei şi compoziţiei“, reductibil, în fine, 
„la aventuri inepuizabile, al căror sens moral nu trebuie (din nou!) cautat‘?!, 

În „orientalismul apropiat“ va înainta ceva mai mult Ibrăileanu, care 
argumentează, e drept, parțial si în aparenţă antitetic, enunţul lovinescian, 

„Istrati, om de Orient, nu e un «oriental»... Ceea ce trece prin toată opera lui, 

ceea ce se zbate în ca este lupta — chiar împotriva fatalităţii.“ Dincolo de 
înțelegerea, la fel de simplistă, a Orientului, ce „nu luptă, se resemnează şi 
face filosofie“, Ibrăileanu viza tocmai o coordonatăa balcanismului, 
cu toate că ea nu se bucură de o formulare expresă: „În opera lui Istrati e o 
tensiune de voinţă de la început până la sfârşit. O tensiune care dă şi 
caracterul special al compoziției şi stilului“. Mircea Eliade vorbeşte şi el 
despre „formula vitală“ existentă în povestiri”, pe care autorul însuşi o va 
confirma punându-se, mai târziu, sub zodia unui Orient mult deosebit de cel 
ataractic, nepăsător ș. a. m. d., al acceptiei curente: ,,...dintre toate neamurile 
de povestitori — afirmă scriitorul — orientalul este acela care se revarsă ca un 
torent...“24 în istorisiri reconfortante. Aceasta, fiindcă aici „omul cel mai 
păcătoșit păstrează permanent — spre deosebire de occidental — emoția 


21 E. Lovinescu, Panait Istrati, în „Rampa“, VIII, 1924, 4 oct. 

2 G. Ibrăileanu, Panait Istrati: „Chira Chiralina “, în idem, Studii literare, Editura 
Cartea Românească, 1930, p. 168. 

Ð Mircea Eliade, Reflecţii asupra lui Panait Istrati, în „Universul literar“, 1924, nr. 40. 

4 Ce este arta literară (1934), în Panait Istrati, Pentru a fi iubit pământul, Editura 
Tineretului, Bucureşti, 1969, p. 114. 
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TEY său contact cu pământul, fiindu-i străină uscăciunea sufletească“?5, 
De altminteri, aversiunea - autorului fată. de „civilizația morală“ a 
Occidentului revine. pe parcursul multora. dintre scrisorile adresate. lui 
Romulus Cioflec sau Romain Rolland. Înţeles astfel, Istrati se: întâlneşte — cel 
putin pe latura de mai sus — cu temperamentul exploziv al balcanicului, ce 
se eliberează fie în cântecul tonic al albanezului. Kir Nikola, în amintirea 
despre tânărul Mavromati sau în idealul peninsular al haiduciei, fie: în 
„dezangajările““ efective, de culoare picarescă şi sentimentală, ezultate din 
neacceptarea fatisa a oranduirii „bazate pe exploatarea individului. 
Balcanismul lui Panait Istrati trebuie văzut deci nu atât ca o dramă istorică 
supusă, în ciclul Haiducilor, romantarii, ci una în primul rând socială, 
contemporană autorului și pe care, asa cum vom vedea, individul n-o poate 
remedia, dimpotrivă. ..Destinele proletarului oriental ne vorbesc cu puterea 
unei mărturii autentice“, obsstva, cu pertinenta Tudor Vianu intr-un studiu 
de bază pentru problema noastră”. Mediul de tranziţie al porturilor — un fel 
de Far-West al României —, în care „de sute de ani se continuă un proces de 


infiltratie balcanică“, este caracterizat exact prin oamenii ce-l populează, 
„mânaţi de-o aprigă nevoie de a-și cuceri un loc pe lume“. Ei sunt nişte. - 


„naturi impetuoase, întreprinzători şi harnici la ocazie ȘI strabatuti de un 
nostalgic sentiment al lungimii şi lărgimii pământului. Firi individuale, care 


știu că bucata de pâine pe care o mănâncă nu și-o datoresc decât lor și care: 


sunt aduşi astfel să. pretuiasca energia personală t mai presus de orice... Cred 
în omul absolut şi în omenie care este aceeași în toate părțile, sau când o 


deziluzie amarnica le raneste sufletele se îndoiesc de. omenie și detestă, 


radical pe om", vădindu-se astfel, şi în cazul acestei opere, comportamentul 


*5 Panait Istrati, Artele şi umanitatea de azi (1932), î în 1 Pentru a fi iubit pământul, gi cit, 
p. 17. 


4 Pericle Martinescu, Panait Istrati, în idem, Retrospectii literare, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1973, p. 65. În spiritul mărturiei citate, a-lui Istrati, criticul îl. 


raportează pe acesta la Andre Gide, pentru a diferenţia, credem prea hotărât, „între ceea ce 
formează motorul conştiinţei occidentale — creierul — şi ceea ce dă amploare mişcărilor 


conştiinţei orientale: inima“ (ihidem). Evocarea lui Kazantzakis din 1929, publicată de către 


Eleni Kazantzakis în Adevărata tragedie a lui Panait Istrati (1938), operează aceeaşi 


demarcaţie: „Panait e un suflet plămădit din sânge şi carne, care nu-și bate capul cu noţiunile 
abstracte şi se înăbuşă în cercul strâmt al raţiunii occidentale“ (cf. Pericle Martinescu, fini , 


este Alexis Zorba?, în „Secolul XX“, III, 1963, nr: 9, p. 244. 
y Tudor, Vianu, Panait Istrati: „Chira. Chiralina“, în idem, Scriitori români, vol: Ill, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1971, p. 185 şi urm. 


ae 
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lui homo balcanicus. „Senzualitatea naivă“ a Chirei, „lipsită de orice 
perversitate“, coexistă cu „singurătatea inconsolabilă a omului“ care 
rătăceşte, asemeni lui Barba Jani — un fel de înţelept antonpannesc ~, prin 
Orientul .ce-l născuse odinioară pe „filosoful stoic, răsărit în amurgul 
imperiului roman“. Panait Istrati țese deci și el, alături de ceilalți 
balcanici, la „pânza care ne tine prin mii de legături trainice de colțul 
acesta de viata al Europei sudice şi răsăritene". Criticul, al cărui 
olimpianism era traversat de secrete nostalgii solare, vedea în creatorul lui 
Adrian Zograffi „un om de-al nostru şi fiu al Mediteranei“, „o fâșie ruptă din 
trena vânturilor dezlantuite peste mările calde ale Sudului“, Dorinţa de 
evocare epică este cenzurată aici de spiritul lucid, însă ea va erupe în 
„hagialâkul“ de mai târziu al lui Geo Bogza, entuziasmat de lectura Chirei”. 

Într-adevăr, o lume compozită trăieşte în paginile străbătute de poezia 
subtextuală a depărtărilor sau de aceea, frustă, a lui Codin”. Umanitate: 
ultragiată își poartă mizeria cu demnitatea dar si cu omenia, devenită 
proverbială, a răsăriteanului. Neamurile-straine, „plecate după procopseala, 
dar reduse acum la lupta pentru trai; veşnic muncite de nostalgia patriei, 
nădăjduind mereu s-o revadă într-o zi şi sfârşind, întotdeauna, prin jalnice 
țintirimuri“ (Autobiografie), conferă atmosferei aspectul policrom. şi 
temperamental din mediile cosmopolite. „Greci visători şi berbanţi; turci cu 
fete severe, grecoaiece sprancenate şi melancolice; cadâne indolente“ 
(ibidem) trăiesc vermicular şi anacronic alături de Comorofca hamalului 
Codin sau de drama lui Moş Anghel, fiecare jalonând aventura esenţială, 
zugrăvită în culorile viguroase ale unui roman spaniol. Nebănuită pentru 
sinucigasul de la Nisa, ea se consumă frenetic Printre golanii din Grecia, pe 
drumurile Libanului sau ale Siriei, precum şi în Egiptul unde mereu se va 
întoarce, dominat de himera libertăţii totale. Povestitorul rămâne un 
»graeculus“, prin limpezirea permanentă a conturelor interioare. Exotismul 
este aproape exclus, şi dintr-o îndelungată familiarizare cu spaţiul oriental 


ii a  — D 
` W Tudor Vianu, Lu mormintul lui Panait Istrati, în op. cit., p. 191. 


22 [biclem, p. 190. 
Geo Bogza, Scrieri in proză, vol, IV, Editura pentru Literatură, Bucuresti, 1958, 


p. 477-478. 

Pentru prima oară [la citirea Chirei Chiralina — n. n.) ... aveam impresia că grecul, 
bulgarul, românul, albanezul şi-ar fi dat mâna ... încărcaţi până la refuz cu o nebună dragoste 
de viaţă...“ (Yasar Nabi Nuyr, Patruzeci de ani cu Panait Istrati, în „Gazeta literară”, 1967, 


nr. 37). 
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dar şi fiindcă peisajul ce-l interesează este în primul rând unul uman, aflat în 
continuă fierbere, ca şi aventurierul mânat de impulsuri, aidoma celor ce 
declanșează și înseriază istorisirile într-un flux neîntrerupt? Călătoria 
structurează — estetic vorbind — experiența omului ce elogiază dorința 
de a cunoaște, „această putere care îngăduie inimii noastre să țină piept 
existenţei, micșorând satisfacția şi combătând restriștea“ (Tafa Minca). Ca 
și în cazul lui Anton Pann, suntem departe de Orientul de ilustrată poştală; 
Adrian ascultă pe malul Dunării povestea lui Stavru despre Chira Chiralina, 
îl reîntâlnim apoi la Cairo, în „cafeneaua-restaurant a unui evreu român“ 
(Dragomir), participă la O serată teatrală la Damasc ori realizează parodia 
unui dialog socratic la poalele Muntelui Athos (Călugări la Sfântu-Munte). 
Tumultuoase, sentimentele irump la fel, în pofida. decorului schimbat, 
Damascul, Cairo, Pireul, Alexandria sant locuri familiare pentru vagabondul 
îndrăgostit de. Mediterana. Uimirile: sunt rare, lipsește contemplatia 
îndelungată, ea fiind înlocuită cu neastamparul omului din familia lui Alexis 
Zorba, incapabil să se fixeze. Odiseea modernă a eroului lui Kazantzakis este 


ew re 


anticipată, la dimensiunile sensibilităţii lui Adrian Zograffi, „moralist şi 


care să n-aibă ochii cu puroi. E un spectacol îngrozitor. Pretutindeni 
întâlnești ființe sărmane, bărbaţi și femei cu copii în brațe, cersetori sau 
aproape cerșetori...“ -(ibidem) Compasiunea e totală și se manifestă 
zgomotos, indiferent că descoperim grăuntele de lumină în sufletul tragicului 
Codin, cel „cu o muscata la ureche“ şi cu speranța într-o prietenie adevărată, 
fie că asistăm la munca nocturnă a „veneticului“ Kir Nicola sau la ultimul 
capitol din viata lui Mavromati. Nu lipseşte, schitata în cărbune, tipologia lui' 
Păturică, ce apare „conform legii orientale a parvenitismului eroic“. Oameni 
ca Sima Caramfil, ne avertizează scriitorul, „nu vin pe lume decât prin părţile 
astea ale Orientului Levantin. Ei vin întotdeauna săraci lipiti pământului, 
buni și circumspecti, indrazneti si lași, inventivi si mediocri, generosi şi 
avari, entuziaşti și rigizi, sireti şi marginiti. Ei fac întotdeauna avere“ şi se 
ruinează datorită aceleiași energii personale excedentare, fiindcă „patima 
[dorinţa — n. n.] este în Orient o scânteie care străluceşte în pântecul oricărui 
viermusor omenesc si poate, dintr-o zi pe alta, să devie un vulcan“ (Tafa 
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Minca). Faţă de realităţile sociale, atitudinea fundamentală nu putea fi decât 
polemică: cultul vieţii terestre trece — la toate nivelurile — dincolo de 
marginile îngăduite de absolutismul etic, specific Sud-Estului şi caracte- 
rizând idealul de viață al multora dintre personaje. Floricica (Cosma) — 
ipostază a Chirei prin voluntarismul său — caută „fericirea toată“ şi, 
negasind-o, își pune viata în joc, dorind să guste toate deliciile clipei. 
Violenţa eroticului şi- formal- a limbajului oferă măsura libertăţii 
depline, în realitate fictivă, a individului, Materia se întoarce împotriva ei 
însăşi, automacerându-se, precum Chira. Clipa, odată oprită, se pulverizează 
tragic, iar apelul la trecut se înscrie pe aceeași contradicţie de bază, motivând 
eşecul estetic gi ideatic din finalul eposului haiducesc. Haiducia, ca 
model de viață peninsulară în condiţiile supremaţiei otomane, semnifica și 
re-punerea în drepturi a individului, a valorii sale. Haiducia devenise astfel 
expresia unei idei dragi în umanismul răsăritean. Oprimarea îndelungată, 
datorată autocratiilor orientale, duce la explozia justitiara a palicarului, frate 
bun cu haiducul nostru. Apariţia sa, determinată istoric, este viguroasă în 
creaţii de factură baladescă, ce reuşesc să recompună dimensiunea 
eroului. Si la Istrati întâlnim astfel un balcanism de evocare. 
Haiducul Cosma este robul propriei sale libertăţi, ceea ce explică plecarea sa 
în codru din impulsuri mai mult temperamentale... Prin exces, libertatea se - 
preface în contrariul său şi eroii suportă această lecție de morală sfasiati de 
luciditate sau, dimpotrivă, ca în cazul Chirei, cu inocenta pură. Tata de ce - 
personajele sale sunt învinse de la început, purtând semnul tragic al 
predestinării. Spre deosebire însă de Em. Bucuta de pildă, fatalismul nu e 
acceptat, lucru intuit încă de Ibrăileanu. Personajele nu pot fi, în esenţă, decât 
„negatoare“, clădite pe „nobilul refuz“ şi multiplicând, așadar, „atitudinea 
fundamentală, autentică, a scriitorului“”?. Elogiul vieţii senzoriale și al 
kiefiulut este firesc şi compensatoriu prin hiperbolizare. Vitalismul debordant 
tine de o permanență aureolata mitic în personaje simbolice, precum Ieremia 
care „apucă oala plină, o goli fără să răsufle, apoi îi apucă marginile între 
fălci, muşcă din lutul ars ca dintr-o felie de pâine, o ronțăi în măsele şi scuipă 
bucăţelele zdrobite pe masă“ (Cosma). Dincolo de gestica largă a basmului, 
Kyriacodromionul rostit în fata arhontelui de către haiduci desfășoară 
poematic o comună si nemăsurată sete de viata. „Pentru noi sunt roadele 
pomilor si umbra copacilor. Pentru noi raza soarelui, zeama strugurelui, 


22 Aurelia Batali, Prefafd la Panait Istrati, Chira Chiralina, Moş Anghel, Editura pentru 
Literatură, Bucureşti, 1969, p. 9-10. 
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carnea berbecului“ s. a. m. d. (ibidem) Galia „deopotrivă cupa cu ambrozie 
şi cea cu. otravă“ 
definesc pe. balcanic, la care aplecarea spre terestritate este egală, în 
paroxismul trăirii, cu revolta împotriva cărnii. Cuvintele din urmă, rostite 
de către Anghel putrezind de viu, aparţin ascetului de şcoală răsăriteană. Ele 
pregătesc, aproape paradoxal, partea a doua a cărții, tocmai povestea despre 
teluricul Cosma: „Vreau să-i spun tinerelului ăstuia adevărul despre nebunia 
patimilor... Bucuria înșelătoare a lui Cosma şi suferinţele lui adevărate... 


Plăcerile. lui deşarte şi scrâşnirile lui din dinţi... Arată-i . cruzimea. 


dumnezeului ăstuia nebun, care a făcut carnea ca să aibă numai ce chinui... 
Şi prăpădul care-l pandeste pe cel ce se lasă târât de furia simţurilor...“ (Mos 
Anghel). Există aici renunțarea în litera creștinismului primitiv, expusă totuși 
cu violența. celui. obișnuit să trăiască cu toate simţurile. Departe de ataraxia 


stylitului oriental, eroul lui Istrati este adânc sfasiat lăuntric pe considerente: 
_ morale, absolutizate; patima cărnii şi puritatea spiritului se opun într-un - 


singur individ, al cărui tragism structural rezidă în imposibilitatea concilierii. 
Rolul, în acest cntext, acordat blestemului este unul functional (,,Viermii cei 


neadormiți““. îl devoră la propriu pe Anghel) tocmai ‘aici, unde ecourile . 
literaturii omiletice proliferează „într-o lume care nu găsise puntea ce duce ` 


de la patriarhalismul ‘ei la cadenta modernizată a vieţii ce își nataas 
dominația spre sfârşitul de veac“, Prin sfârşitul, ca şi prin „evoluţia“ s 
Anghel devine, parodia tragică a propriei sale. proiecţii imaginare, după 


loviturile primite „din partea sorții nemiloase“. Excepţie face întrucâtva . 
Barba Iani, care crede că găseşte totuşi in sine posibilitatea de a comunica cu _ 


semenul in suferinţă. „Tot pământul binecuvântat al Levantului ti se va 
deschide. cât e el de mare si de liber în fata ta, da, liber... Dar cu o singura 
condiţie: să stai în umbră, să te pierzi în gloat’, să nu te bage nimeni în 
seamă, să faci pe n-aude, n-a vede...“ (Chira Chiralina). În cuvintele de mai 
sus descifrăm concluziile unei colectivităţi îndelung onsale, care căuta 
_astfel o modalitate de eliberare interioară, desigur iluzorie”. De aceea, poate, 
chemarea tonică a vânzătorului („Hai la salep... Vine salepgiul!...*) este 


3 AL. Oprea, Panait Istrati, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1964, p. 133. 


34 Perpessicius, Panait Istrati, în idem, Jurnal de lector, Editura Casa Scoalelor, 


Bucuresti, 1944, p. 189. 

35 Tudor Vianu, în Pimi Istrati: „ Chira Chiralina“, ed. cit., comentează în acest fel 
paragraful citat si de noi: „Dacă mântuirea nu se află în semeni, ea zace ascunsă în tine: 
trebuie numai s-o dezpridinezi...“. 


„ eroii istratieni ilustrează coabitarea extremelor. ce-l. 
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însoţită, în subtext, de acel necontenit „More! Aman!“, adevărat lamento 
oriental, „refren straniu și de nedescifrat““, plin de tulburătoare poezie. Frate 
bun cu Anghel, Barba Jani ajunge şi el să-şi contrazică felul de viata: „Mai 
curând sau mai târziu, omul cu judecată ajunge să priceapă deşertăciunea 
simţurilor, care tulbură liniştea si mântuie viața...“ (Chira Chiralina). Psihici 
în primul rând, estropiatii lui Panait Istrati mărturisesc un progres fata de cei 
din Scrisorile lui Ghica, de pildă, mai apropiaţi de caricatural si pitoresc, dar 
şi de blazonul de rafinată poezie al Penei Corcodusa. Dragomir, Stavru, 
Epaminonda s. a. sunt chinuiti de conştiinţa propriei decăderi, iar sentimentul 
culpei le provoacă dorinţa de răscumpărare etică și, implicit, estetică 
(prin povestire, relatare), dorință proiectată în ipostazele ce alcătuiesc 
marele miraj oriental al lui Fata Morgana”. Esenţa prozei istratiene este 
confesiunea ce descarcă o conștiință torturată, apăsată de sentimentul 
~ devenit organic — al vinovatiei. De aici, goana după un umanitarism 
reclamat în gura mare, sau regretul după vârsta de aur a copilăriei. Încercând 
să „prindă“ fantoma frumoasei Chiralina, degeneratul Stavru ascunde o mare 
candoare sufletească. El „reface în Levant aventura lui Ulisse, schimbând 
imaginea Itacai într-o siluetă gratioasa, oglindită cândva în nişte ochi de 
copil“. Chira Chiralina rămâne visul dureros si superb, cu acţiune 
purificatoare si conferind, în aceeași măsură, rezistență vagabondului care se 
angajează în rătăciri nesfarsite. Marcu şi Epaminonda sunt atrași de mirajul 
fascinant al Neranţulei, evocată de melodia inimitabilă prin tristețea senină ce 
` impregneaza „țărmurile lăudate ale mărilor elene și latine“ (Mateiu Caragiale); 


Pe farmul mării, pe prundis, 


Nerantula fundoti, 
„O fecioară isi clătea fusta, 
Nerantula fundoti. 


% Apostolis Monastirioti, Prezentare la Panait Istrati, Neranfula, Editura Eminescu, 
Bucuresti, 1970, p. 7. | | 

Y Există şi tendința unei răscumpărări sociale, însă neconvingătoare, atât ideatic cât gi estetic, 
deşi pomeste de la o bănuită dezbatere etică (cf. „convertirea“ apostolică a lui Sima Caramfil din 
Tafa Minca). 

38 Gabriela Maria Pintea, Viziunea infantilă la Panait Istrati, în „Ramuri“, 1971, nr. 3. 
Cf. şi Al. Oprea, Panait Istrati, Un chevalier errant moderne, Editura Cartea Româncască, 
Bucuresti, 1973; p. 116: „Chira Chiralina finit par revêtir la signification d'une illusion, d'un 
mirage, symbolisant la rêve jadis, de l'enfance passée dans la citadelle assise au bord du 
Danube“. ae 
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Sensul ascuns al dorin tei şi picarescului se luminează abia 
acum, în pagini de mare poezie, relevându-se, în același timp, intuiţia unei 
compoziţii. unice, căreia i se subsumează întreaga operă. Sensul drumului 
străbătut de Stavru sau de către îndrăgostiți irecuperabili caracterizează o 
geografie particulară, animizată de imaginația scriitorului; Siretul visează 
l să-şi conducă iubita, pe Bistrița cea frumoasă, „până la Marea Neagră si chiar 
mai departe, cu gând să-i arate tinuturi.unde sunt portocale gi rodii“ (Țață 
Minca), în timp ce Brăila, „paceaură planturoasa‘ „se oferă Dunării - 
„amantului ei“ — ca „o ofrandă ispititoare“ (Neranţula). 

Temporal vorbind, sensul general este, în mod paradoxal, de la istor ia 
contemporană către basm, trecând prin baladescul culturii peninsulare din 
ciclul Haiducilor. Evocarea de care aminteam mai sus este certificată de. 
staționarea î în orizontul — purificat prin amintire — al Chirei, şi ea nu poate 
îmbrăca decât haina ficţiunii prin excelenţă, basmul, Pe de altă parte, se 
trimite la o epocă de tristă amintire, şi din intenţia personajelor de-a se. 
disculpa, chiar dacă parțial. Reintoarcerile la prezentul grotesc si tragic sunt 
obsesive, marcând, împreună, cu plonjările spectaculoase în trecut, cei doi. 
poli între care înregistrăm, inegale, variațiile de amplitudine, ale povestirii 
istratiene. Evocirile, respectiv. istorisirile, alcătuiesc, aproape fără excepție, 
justifi cările dramatice ale unui spirit neliniștit, înarmat mai mult cu candoare 
în fata fluxului capitalist. Rădăcinile obiective ale procesului de decădere. 
morală şi fizică sunt căutate cu obstinație in rememorări chinuitoare, 
„eliberate“ prin actul amintit, al confesiunii, al spunerii. „Șeherezada, adică 
povestitorul, e sufletul opresat de ceea ce are de spus“, afirmă autorul în 
spiritul „vitalismului“ său „oriental“. Relatându-și suferințele, Stavru își 
justifică vinovăția fără să o diminueze, fiind îndreptăţit — $i prin acest din 
urmă fapt — să administreze, tocmai el, o "lecţie de morală lui Adrian și 
Mihail: „Vorbesc pentru ca să vă dau, eu, omul imoral, vouă, moralistilor, 
o lecţie de viaţă“ (Chira Chiralina). Înainte de a fi sublimată prin cuvânt, 
„lecţia de viaţă“, dură, este oferită tânărului frate al Chirei de către epoca 
fanariotă, fata de care atitudinea polemică se accentuează alunecând în 

caricatural si șarjă, ca în acest tablou de epocă: „...arnăuţii de strajă dormeau 
și ei de-a-n picioarelea, impopofonati cu ilicele: lor cu mâneci largi şi 
despicate, cu şalvari strânşi la gleznă, cu papuci cu canaf în vârf si cu fesul 
mic alb pus caraghios pe-o ureche, ca o ciupercă, haine de caraghioşi de 
balci, acoperiti de broderii, horbote, cu fireturi si şireturi, incarcati cu 


3 Panait Istrati, Ce este arta literară, în idem, Pentru a fi iubit pământul, ed. tit., p. 114. 
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pistoale și iatagane, bune să sperie femeile însărcinate“ (Cosma =s. n.). 
Condeiul n-are vigoarea întâlnită la Jon Ghica sau la descriptivul Filimon, 
ceea ce nu-l împiedică pe autor să creeze o pictură .de gen. În odaia 
arhontelui Samurakis — frate bun cu Trdntorul lui Mateiu Caragiale — reținem 
„două blănuri mari de urs, cu capetele rezemate de nişte suluri de catifea 
rosie. Patru lumânări de ceară pâlpâiau încet într-un sfeșnic de argint si isi 
amestecau mirosul lor de miere cu aroma de cafea turcească si de tutun 
oriental“ (Cosma). Cazurile de acest fel sunt totuşi foarte rare, povestitorul 
fiind, asemeni lui Anton Pann, un auditiv. | | 

Spaţiul uman, prelungit până în Brăila copilăriei lui Istrati, este prezidat 
de o dramă multiseculară. „Căci — afirmă Stavru — pe ramura românească 
dinspre partea mamei se altoiseră trei neamuri diferite: turcesc, rusesc şi 
grecesc, după asupritorii care stăpâniseră tara în trecut“ (Chira Chiralina). 
»Manelele turceşti molatece“ împreună cu „pastorelele greceşti“ si doina 
românească alcătuiesc melodia unică cu care se confundă imaginea de fum. 
şi falsă răscumpărare a Chirei. Aceasta, pentru că amăgirea rămâne ceea ce 
e: Chira ti-o să mai apară niciodată, Nerantula trăiește doar în cântecul 
obsedant, în timp ce în Brăila „patru căi curmă aleanul celor zece brațe“ 
îndreptate spre Dunărea cu „șerpii săi lucioși“. Aşa cum mărturisea de altfel 
în răspunsul-invectivă adresat lui Iorga, autorul a transformat ,,chiotul“ 
baladesc despre Chiralina în „simfonia“ intens nostalgică a unui întreg 
spaţiu. Ea formează, alături de motivul mioritic și împreună cu mitul lui 
Manole, cele trei fațete ale tipului nostru tragic. Aici stă, credem, adevărata 
autohtonizare a lui Panait Istrati, alături de „înnoirea tradiției populare, din 
lotul basmului, cu noi altoiuri, tăiate din arborele, mirific al fanteziei 
orientale”. Într-adevăr, „inelarea in multiple episoade“ este un procedeu al 
narativei orientale. Istrati, după Romain Rolland, „se lasă prins [de istorisiri] 
atât de mult, încât, odată povestirea începută, nu mai ştie nimeni, nici el . 
însuși, dacă va dura un ceas, sau poate o mie și una de nopţi““!. Aidoma 
ciclului Şeherazadei, care „trăieşte în măsura in care poate povesti?, pentru 


® Pompiliu Constarttinescu, Panait Istrati, în idem, Scrieri, vol. III, cd. cit., p. 288-289. 
Mai nou, Ion Vlad, în op. cit., după ce afirmă că „proza lui Panait Istrati derivă din fuziunca 
modelului oriental cu cel folcloric românesc“ (p. 141), analizează un moment al acesteia, 
anume „actul de iniţiere şi confesiune“, „ceremonialul pregătitor, de unde povestirea ca 
Structură şi comunicare, făcând să subintelegem un dialog secret“ (p. 225). 

‘l Romain ‘Rolland, in Panait Istrati, Opere alese, vol. 1, Editura pentru Literatura, 
Bucuresti, 1966, p. 5. 

4 Comelia Bejenaru, Căteva observaţii despre tehnica naraţiunii în povestirile lui Panait 
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Istrati viata î înseamnă povestire şi povestirea viata, lipsind însă amânarea 
cu funcție estetică si ontologică. doar în monumentul arab sau, în: literatura 
noastră, la Sadoveanu. Esetialmente morale, narațiunile. cuprinse in 
Povestirile lui Adrian Zograffi se construiesc pe un „principiu trădat“ de la 
început, în ceremoniile scurte ce precedă relatarea. Lipsa amânării este 
suplinită însă de Chira ori Nerantula — enigme permanente ce ilustrează în 
chip original taina lui Mateiu Caragiale, al cărui „hagialâk“ era î însă unul 
livresc și interior. Că evocările sale istorice sunt putin convingatoare, aceasta 
se datorează. neîndoios romantarii dar și faptului că autorul aparţinea, 
structural, prezentului interbelic, chiar dacă ars de mirajul Fetei Morgana. 

„Restrângerea geografică a balcanismului la perimetrul Brăilei cosmopolite 

e acompaniată cu deschiderea picarescă, în sensul dinamismului perpetuu şi 
efectiv, deosebit, cum vom vedea, de arabescul pe undeva steril din Fuga lui 
Șefhi. O deschidere către alte spaţii, între care lumina Meditaranei, refrenul 
Nerantulei și icoana Chiralinei rămân marile obsesii, ce îl definesc la urma 
urmei pe unul dintre cei mai controversati scriitori ai noştri. În cuvântul său 
vibrant despre „sufletul peregrin“ al prozatorului, Perpessicius afirma că, 
„dimpreună cu Mihail Sadoveanu și Liviu Rebreanu, autorul Chirei Chiralina 
alcătuiește treimea cea de o ființă a celei mai unitare substanțe poetice“, 
„Străinul“ Panait Istrati şi, o data cu el, o componentă a spiritului 
nord-dunărean se încadrează astfel — pe drept — în circuitul valorilor 
nationale. : 


că: 


Estetizarea epiculut 


F ata de |iertueă lui Emanoil Bucuta (1887-1946) critica, mai ales cea 
interbelică, reactionase divergent, uneori nedrept, iritată parcă „de omul „cu - 
palori pergamentice și malitie asiatică, cu gura slavă și mustati mongole, 
ce se cheltuise generos în întreprinderi de natură social-culturală. Mozaicul 
aprecierilor: are totuşi un punct de plecare comun, anume sesizarea 
orientalismului de sursă etnografic îcă, tot comun fiind şi comentariul, mai 
mult de suprafaţă, la fascinafia dublă, aceea a mobilită t ii (de fapt 


Istrati şi în „O mie § şi una de nopţi“ , în „Analele: Universităţii dee Literatură 
comparată şi universală“, XX, 1971, nr. 2, p. 34. 
® Gabriela Maria Pintea, Structura povestirii la Panait Istrati, î în „Ramuri“, 1970, nr. 3. 
“ Perpessicius; Jurnal de lector, Bucuresti, 1944; p. 192, 
4s G, Călinescu, Istoria literaturii Humâne. :; ed, cit., p: 166. 
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interzisă în planul ficţiunii) şi a pitorescului compensativ, ambele 
contribuind esenţial — aşa cum vom încerca să arătăm — la interesantul proces 
de estetizare a epicii din Fuga lui Seski. Cu eleganta-i caracteristică, 
Perpessicius vedea aici „modeluri de descriptii somptuoase“, în timp ce 
Lovinescu acuza violent „pitorescul folcloric“ alcătuit din „amănuntul inutil 
în maniera iorghista™ şi „floricele presate din cărţi orientale“, ce proliferează 
la dimensiunile unei „orgii de imagini forțate“ prin „zgomotul asurzitor al 
unui colorat verbalism‘*”. Pompiliu Constantinescu denunță, mai putin acid, 
„pitorescul exterior“, constatând că „farmecul scrisului său [al lui Bucuta — 
n. n.] stă în aceste amănunte integrate într-o manieră“. Scriitorului, nota pe 
bună dreptate Tudor Vianu, „proza noastră mai nouă îi datorește în primul 
rând anexiunea unui sector original al artei descriptive, pitorescul 
balcanic“ (s. n.). Critica actuală vorbeşte şi ea despre afinitatea lui Bucuta 
pentru „pitorescul danubian“““, marcându-se astfel si terminologic labilitatea 
frontierei dintre ceea ce numim balcanism şi „spirit muntean“ în literatură. 
Acesta ia naștere, crede Ovid Crohmălniceanu, printr-o „aglomerare a detaliului 
decorativ“, observaţie ce repetă în fond spusele lui Pompiliu Constantinescu. 
În nici unul dintre cazuri pitorescul nu este surprins în mecanismul său de. 
constituire, iar rolul £u n c tional este eliminat de plano, Se discută, în 
schimb, despre decorativismul dominant iar constatarea, în acest context, că 
omul lui Bucuta „e un simplu motiv pe covorul pestrit, multicolor“? este 
normală, ea mărturisind în același timp şi despre bănuiala criticului legată de 
existența unei particulare voințe de stilizare, ce prezidase în mod unitar 
întregul proces de creaţie. 


“© Perpessicius, Opere, vol. II. Menţiuni critice (1928), Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1967. p. 366. 

“ E. Lovinescu, Serieri, vol. V. Istoria literaturii române contemporane, Editura 
“Minerva, Bucuresti, 1973, p. 151, 153. 

“% Pompiliu Constantinescu, Scrieri, vol. I, ed. cit., p. 383-384. 

“ Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Vol. Il, Editura pentru Literatură, Bucuresti, 
1966, p. 254. 

* Henri Zalis, Em. Bucuţu sau fascinația pitorescului, în idem, Aspecte şi structuri 
neoromantice, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1971, p. 139. 

$I Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura română intre cele două războaie mondiale, vol. 
l, Editura pentru Literatură, Bucuresti, 1967, p. 580. 

i Pompiliu Constantinescu, Emanoil Bucuţa: „Fuga lui Sefki", în „Sburătorul“, IV, 
1927, ur. 8, p. 107. 
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Parcă „durat de închipuire“, „ţinutul misterios prin aşezarea lui si a 
neamurilor, unele în declin — urme şterse de vreme pe fundalul măririi 
musulmane — altele izolate, românii, încercuiți, dar nu mai putin tenaci și 
trădând o personalitate viguroasă“, trăieşte fascinant în istorisirea peste care 
se arcuieste feeria melancolică a unui cer de Halima. Aici, relatarea despre 
Sefki ia proporţiile unei drame colective, dar din alt unghi decât cel consacrat 
de balcanitatea lui Neagoe, dramă ce se consumă cu luciditatea şi poezia 
agoniei istorice trăită de către lumea islamică. Ea certifică existenţa și sensul 
tragic al mobilității — obsesie vizibilă în neastâmpărul drumetului, precum si 
în evaziunile imaginare din Fuga lui Sefki (1927) sau Maica Domnului de la 
mare (1930). O dată cu „adierea de gheaţă, care augureaza desfășurarea 
tragică a evenimentelor“, imaginea scriitorului aplecat numai spre 
meșteșugul de artizan se schimbă brusc. Înregistrăm, așadar, o contradicție 
fundamentală în textele critice, datorită fragmentarismului acestora? Nu se 
poate vorbi, pe de altă parte, de o tensiune constitutivă uneia dintre 
cele mai artiste proze din literatura noastră? Si într-un caz, și în celălalt, 
răspunsul este afirmativ, el declanșând însă noi întrebări. În ce raport se 
găseşte pitorescul (si năzuinta de fixare a realității etnografice) cu fascinația 
mobilității si de ce anume este determinată această relație? Se poate stabili, 
din această perspectivă, locul lui Bucuta în cadrul balcanismului nostru 
literar? Care sunt trăsăturile distinctive ale pitorescului etnografic fata de ale 
celui moral (Gala Galaction) şi în ce măsură încercarea de răscumpărare 
estetică îl situează pe scriitor alături de bizantinismul lui Adrian Maniu, de 
„hagialâkurile“ mateine, sau de simbolurile /sarlâkului barbian? 

Principiul „mișcării în nemiscare“, pe care-l întâlneam la Anton Pann sau 
Adrian Maniu în construcţiile gerunziale, acţionează și aici, în metafore 
înscrise pe traiectoria „fugii“ simbolice a tânărului turc, îndrăgostit de 
frumoasa Umurli. „Cercul de vrajă“ din istorisirea arabă a negustoresei 
orientale la nunta prezumtiva a lui Umurli este metafora celuilalt cerc de 
vrajă, real, dar cu aceeaşi funcţionalitate restrictivă („nici fiarele nu pot să-l 
treacă“) la „retele nebun“, sau, pe alt plan, la surorile Filipescu, îngheţate 
definitiv în trecutul de amintiri bizantine. Identificata, dintr-o nevinovata 
„joacă“, cu imaginea „străbunicii în atlazuri albastre“ din „fresca neaburită 
de ani“ a bisericii familiei, Bălașa „ştie că răceala miniaturii îi pătrunsese în 


5} Perpessicius, Opere, II, ed. cit., p. 366. 
Fi idem, Emanoil Bucuta, prefata la Eiähoil Bucuta, ScFieri, sah |, Edituta Minerva, 
i: d 1971, p. XIL. 
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sânge și că inghetase, veche de două sute de ani si fără vârstă“, tot aşa cum 
„ochii albaştri, nemiscati* ai turcoaicei „părură două pietre rătăcite dintr-o 
zestre de sultană“, iar feregeaua mamei vorbeşte într-un „roșu obosit, ca o 
împărăție de două mii de ani“. Totul se petrece ca într-o tragedie greacă, iar 
pe parcursul poveștii de dragoste si moarte linia invizibilă nu e sfărâmată 
decât imaginar, printr-o originală serpentinata manieristă. Plonjările, aproape 
proustiene, în copilăria imediată a lui Şefki sau în trecutul cetăţii Vidinului 
mărturisesc dorința secretă de deformare (Și nu .pe aceea de 
justificare, cum se întâmplă la Istrati) a prezentului, simţit, de către 
minoritatea otomană, ca o tristă prelungire a Semilunii de altădată. „Ca gi 
Cetatea joasă şi:zăvorâtă de patru sute de ani, duceau o viață aparte, de lampă 
făcută mică.“ Reacţiile sunt tipice pentru spiritul contemplativ al orientalului 
vietuind anacronic (,,Umblai în poveste, printre ei“) aici, „la marginile 
împărăției“ dispărute. Declinul se universalizează, Şefki rămâne un „picaro“ 
fals, închipuit, iar amintirile se organizează compensatoriu şi fastuos, 
aproape epopeic, intretinand iluzia des-prinderii. „Cele vechi nu sunt moarte, 
ci se întorc“, vindicative, conchide călugărul peregrin. „Veacurile petrecute 
de osmanlâi pe aici“, precizează starostele turc, „nu ne iartă să plecăm. 
Suntem azi portarii casei unde furăm stăpâni şi de care nu ne îndurăm să ne 
despărțim.“ Asemenea lui Sefki, care visează „peste apa adormită, spre tara 
de chihlimbar a marilor sultani“, șaica părăsită „pleca mereu pe drumurile ei 
scurte şi n-ajungea niciodată“ decât în acelaşi punct zero. Şefki se întoarce 
si el, înfrânt definitiv, lângă lespedea cu slove şterse, închizând cercul peste 
toată această lume sfârşită. ' 

Circularitatea n-are, deci, la Bucuta, doar raţiuni strict compoziționale, în 
sensul realismului unui confrate de talia lui Liviu Rebreanu. Motivația sa este 
aici totuşi alta. Dacă manieriştii occidentali, de pildă, adoptă mai mult 
hiperbola gi elipsa, noțiuni ale retoricii antice, nu acelaşi lucru s-ar putea _ 
afirma despre manierismul oriental, mult mai vechi. Lucrul fusese observat 
la noi, ne aducem aminte, încă de Dimitrie Cantemir, într-unul din 
subsolurile /storiei Otomane, unde se explica, psihologic vorbind, amintita 
formulă despre „mișcarea în nemişcare“. „Suntem un popor închis“ (s. n.), 
spune Giafar în povestea lui Vicie, iar oamenii, „mecercetați de nimeni“ 
privesc cu ochii arşi de blestemul istoriei „către marea ce mare a osmanlâilor 
de demult“, aventurându-se, pentru ultima oară, în „hagialâkul“ superb şi 
trist ce dezvăluie feerii reparatoare. Valsul matein de pe corabia ce 
alunecă pe lângă „țărmurile lăudate ale mărilor elene şi latine“ se învecinează 
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cu tânguitoarea manea orientală. Ali şi hogea vedeau cum „Vidinul de 
odinioară urca în cerceveaua cu perdea albasatră de senin, ca într-o oglindă 
vrăjită, la dorinţa lor. Auzeau chemarea din minaret a ajutorului de hoge si 
le părea o rugăciune mândră, de.pe vremuri, într-o cunună de candele 
aprinse, sau în jurul cerdacului, ca un cort între stele. Argintarii soseau, 
sunându-și papucii pe pietre şi infagurati î în alb, ca arabii. Muzica subțire de 
la curtea pașei pătrundea, si ea până aici... Desenul bătut în filigran se 
destramă însă, lăsând loc Diiului ruinat -şi lui Hogea Nastratin 
automacerându-se lângă Isarlâkul deja imaginar. Şefki amplifică. prin 
amânare tragicul esentializat la Ion Barbu.: Într-adevăr, scriitorul e-un 
„bijutier medieval, complicând un desen simplu, î în motivul lui primordial“, 
ȘI din dorinţa manifestă de răscumpărare estetică mai bine spus, ‘de salvare 
estetică, excesivă de astă dată, prin savantlâcurile mabhieriste impuse 
limbajului, în raport cu Mateiu care, vom vedea, realizează în mod statornic 
echilibrul dintre sublinierea frumosului și sancţionarea morală în spaţiul de 
la „porţile Orientului“. (Si aici, e adevărat, „bagialâkul“ este imaginar şi, în 
plus, livresc, de unde taina mateină; contrafăcută și ea în sens manierist.) 
Atitudinea fundamentală a lui Bucuta este una de înţelegere. Unghiul 
balcanismului său se schimbă prin atenția acordată tipului sud-dunărean, 
prozatorul reeditând şi adâncind cosmopolitismul prelungit de la Pann până 
la Brăila lui Istrati. Poziţia polemică se indulceste, prefăcându-se în reverie 
$ poetică. pas Ni ştiu ¢ dacă n-ar fi mai potrivit — afirmă prozatorul vizitând 
Constantinopolul - — să te scuturi de toată încântarea in care inoti și să 
blestemi mai bine această vatră, de umiliri şi de suferințe, pentru atâția 
domnitori şi.un popor întreg. Dar atunci parcă minaretele însele, din cele 
patru părţi ale moscheelor cu nume răsunătoare, nu sunt nici ele decât nişte 
chiparoşi impietriti pana la capătul unei împărăţii moarte şi tot acest zăvor 
al mâinilor şi podoabă a pământului nu mai este decât un mare cimitir.‘ 
Corăbiile... cu pânzele deschise, de o albeață care nu e de pe această lume, 
din lungul Cornului de Aur și din largul Bosforului și al Mării de Marmara, 
parcă l-ar duce, legat cu funii, atât de încet încât nu simţi mişcarea, acest 
Constantinopol de legendă, ca să-l aşeze la țărmul unde nu e decât amintire 
și impacare.‘*°, Amendarea etică, posibilă, nu-şi mai avea rostul, ea fiind. 
înlocuită cu meditaţia gravă ȘI cântecul funebru. Impresia generală este 


os Pompiliu Constantinescu, Scrieri, rae I, ed. di p. 384. | 
$ E. Bucuţă; Constantinopol, în ideii, Pietre de vad, vol. Îl, Editura Casa Şcoalelor;. 
Buiciitesti; 1941, E atii 
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subliniată de „fuga“ sterilă a lui Sefki. Ceea ce la Istrati era o tentativă, 
mereu repetată, de eliberare reală, efectivă, aici, la „serbarea costumată“ dată 
de către surorile Filipescu, sau „pe decindea Dunării“, totul se petrece în 
planul unei para-retorici ce nu detaşează personajele din îmbinarea de forme 
şi culori din covorul oriental, cu care sunt aglutinate. Turcii, pentru Antim, 
rămân de-acum „departe şi prin credință și prin timp“. Ei s-au transformat în 
„nişte călăreți tesuti în covoare... te dai la o parte speriat, dar nu trec: fierb în 
loc, fără fiinţă si numai cum vor fi fost odată: turci de poveste şi de lână 
colorată“ (s. n.). Perspectiva este înșelătoare or, mai exact, nu există, Sefki, 
împreună cu comunitatea căreia-i aparține, fiind conținul in cetate. „El însuşi 
nu era decât un mic suflet al ei, născut aici şi mereu în aceeași umbră. Ca 
șopârla de adineaori putea să se strecoare în vreo despicătură si să nu mai 
iasă.“ Pe de altă parte, atât Sefki cât și surorile Filipescu sunt, din punct de 
vedere psihologic, niște fantoşe cu valoare picturală și simbolică. Ele nu 
conving, dar se oferă privir ii în descripţii minutioase şi tot atât de reci 
ca liniile serpuitoare sau frânte ale arabescului. Mişcarea în-cercul dat parcă 
„ar speria pe nişte păsări care zboară peste o apă, celelalte păsări de umbră 
dedesubt. Îşi Aor’ firea si fug tot mai repede sau izbesc cu ciocul in apa, de 
prisos, pentru că nimeni nu poate să fugă de el singur“ (s. n.). Stilizările 
sugerate de iconografia bizantină si pe care le întâlnim la Adrian Maniu se 
realizează acum pe altă dimensiune, aceea a variatiunilor nesfârşite, de 
arabesc, pe tema unicăa declinului. Dacă la Sadoveanu, de pildă, un 
Kesarion Breb se confundă, prin melopeea Mioriţei, cu miturile carpatice, 
dacă, în schimb, la amintitul Panait Istrati personajele ies din spaţiul bălții 
dunărene violentându-l dar fără să-l părăsească în fapt, în cazul lui Bucuta ele 
rămân astfel, într-un „cearcăn bătut pe infinit“ (Adrian Maniu), cu valoare 
etnografică şi totuși prestante în hieratismul lor specific oriental. Din aceeaşi 


- familie cu Vanci face parte ba’ Anghel cu hanul său, dar si Ion Descultu, fugarul 


de la 1907. Firi pătimaşe, neîmblânzite, ei minează imobilitatea tablourilor, 
conferindu-le acestora o anumită tensiune, dar nu şi mișcarea propriu-zisă. 
(tocmai datorită accentului pus pe tipul oriental). Prin voluntarismul său, 
Zorca e soră bună cu Chiralina, iar Lascaride, îmbrăcându-și „hainele de 
greculet cu care şi-a început negustoria de ţigări şi smochine“ părintele său, 
reamintește — chiar dacă foarte palid — de importanţa energiei individuale în 
perimetrul peninsular. Oamenii aceştia — notează undeva eseistul — „āu ceva 
din neastâmpărul veşnic al apei, din deschiderea de orizont a văii, cu veniri 
Și plecări negândite“, dar „înaintea ochilor lor se ridică în acelaşi timp ruinele 


168 Etupele istorice ale conceptului 


de cetăţi, cu pietre î încă de la Romani și de la Bizantini, sau minaretele subțiri 
ale celor din urmă stăpânitori politici, străini. 

Deşi schematică şi fără adâncime psihologică î în thts cum e prezentată, 
tipologia balcanică este dominată de pictura haiducului macedonean Apostol 
Doda: „Picioarele, lui lungi, întinse sub masă, miscau, pe cand vorbea, ca din 
clopoței. fără sunet, din i iminei negri foarte aduși, cu ciucuri mari de ata în 
vârf. O mână se oprise pe mătănii, iar alta căuta ceva în seleaf. Minteanul 
flocos îi ajungea până la marginea fustanelei... “. Scriitorul are preferință 
pentru vizualul desfășurat uneori în cadente liice: „Peste Dii păzeau 
trandafirii minaretelor. Soarele le bătea dintr-o parte si le făcea parcă ușoare 
$i. străvezii“ s. a. m. d. Frecventa şi pretiozitatea culorilor, înscenările. 
religioase, fastul veșmintelor etc. sunt produsul si al unui forțat proces de, 
exotizare, de distantare. Evocand, Ion Ghica exotiza fara să vrea. De altfel, 
Scrisorile sale au început să fie savurate mult mai târziu si nu întâmplător, 
datorită îndepărtării fi iresti de timpul si mentalitatea descrisă. Bucuta însă nu 
evocă” decât prea putin, si atunci, am văzut, o face din unghiul 
contemplatorului permanent (ce nu. îngăduie reînvierea, cu adevărat, a 
revolutului), precum și dintr-o tendință de-a se eschiva în fata prezentului Ce 
se impune totuși tragic. Poate că de aici provine enervarea lui Ion Barbu, care 
afirma că nu are înțelegerea prozatorului, cât a poetului. din Cetatea de 
argint. 

În virtutea celor afirmate. mai sus ne căi va prin urmare, de ce toio] 
se constituie cu. precădere pe latura — nu cea mai importantă — a sa:. 
pitorescul. E vorba desigur. de pitorescul etnografic ce determină fenomenul 
caracteristic de estetizare a epicului. În diverse rânduri am vorbit despre rolul 
său funcțional, analizat cu atâta pertinenta de către Lucian Blaga. Acum vom | 
specifica doar că, provenit dintr-un horror vacui circular, pitorescul rămâne — 
la popoarele răsăritene — - „proiecția unei aspiratii“® permanente. Spectacolul 


5 Em, Bucuta, Privind cum curge Dunarea, în idem, Pietre de vad, vol. J ed. cit., p. 41. 

$8 Tudor Vianu, în op. cit., “plecând de la observaţia că »imagismul este tehnica evocării, 
nu a povestirii şi analizei“ (p. 194) şi de la constatarea că „imaginea are, în psihologia 
omului, un caracter eliberator“ (p. 251), conchide că Bucuta procedează „nu atât prin sclipire 
imagistică, cum lucrul.se întâmplă la Teodoreanu, cât prin bogate descriptii, alunecând 
adeseori către minutia laborioasă“ (p. 254), de unde apropierea scriitorului de kaisi 
descriptivă a unui Macedonski“ (p. 251). ; 

-5 Cf. Paul B. Marian, De vorbă cu lon Barbu, în Ion Barbu; Versuri şi PA Editura 
Minerva, Bucureşti, 19707p0/8T. “i 

© Marian Popa, Modele eee, Editura Eminescu; Bucuresti, 1971, p: 262. 
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cromatic nu marchează, aşa cum s-ar crede, refluxul istoric şi economic, 
dimpotrivă. Descifrăm aici încercarea dramatică de a-l depăşi, chiar dacă ea 
coexistă cu intenția absurdă, provenită din conteplativismul oriental, de 
incremenire etno-istorica, fictivă, şi aceasta, din moment ce se „rezolvă“ în 


 feericul lipsit de căldură, al arabescului. In ambele cazuri, pitorescul este 


compensatoriu. Istoria se proiectează în basm şi invers, rezultând maya, 
adică „amăgirea socotită până în cele mai mici amănunte“. Procedeul e cel 
manierist, al oglinzilor paralele. Umurli devine ea însăşi un miraj, aşa cum 
e, îmbrăcată în mireasă, Vidinul reînvie în „ochii reci şi strălucritori, de safir 
si de topaz adevărat” ai lui hogea si Ali. Pitorescul este, în acest caz, 
produsul unor asimildri repetate de obiecte şi culori, toate notate cu o mare 
opulenţă a amănuntului. Bătrâna turcoaică, de pildă, „aducea în boccea un 
dichis întreg de mireasă a neamului ei: rochie de catifea albastră cu flori de 
aur, papuci roşii, cingătoare de-pietre, cercei, brățări, podoabe de cap, 
basmale de mătase şi cartea lui Allah într-un tifon moale, alb“. 
Descriptivismul larg se convertește în ceremonialul, uneori obositor prin: 
extindere, de gesturi şi cuvinte, acestea năzuind să oprească trecutul 
fantomatic ca aspect „policrom“ și „muzeal“ (G. Călinescu). Fuga lui Sefki 
este şi ea o amăgire, petrecându-se între limitele predestinării. Fata de Istrati, 
pentru care „fata morgana“ este permanentă şi intangibilă, acum ne situăm 
din plin în enigmaticul basmului oriental, ordonat de principiul fundamental 
al amânării. Asimilările, ceremonialul, scenele filmate cu încetinitorul 
(cf. prinderea puilor de erete sau „vânătoarea de lei“) întârzie voit sfârşitul 
tragic al tânărului. Bocceaua negustoresei Vicie este metafora întregii 
povestiri: ,;...bocceaua ieşi la iveală tot închisă, într-o altă basma, pestriță. 
După oarecare tras cu unghiile si cu dinții basmaua pestriță se desfăcu și ea. 
Bocceaua nu. Era ca o călătorie pe după multe perdele spre o Sfântă a 
Sfintelor. Întârziala şi piedicile drumului, cu meşteşug potrivite, trebuiau să 
sporească dorința! (s. n.). Alteori, se relatează despre „hangerul lui 
Pasvanoglu“ ce se arată privirilor astfel: ,,...ridica deasupra capului ceva ca 
o ruptură de cerc învelită într-un postav negru. Scoase postavul... nu văzu 
nimic. Lucrul era acum acoperit într-un fel de teacă roşie. ÎI trase din teacă 
încet, Din ea ieși îmbrăcat într-o foiţă roşie. Şi când dezlipi cu grijă si foita 
deodată săltă şi roti vâjâind peste noi, ingroziti, un hanger, strălucitor.” 
Basmul despre frumoasa Giafar, rostit de către Vicie, concentrează, aproape 
aforistic, drama istorică a Semilunii, ilustrând admirabil formula „cutie în 


cutie“, proprie, la origine, narativei orientale. 
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„Realizată prin pitoresc, amânarea (cu formele amintite) se înscrie în 
principiul „trădat“ al circularitatii ce determină, asa cum am văzut, stilizările 
de arabesc ale autorului. Umurli „aştepta si nu venea nimeni, în jocurile reci 
ale pietrelor şi cu măreţia ei de ființă din cadră. Împrejur plutea, în aerul 
care suia tremurător şi tulbure, o dată cu fumul, un presimt{ de durere“ 
(s. n). Imaginile poartă învestitura liricu lui, ce salvează proza aceasta 
de scleroza decorativismului tipator, chiar dacă bazat pe realismul observaţiei 
etnografice. Funcţia valsu lui din Craii de Curtea- Veche — deci un 
motiv auditiv — o deţine acum imaginea eminamente vizuală, cetatea Diiului 
(Fi uga lui Sefki) sau Calaretul roşu (Maica Domnului de la Mar e). Amintirea 
Vidinului de altădată străbate, elegiacă şi legendară, toate episoadele cărții, 
împletite astfel într-un lamento. tulburător. Îmbelşugată şi calmă, lacrima 
irizează în aburi de vis conturele declinului: s» brâul de piatră al Cetăţii, cu 
minaretele deasupra, ca niște suliti în găurile unui cuier de arme. Parcă e un 
oras al strămoșilor ieșit din apă și care acum are să se scufunde iară. Sau o 
şaică de război plutind la vale, către mare, în hagialac de o mie de ani şi cu 
lopdtari care inălțară lopetile ca inchinare prin fata soarelui.“ . Magul din 
povestea despre Giafar ştia, semnifi cativ, că „puterea lui era sfărâmată si 
incepea robia de o mie de ani“ , ce trece prin ochii halucinanti.ai bătrânei 
Vicie.. Dragostea pentru , is, se transforma. in „pretextul fugii 
dezesperate a lui Sefki, care sfârșește simbolic aici, la marginile împărăției“, 
lângă lespedea cu scris arab, aproape şters. Călărețul roşu, care „aleargă 
învelit in manta, fără, să atingă pământul, în port trac sau bizantin, cu cămașa 
de zale pe. dedesubt“. paznic „al Mării de o mie sau două mii de ani“, o 
cheamă irezistibil pe. Smaranda. Ce rămâne de aici? Sentimentul 
ireversibilului consumat în poezia nealterată despre un spațiu impregnat de 
tristețe. „„Minaretul se desfăcea din toate alb și plutitor. Era “singurul 
personagiu, cu turbanul de piatră: al balconașului de rugăciune, care stătea 
drept, în calea întunericului. x Ultimul „personagiu“ aluncă si el în umbra 
istoriei justitiare până când „malul de cretă..., pădurea de migdali și Marea“. 
rămân „ca un cadru de poveste răsăriteană, în așteptare. Cadrul este: povestea 
cine S-O povestească”? N-ar putea oare să înceapă aid, “A fost aim un 
crescător de soimi la un bogaz de Mare... ca ATE 


“i Gala Galaction; Crescătorul de soimi, Editura Cartea Vremii, București, 1928, p. 4. 
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Pitorescul moral 


„„..Fizionomia lui Doru Filipache spunea călătorii și emigrări de la 
miazăzi spre miazănoapte, din Epir sau Constantinopol spre văile Oltului şi 
ale Dunării. Capul lui rotund și carliontat era ca dintr-o friză grecească. Şi 
ochii lui, la fel, spuneau uimiri şi apoteoze privite la ţărmul mărilor violete. 
Dar nasul nu era grecesc: buzele erau groase, senzuale şi afară din canonul 
clasic.“ Desenat astfel, autoportretul scriitorului aflat La răspântie de veacuri 


se fixează în memoria cititorului. Esenţial confesivă, literatura lui Galaction 


(1879-1961) este impregnată cu abur de legendă, redimensionându-l pe - 
vechiul.,,sophos‘, înveşmântat de astă dată în odăjdiile preotului. Scriitorul 
oficiază, şi preceptul creştin, căruia i se extrage parfumul de vechime gi 
simplitatea savantă, configurează unul dintre cele mai artiste stiluri din 
literatura noastră. Cazuistica morală, îndelungată, alcătuieşte miezul frazei 
somptuoase ce cadenteaza „trenoi''-ul calm în aparență, aga cum, „sub lacul 
molcom şi lenevos al atitudinii orientalului“, Kir Savu îşi bănuie „izvoare 
clocotitoare şi abundente“ (Papucii lui Mahmud). Concepţia despre 
„orientalul ca torent“, a lui Panait Istrati, o regăsim acum, implicită, la 
autorul Papucilor lui Mahmud. Omilia nu se mai rostește cu obignuitul ton, 
inchizitorial, ca în Moş Anghel de pildă, ci se întoarce parcă în sine, 
acoperindu-se cu horbota străvezie a cuvântului prelucrat cu răbdare și 
marcând în acest fel un nou punct de vârf în procesul de estetizare a 
eposului. „Rafinamentul evasi-bolnăvicios al stilului şi al artei mele — se 
confesează autorul - acuză, de multă vreme, pentru mine şi înaintea 
conştiinţei mele, o precocitate de fruct care trebuie să-și părăsească creanga, 
cât mai de timpuriu.“%. Ochiurile lirice dau țesăturii noblețea sincerității şi 
tensiunea rezultată firesc din problematizare. Aceasta, deoarece resurectia — 
la scäră modificată acum fată de epoca de consacrare — a competiţiei dintre 
sacru și profan ia forma, mereu repetată, a unui „divan“ modern E- 
interiorizat ce, prin obiectivare nuvelistică, apasă pe singularizarea treptată 
a individului. Spiritul antinomic se construieşte în primul rand 
temperamental, pe o dualitate de planuri afective, exteriorizate în spovedania - 
omului pentru care conversiunea creștină n-a coincis niciodată cu liniştea 
interioară. Personajele lui Galaction sunt firi pasionale, „hibrizi 
balcano-dunăreni cu sufletul pripit şi aprins“®, localizati în zona Dunării — 


42 Gala Galaction, Jurnal, vol. 1, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p. 303. 
% G. Călinescu, /storia literaturii române. Compendiu, Editura pentru Literatură, 
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e 
saturată cu amintirile despre Zaveră. De altfel, întreaga urzeală epică este 
legată cu firul subțire dar rezistental evocării. Imaginea lui Tudor, 
„Copii cu nume grecesc, bulgăresc şi românesc“, tatăl „care povestea cu 
farmecul oamenilor din răsărit“, toate se prelungesc alcătuind, esentializate, 
o „moștenire sufletească“ înflorită, mai târziu, în proza irizată liric. 
Caracterul de confesiune este precizat deseori, autorul preferând formula 
obişnuită la Ghica, Heliade ori Istrati. „Prefer epistola și romanul. Epistola 
pentru că e un gen familiar și foarte comod, romanul fiindcă poţi să faci din 
el un bazar oriental.““. Ultimul e considerat, semnificativ, „o nuvelă mai 
largă, o întâmplare mai mult sau mai puţin verosimilă, o spovedanie 
deghizată““" (s. n.). Amintirea estompează contururile exterioare, personajele 
au prea puţin din picturalitatea agresivă a etnografului Bucuta; rămâne, în 
schimb, dimensiunea internă și atmosfera de amvon, de umilință franciscană, ce 
nu exclude „divanul“ amintit si nici comportamentul sud-esticului. Palicarul 
alunecă în legenda ce-i absoarbe și pe Nicolache Piua Petri sau Kir Savu, 
înnobilându-i. Ceea ce.primează. e conduita lor. morală ireproșabilă, ; 
indiferent că vorbim de Aspasia (Doctorul Taifun), de Elvira latropol (La 
rdspantie de veacuri) sau de macedoneanul Anghel Tantu (ibidem) care, e 
adevărat, „dincolo de prăvălie, adică în casa familiei, a avut, în mama, un fel 
de bei peste insula Samos și, fireşte, pe cadâna după legea lui Hristos“. 
Dionis Grecoteiul, Stoicea (Moara lui Călifar) ori Fierăscu (Gloria 
Constantini) ilustrează, fiecare la alt nivel, posibilităţile nelimitate ale 
individului, cenzurat însă drastic de regulile morale. În acest context, de 
dezbatere etică, exotismul din Soleima este accidental, fiind susținut mai 
mult de mărturia biografică. Povestea, despre nefericita cadână precizează 
atitudinea fata de una din formele autocratismului oriental. Imaginaţia 
plastică a lui Galaction creionează destine cu aceeaşi intenţie, oarecum 
didactică şi în fapt mărturisindu-se, precum popa Tonea (De la noi, la. 
Cladova), într-o operă arborescentă ce aminteşte de eposul arab. Tehnica din 
Halima, preluată de către Panait Istrati, este aici rafinată interior, în sensul 
circumscrierii aventurii „nebănuite“ a omului în luptă cu dogma. Principiul 


Bucureşti, 1963, p. 249. le be 
“ Gala Galaction, Între revoltă şi contemplatie, în idem, Chipuri si popasuri, Editura 
pentru Literatură, Bucureşti, 1969, p. 328. 
“Idem, Mărturie literară, în op. cit., p. 2. 
“L. L., De vorbă cu Gala Galaction, în „Adevărul literar si artistic“, IX, 1929, nr. 460. 
$ 
“ Gala Galaction, /ntermezzo, în „Ultima oră“, IH, 1946, p. 389. 
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e „trădat“ şi aici datorită finalităţii moralizatoare din relatarea epică. Procesul 
de liricizare a povestirii cu un acuzat caracter realist-nuvelistic ajunge, prin 
Gala Galaction, la unul din punctele sale de maximă amplitudine. Deşi 
strânse în canoanele nuvelei, asocierile sunt nenumărate, ele având — sub 
,cojocul imaginii“ — o mare forță intelectual-afectivă. Stambulul, de pildă, 
este asociat de către călător cu „o rodie plesnită în felii şi printre felii, în loc 
să curgă zeamă roşie, curge apa mării“, iar mănăstirile sunt „ca un şir de 
mătănii roşii, pe catifeaua albastră a mării și sub capacul de palid mărgean 
al cerului“, Ideile „cresc rămuroase şi încărcate cu noduri de imagini”, 
structurându-se pe evocarea subtilă a unor timpuri păgâne, precum cel din 
Caligrafiuul Tertiu şi Plecarea Drozileei, sau mai apropiate și mai tragice, din 
La Vulturi ori Lângă apa Vodislavei. Impresia finală a cititorului este aceea 
a lui Kir Savu care, ajuns la capătul martiriului, simţea, pe Bosfor, cum „între 
cele două tarmuri, clădite din visteriile sultanilor din Halima şi din istorie — 
rămâne numai o cadență uşoară, simțită vag, între două lumi, una care se 
topeşte şi alta care se deschide...“ (Papucii lui Mahmud). E aşadar o 
atmosferă, o „sfumattura“ realizată cu același rafinament şi în sadovenianul 
Divan persian. 

Paralelismul unor elemente de miraculos creştin cu cele ce tin de eresurile 
populare se datorează, printre altele, şi numitorului moral, comun ambelor 
sfere. Piesa cea mai concludentă rămâne Moara lui Califar, o „poveste 
balcanică“ şi exemplu de conversiune inversă, negativă, pe calea visului 


& Gala Galaction, De la mănăstirea Vatopedu la mănăstirea Zografu, în idem, Sub feeria 
lunii. Ediţie îngrijită, prefaţă şi note de T. Tihan, Editura Dacia, Cluj, 1974, p. 107. 

© Idem, Întâia scrisoare către Simforoza, în idem, În pământul făgăduinței, Editura 
Cugetarea, Bucureşti, 1930, p. 270. 

% Idem, Moara lui Călifur, în Opere alese, Editura pentru Literatură, Bucuresti, 1961, 
p. 81. G. Galaction emite ipoteza că „Moara lui Călifar, ca şi alte câteva din nuvelele mele 
(auzite în miezul lor din pura tatci) trebuie să mai existe undeva, în folclorul vecinilor nostri 
de la miazăzi“. Cercetarea unei posibile filiaţii cu un model folcloric o întreprinde Viorica 
Niscov — Inspirafie folclorică în proza lui Gala Galaction, în volumul /zvoare folclorice şi 
creație originală, Editura Academici R. S. R., Bucureşti, 1970 -, care, plecând de la 
afirmaţia că „nu mai putem sti care va fi fost versiunca de la care a pornit Galaction și nici 
condiţia circulaţiei ci în folclorul balcanic al epocii” (p. 82), presupune că în „preistoria“ 
Morii. lui Califar „versiunea originară va fi pornit de la basmul arab autonomizand şi 
localizând motivul progresiunit în timp (ibidem). Este vorba de Povestea lui Şeic 
Sehabeddin, tiroir", în busmul „Cei 40 de viziti“, din 7001 de nopţi. Dar - specifica 
autoarea = , înrudirea genetică dintre varianta Galaction si varianta arabă nu este decât o 
ipoteză“ (p: 82), concluzie la care subseriem. 
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provocat — nu întâmplător — tocmai de morarul vândul diavolului. Alături de 
fantasticul centripetal, pe care-l întâlnim şi în La hanul lui Mânjoală”!, 
trebuie menţionat că povestirea se convertește într-o „pildă“ exemplară (ca - 
si Gloria Constantini) prin moartea, tocmai de aceea aparent nemotivată, a 
lui Stoicea. În realitate, aproape toată opera lui Galaction este summa unor 
asemenea scheme narative ce culminează cu Papucii' lui Mahmud, 
roman-parabolă unde răscumpărarea crimei se realizează pe tiparul alcătuit 
din ,,fabulatia de tipul scrierii hagiografice apocrife“, îmbinată cu legenda „în 
accepțiunea folclorică a termenului““?. Procesul început de Anton Pann, acela 
de epicizare a proverbelor, în singulara Poveste a vorbii, se continuă 
acum, dar în adâncime. Scriitorul face legătura cu o coordonată estetică 
reprezentativă pentru cultura sud-estică. Nu este oare romanul-parabolă (si 
ne referim la frecvenţa formulei în aria menţionată) o prelungire şi o 
resurectic a vechilor „pilde“, atât de răspândite în creaţia omiletică, precum 
si în folclorul inepuizabil din acest spațiu? Formaţia teologală contribuie la 
utilizarea parabolei și alegoriei — ambele obișnuite în retorică —, fără ca rolul 
său să fie totuşi unul determinant. Creștinismul scriitorului, s-a obste „nu 
e decât un parfum subtil“” (Pompiliu Constantinescu); un text precum 
Mustafa Efendi ajunge Macarie Monahul nu convinge, în ciuda caractérului 
său apologetic. De asemenea, „Odiseea i ispășirii lui [Savu Pantofaru] se 
desfăşoară, între oameni si evenimente, cu precizie localizate, și fără de 
intervenţia miraculosului creştin“ (s. n.). Scrierea hagiografică serveşte 
drept schemă epică, în timp ce, pe de altă parte, eticul absoarbe totul, 
inclusiv nota religioasă ce-i dă culoare particulară. G. Călinescu observa că, 
„în vreme ce la gândirişti, creştinismul se concretizează, izoland pe membrii 
săi într-un orgoliu, nu numai de opinie, ci de rasă, ortodoxismul fiind un 
adevărat rasism, la preotul ortodox Galaction orizontul se lărgeşte într-o 

îngăduință umanitară de evidentă nobleţe“” (s. n.). Cu alte cuvinte, nota 


= Despre conceptul de „fantastic Centrum i în m zi noastră Orientări critice, 
Editura Dacia, Cluj, 1972, p. 142-146 (Fantasticul oriental). 

” Viorica Nişcov, studiul cit., p. 96-100. ; 

" Mai categoric este Teodor Vargolici, pentru c care ,,sensurile fig ali zits Udo sunt, 
estompate, anihilate in clocotul vieții reale, iar în unele nuvele, motivarea psihologică a 
conflictelor capătă un caracter de-a dreptul păgân, de apostazie, contrar ideilor subiective ale 
lui Gala Galaction“ (Gala Galaction, Editura pentru Literatură, Bucuresti, 1967, p. 126). ` 


™ Perpessicius, Opere, vol. V. Menţiuni critice, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 237. 
'5 Papucii lui Mahmud, în „Adevărul literar şi artistic“, X, 1932, nr. 584. 
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fundamentală a întregii opere constă în umanitarismul tincturat religios, spre 
deosebire de cel subliniat social la Panait Istrati. Aceasta legitimează astfel 
acceptarea cosmopolitismului — în sensul bunei convietuiri —, prelungit social 
la Istrati și pictur ‘al-etnografic la Bucuta. „Cunosc şi pe greci şi pe turci. 
Iubesc pe greci, admir pe turci“, conchide romanticul Nicolache-Piua Petri 
reactualizând poziția mai veche, antonpannescă si, prin extensie, pe : aceea a 
inteleptului popular. in casa negustorului turc, „democratismul oriental, irizat 
de energicele stihuri ale Coranului, in favoarea celor calici [s. n.], înflorea, 
între Ibraim si Savu, tainice flori de egalitate“. Goldstein, Savu şi omul 

„bărbos, cărunt, cu sal înnodat în jurul fesului şi cu anteriu vărgat“ stau sub 

sei tolerantei — forma de înțelepciune și modalitate a apropierii dintre 
destine și naţiuni. Prin neastâmpărul său de picaro balcano-oriental, 
istratianul Barba Iani concretizează aspiraţia către pacifismul oriental, ce 
imprimă existenței lui Ibraim caracterul ritualic şi sobrietatea contemplatici. 
„Printr-un fel de mimetism misterios“, pantofarul, la rândul său, „îşi însușea 
inconştient ritmul vieții prietenului turc“, aşezat între mirodeniile sosite din 
Stambul. Ibraim este frate bun cu Mehmet Caraiman (Ostrovul Lupilor ) — un 
Nastratin care, simbolizând aici integritatea morală şi onoarea, îşi lepădase 
de mult masca burlescă. De altfel, eposul sadovenian poartă cu sine — gravată 
de către spiritul cărților populare — limpezimea, devenită clasică, a modelului 
de umanitate, slefuit de către răsăritul milenar. Prin schema hagiografica, Kir 
Savu cumulează picarescul (= devenire, aspirație) si împlinirea finală”, 

` ambele colorate biblic în „amintirea subtilă, mai mult a trupului decât a 
cugetului“, ce se consumă într-o ultimă călătorie, pe Bosfor. 

Lupta pentru abrogarea barierelor confesionale conferă eticului pitorescul 
juxtapus idealului democratic și umanitar ce traversează întreaga operă 
„într-o perioadă a politicii oficiale de diversiune şovinã“”. Pe de altă parte, 
scriitorul, „altoit cu virusul durerilor universale şi înflăcărat de nestinsa 
patimă a iubirii de oameni“™, ilustrează — tot etic vorbind — pe homo duplex, 


76 Asocierea ipostazelor de mai sus ne este sugerată şi de evocarea lui Ibrăileanu, 
bunăoară: „Era — mărturiseşte Galaction — în firea lui bogată, de oriental, împins încoace spre 
Occident, si tihna călătorului din caravane şi rămăşiţa nu ştiu căror clocotiri ancestrale. Mi-a 
fost dat să cunosc în Ibrăileanu mai mult pe moștenitorul păcii orientale..." (Într-o seară de . 
mai, în idem, Opere alese, vol. II, ed. cit., p. 63). 

77 Adriana Niculiu, Gala Galaction — omul şi scriitorul, Editura Cartea Românească, 
București, 1971, p. 239. 

78 Panait Istrati, Citindu-l pe Gala Galaction... în vacanţă, în „Adevărul literar Şi artistic“, 
V, 1924, nr. 194. 
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într-un proces ce sublimează marea competiţie istorică dintre religios si laic. 
De la Neagoe şi Cantemir, trecând prin revanşa laică a epocii lui Pann şi 
ajungând la Galaction, înregistrăm o continuitate, cu deosebirea că, dacă nu 
se pierde nimic din tensiunea dezbaterii cantemireşti de pildă, aceasta se 
datorează umanizării, de către scriitor, a dogmei însăşi, în. virtutea 
ortodoxismului. 

Obstinatia moralistului duce nu rareori la Pst aproape caragialesca 
in amendarea repetată a „balcanismului vieţii cotidiene“, autorul contribuind: 
în mod paradoxal — după exploatarea fondului răsăritean în ceea ce acesta 
posedă mai viabil —, contribuind deci la sensul peiorativ al conceptului. 
Caragiale este clogiat pentru că stigmatizase „o societate improvizată Și 
pestriță, o lume semi-barbară, îmbrăcând cu pretenții, cu suliman si cu haine 
occidentale | un fond balcano-levantin, o tara încă feudală împinsă deodată în 
arena vieţii moderne“”. Silviu Bujoreanu, împreună. cu Doru Filipache - 
afirmă, în La răspântie de veacuri, că „suntem tot balcanici“ (sic!). 
Amoralismul lui Constantin Fierăscu s-ar explica ereditar, el ilustrează. 
„fatalitatea mediului nostru“, admonestat cu virulență de pamflet. Se 
recunoaşte totuşi viabilitatea „principiilor inflexibile“, precum „ori tânăr te 
căsătorește, ori de tânăr te călugăreşte“ şi în virtutea căruia taylorismul — 
„această specie de trandafiri din parcurile Albionului“ — devine o 
realitate constitutivă „primitivilor“ şi antiesteticilor. Pitorească, . 
tontradicția lui Galaction este una de fond. Prin atitudinea duală, el 
„defineşte cu sau fără voie specificul zonei dunărene“. Scriitorul marchează 
trecerea de la balcanismul clasic la preluările mereu mai estetizate din yoo 
al XX- lea. 


Bizantinismul imaginii 


Ne apropiem de poezie cu ezitarea izvorâtă din conştiinţa neputinței noastre 
de a o cuprinde într-o formulă critică definitivă, Despre Adrian Maniu s-a scris 
destul de mult şi n-au lipsit încercările de a-i fixa locul în scara valorilor 
noastre poetice. de primă mărime. De la cronica literară, fulgurantă si de cele’ 
mai multe ori lipsită de capacitatea fixării unei valori în conștiința 
receptorului, până la studiul sintetic de istorie literară, uneori cu un pronunțat 


” Gala Galaction, Curugiule şi arta pentru artă, în idem, Opere alese, vol. H, Editura 
pentru Literatură, Bucuresti, 1961, p. 200. . 
* G, Călinescu, /storia literaturii române. Compendiu, ed. cit., p. 249. 
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caracter eseistic, s-au scos în evidență permanentele acestei opere complexe. 
Spiritul iconoclast din prima perioadă de creaţie (Salomeea), cel ancorat 
într-o poezie de tonalitate agrestă, tradițională (Lângă pământ) sau cel. 
bântuit de anxietatile: specifice omului modern (Cântec de dragoste şi 
moarte, Drumul spre stele), colorate, în plus, de o conştiinţă trecută prin. 
cultură, au constituit obiectul unor atente scrutări critice. Faţă cu evoluția 
greu previzibilă a poetului, evidentă în diversele modalităţi expresive, 
exagerările valorizatoare devin explicabile. Ce-i drept, ele se datorează şi 
excesivei dorințe de a clasifica, o adevărată marotă a istoricului literar. Văzut | 
ca modernist prin excelență (E. Lovinescu), trecut în rândul tradiționaliştilor 
(G. Călinescu) sau încadrat, mai judicios, ambelor orientări (VI. Streinu 
g. a.), Adrian Maniu va rămâne probabil în conştiinţa posterităţii în primul 
rând ca un artist, ca un artizan, excluzând orice intenţie peiorativă sau 
minimalizatoare din aceste atribute. „Principiul de diferenţiere“, ca să ne | 
exprimăm în cuvintele lui Lovinescu, rezidă cu deosebire aici, în 
rafinamentul imaginii plastic-literare, câteodată de natură livrescă, 
subsumabil în ultimă analiză unei viziuni poetice singulare. În acest sens, 
s-au făcut numeroase aprecieri și o inventariere a lor ar fi inutilă. Vom 
observa însă că ele pot fi cuprinse în trei grupe sau categorii, în funcție de 
importanța acordată „primitivismului“, „bizantinismului“ sau „manierismului” 
lui Adrian Maniu. 
- Astfel, cele mai numeroase au doar valoare asertivă, sunt aproximări 
laterale, străfulgerate rareori de câte o intuiţie critică pătrunzătoare. Spiritul 
de frondă al debutantului, ca şi surprinzătorul volum Lângă pământ, vădind 
un curajos dualism în structura poetului, au ascuns momentan apetenta sa 
pentru calităţile plastice ale imaginii. Fără să intre in detalii, N. Davidescu 
este primul care deosebește „influențe picturale slavone şi bizantine, dupe 
ce, în 1923, Ion Vinea consemna caracterul eminamente vizual al poeziei*?. 
Al doilea grup cuprinde aprecieri situabile la același nivel de generalitate, 
fiind deci şi ele laterale, numai că „stilul medievistic“ este adus în discuţie 
cu scopul de a demonstra non-aderenta lui Adrian Maniu la gruparea 


8! N, Davidescu, Aspecte si direcţii literare, vol. II, Editura Fundațiilor Regale, Bucuresti, 
1924, p. 152. 

82 Ion Vinea, Arta lui Adrian Maniu, in „Contimporanul“, II, 1923, nr. 28, Pe acecaşi 
linie, a simplei consemnări de fapt, se înscriu notatiile recenzentilor Demostene Botez 
(„Viaţa românească", 1924, nr. 4), 1. M. Sadoveanu („Mişcarea literară“, 1925, nr. 14) sau, 
mai târziu, poetul Al. Philippide („Viața românească“, 1938, nr. 7). 
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traditionalistilor ortodoxisti. Se accentuează astfel pe manierismul autorului 
Florilor de hârtie, pe așa-numitul „stil al decorativului“ (Perpessicius). 
Pompiliu Constantinescu conchide de pildă că factura de „pictor primitivist 
înlătură orice presupunere de poezie dogmatică si anulează principial sensul 
transcendent al motivelor ortodoxe, utilizate decorativ“ Gândiriştii sunt învinşi 
cu propriile lor arme în această afirmaţie adevărată, ce va fi preluată aproape 
aidoma de către interpretarea mai nouă. „În mare — scrie Mircea Tomuş — am 
putea spune despre el [Adrian Maniu = n. n.] că temele religioase îi pun 
numai probleme de tehnică picturală, autorul urmărind fie linia pură a unui 
desen hieratic, fie stilizarea bizantină a unei icoane“, dw 
Observatiile de mai sus admit subtextual existenta unei viziuni poetice 
personale, lucru foarte clar exprimat î în consideratiile incluse de noi într-o a 
treia categorie. VI. Streinu, alături de G. Călinescu, pune punctul pe i în 
„această problemă. Pornind de la ideea că „iconoclastul““ debutant. s-a , 
transformat într-un iconodul“, criticul trece i în revistă principalele trăsături 
ale acestei faze mature. Astfel „Stângăcia versurilor ce un rezultat de evoluţie 
subtilă şi nu chiar rafinament artificial“, Ea „este firească, se naşte când scrie, 
venindu-i nu ca un ultim capriciu de rafinament, ci din conştiinţa pe care 
versurile o mai păstrează încă despre piedicile din trecut“, E adevărat, afirmaţia . 
este putin ambiguă, admitandu-se însă valoarea funcțională a acestei modalităţi . 
expresive. Influențele din afară (Fr. Jammes, D. Gabriel Rosetti etc.) sunt 
respinse in numele unei specificitati nationale, alimentată, subteran, de 
filonul spiritualității bizantine si post-bizantine, deci balcanice, Predilectia 
autorului pentru „linia sumară și culorile nelegate între ele cu nuanțe“, pentru . 
„povestea călugărească“, dar şi pentru „tipicul vechii picturi bisericeşti“, 
exprimă așadar tocmai o astfel de străveche viziune colectivă, un adevărat 
„stil“ de existenţă şi cultură. În același studiu“, VI. Streinu, ajungea la 
concluzia că p poszla lui Maniu „a copiat. cu smerenie tipicul frumuseții 


9 Pompiliu Constantinescu, Poezia d-lui Adrian Maniu, în idem; Critice, Editura 
Vremea, București, 1933. 

* Mircea Tomuş, Cincisprezece poeți, Editura pentru Literatură, rea 1968, p. 192. 
„Inocenţa stilizată — nuanțează M. Petroveanu — preferința pentru atitudini hicratice si in 
genere maniera iconografică nu derivă dintr-o simtire religioasă, ci din asimilarea unor 
modele «clasice» de stil şi a opticii populare, cultivând si ea postura ceremonioasă, 
desfășurarea în procesiune a imaginilor si realismul «ingenuu»“ (Studii literare, Editura 
pentru Literatură, București, 1966, p. 47). i 

% VI. Streinu, Poezia lui Adrian Maniu, în idem, Pagini de critică literară, vol. H, 
Editura pentru Literatură, Bucuresti, 1968, p. 62. 
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artistice“, pe undeva naiv, al icoanelor, „pătrunzându-se, în același timp, şi 
de fiorul frumuseţii lor morale“. Observatia luminează oarecum afirmaţia 
mai veche a lui Pompiliu Constantinescu, după care versul lui Maniu ar fi o 
„ortodoxă iconografie în cuvinte“, 

G. Călinescu, în schimb, păstrează în francheţea aprecierilor sale vizibile 
note excesive. Luată global, judecata călinesciană necesită încă o serioasă 
acoperire. Nu ni se pare, de pildă, că „Adrian Maniu e un artist plastic refulat 
care se consolează în poezie” (cel putin nu peste tot!) şi nici că această poezie 
este pur și simplu „triumful stilisticii şi al manierei. Aici — continuă criticul 
— nu există un conţinut şi un stil, ci maniera însăși este cuprinsul operei de 
artă“. Afirmațiile acestea nu umbrest însă intuitiile aceluiaşi Călinescu, 
după care „Adrian Maniu este, spiritual, primul poet bizantinizant, precursor 
cu un deceniu al lui Lucian Blaga“. De asemenea, reținem sugestiile 
prețioase pentru radiograficrea acestui tip de poezie: „Adrian Maniu are 
preferințe pentru poemul-panou ori gravură şi o poezie nu-i decât 
comentariul unci icoane primitive în tonuri tari: galben, albastru, roşu, 
negru“, Într-un fel, se repetă aici cu un pis de nuanţă ceea ce afirmaseră şi 
alți critici dintre care am amintit câțiva*” . Care este însă esenţa numitei 
viziuni plastice, cum se structurează în funcţie de aceasta imaginea poetică, 
în ce măsură trebuie să vorbim de „manierismul“ creaţiei lui Maniu, şi, în. 
sfârşit, de singularitatea viziunii sale, poetice, toate aceste întrebări solicită 
răspunsuri sprijinite pe argumente pe cât posibil convingătoare. Intuitiile 
lovinesciene, paradoxul lui Călinescu, critica elegantă a lui Vladimir Streinu 
s. a. m. d.'oferă sugestii utile®, dar nu rezolvă problema pe care o credem 
fundamentală în definirea specificului poeziei lui A. Maniu. 

Nu este vorba desigur aici de refacerea mecanismului de creație şi nici de 
limitarea la o singură chestiune de tehnică poetică, ci de a ne apropria, pe 
calea analizei, universul socant al Cântecelor de dragoste şi moarte, al 
Poemelor în proză sau al Frunzelor moarte. 


* G, Călinescu, Istoria literaturii române... ed. cit., p. 739. 

*7 Cf. M. Petroveanu, stuciul cit., cap. Sinteză plastică şi valori folclorice. 

** Dintre ultimele contribuţii critice, amintim pe aceea a lui Ov. S. Crohmălniceanu, 
Literatura română între cele două războaie, vol. Il, Editura Minerva, Bucureşti, 1974, unde 
găsim afirmaţia că „prin hicratismul artei bizantine, Adrian Maniu ajunge la iconografia 
naivă, populară si pătrunde in universul chtonic al acesteia“ (p. 132). De asemenea, D. Micu, 
“Gândirea» şi gândirismul, Editura Minerva, Bucureşti, 1975, pentru care „modul 
iconografic de orientare predominant bizantină i-a permis să se autoexprime, fără a eşua în 
sentimentalism, să fie sincer, cu artă“ (p. 430). 
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Pornim, firesc, de la câteva particularităţi ale stilului iconografic bizantin, 
dominant într-o bună parte din plastica prerenascentistă a Europei. În locul 
celor trei dimensiuni spaţiale (înălțime, lăţime, adâncime sau perspectivă) cu 
care ne va obişnui. Renaşterea individualizatoare, se- înregistra o 
„perspectivă“ bidimensională, categoria adâncimii fiind transformată, prin 
alăturarea tranşantă a unei cromatici vii, în relații de suprafață. Ceea ce s-a 
numit hieratismul artei religioase bizantine provine. așadar din această 
reducere, la care se adaugă supralicitarea conturului, a liniei, pentru o netă 
detaşare a individului de fond sau de grup, în dorinţa programatică de a-l 
izola şi a-i conferi astfel măreţia distantarii de: lume, de viata: Rareori 
caracterul transcendental al imaginii rezidă în linia ondulată, , curbată 
armonios. De cele mai multe ori, ea este frântă brusc, primind un aspect 
colturos, fortat şi străin în aceeaşi măsură, desi arta bizantină oscilează î In 
general, in tot parcursul evolutici sale, între „tradiţia eleno- -organică şi 
influenţa  oriental-abstractă a’ creștinătății timpurii” . „Înstrăinarea 
decorativă“, cum se exprimă R. Vischer, aduce cu sine schematizarea figurii 
umane la elementele sale esenţiale, perene. 

' Culorile vii dau o notă de vioiciune polemică, evidențiind structura duală 
a imaginii iconografice, dar nu pot înfrânge atitudinea rigid- -ceremonială a 
acestei arte, în esenţa sa dureros de lucidă. 

Încă din 1914, Adrian Maniu, comentându-l pe Rodin, postulează tehnica 
izolării, transferată în poezie. Sculptorul francez ;,sfarama braţul statuilor sale 
si nasul măştilor, pentru ca să le dea poezia, mutilată prin smulgerea de idee 
sau din viata. Izolarea e arta evidenţierilor“* (s. n.). „Plasticizarea“, în acest 
sens, a imaginii poctice, e un proces care, în urma unei evoluţii vizibile, va 
predomina în ansamblul creaţiei lui Maniu. Ilustrative sunt poeziile 
descriptive, pastelurile, unde inexistenţa perspectivei e vizibilă în folosirea 
cu insistență a verbului, uniplan prin identitatea temporală, procedeu ce 
justifică, în acelaşi timp, lipsa spatialitatii tridimensionale. . 


Un taur se ridică negru in seara galbenă, mugind, - 
frecându-și rapănul de crucea tremurător, scârțâitoare, 
ca un Hristos ce-n Zugt ăveală se strâmbă schilav, suferind. 


(Crucile fântânilor ~s. n.) 


* W, Worringer, Abstractie şi intropatie, Editura Univers, Bucureşti, 1970, p. 93. 
—” Adrian Maniu, Cie atr izarea rănilor de lance pe pavza lunii, în „Noua Revistă 
Română“, 1914. 
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Dacă un Worringer, să zicem, explică reducerea tridimensionalitătii în 
arhitectură şi sculptură, Maniu vine si dă soluţia literară. Pastelul, poezia 
descriptivă în general, implică o „falsă“ viziune estetică. Raporturile 
cromatice violente (Crucile fântânilor; Scăldătoarea, Culori, Însemnări, Din 
Basm ş. a.), fara utilizarea penumbrei, adică a acelui sfumatto renascentist, 
gerunziile ce dau, mat mult decât impresia incremenirii, pe aceea a mişcării fără 
sfârşit, consumandu-se cumva în gol, toate aceste modalităţi conferă, stilistic 
“vorbind, nota hieratică versului. Stângăcia conștientă a icoanelor, construite din 
margini colturate şi unghiuri drepte, pentru a face palpabil sentimentul 
transcendentei, o întâlnim aici, în procedeul, devenit clasic (T. Arghezi, I. Vinea 
etc.), al „împiedicării” versului, imprimand imaginii rezultate o stângăcie la 
fel de voită. Se sugerează astfel. prin acest procedeu, stări psihice pline de 
anxietate învăluită cu discreţie. Iubita de altădată încremeneşte într-o 
asemenea pictură. hicratizându-se. Ridicat „în cerul de icoană, cu aur. 
înnegrit“ (Mangdicre) sau aflat în biserica părăginită, poetul operează un 
transfer al chipului iubitei: „Între icoanele din neagra zugrăveală, / eşti albă 
auriu...“ (Pângărire) până la absorbţie: „Icoana îmbrăcată in argintul 
suferinţei, / tu, veghe dorului si floare a dorinței...“ (Pentru suflet). Alteori 
însă, modul de portretizare devine explicită manieră: 


Vreau pe, fonduri vechi de aur, ca-n icoane bizantine, 
să pictez in alb şi roşu trupul tău. 
Părul să-l asez in guvite 
şi să-l colorez ca toamna-n frunze. 
Ochii am să-i Jac triunghiulari, 
tot aşa ca fluturii de seară în obrazul transparent. 
(Poemele trupesti) 


Aritmia aparentă a versului, realizează, în plan formal, acea „simetrie 
asimetrică“, strălucitoare, specifică artei medievale. Ea face mai şocantă 
imaginea poetică, singularizând-o. Ritmul frânt ar putea fi expresia cea mai pură 
a „ttistețil morale“ A poezia lui A. Maniu, pe care un critic, I. Negoitescu, o 
opunea celei organice (G. Bacovia), metafizice (L. Blaga), estetice (|. Vinea). - 
E „povestea tăinuită”, consumată feeric „în ochiul de apă“, unde: 


Din vâsle se ridică şi recade opintire, 

parcă ar înainta Jăcând mătănii plutirea; 

undele redeschid străbătutele cercuri închise. 

Balta se leagănă-n vânt, răsucind frunze şi valuri albe. 


(Poveste tdinuitd) 
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Ideea cercului închis şi care izolează o întreagă lume se conjugă cu un 
laitmotiv esenţial, acela al amurgurilor sfâşietoare, al unei toamne perpetue. 
„În inel pe piatră sură, apa cercuieste unde“ (Amurg) într-un fel ce ne 
amintește oarecum de singurătatea lui Ion Vinea, cu folosirea aceluiași 
motiv. De la Tuzla — „albastrul sat într-un inel de var“ — viziunea este 
extinsă, în cazul lui I. Vinea, la întreaga provincie: 


Dobrogea sonoră ca lemnul de vioară 
şi-afundă sarcofagul între Dunăre şi mare 
pe valul lui Traian. 
( Casa din Mangalia)” | 
Extins este motivul şi la Maniu, dar localizarea istoric-geografică e 
înlocuită cu savante filtrări folclorice. Astfel, Biserica neagră este „Lăcaş de 
rugăciune, corabie în ceață, / subt luna-nchisă-n cearcăn bătut pe infinit“. 
Atmosfera de vrajă. de basm nu estompează sentimentul. declinului, 
dimpotrivă. Moartea rămâne una dintre constante, ca nefiind o simplă temă 
exterioară, chiar dacă uneori se observă predilectia pentru decorativ. 
Reprezentativă ni se pare, în acest sens, poezia Primitivă, citată de VI. 
Streinu şi G. Călinescu, o adevărată „iconografie ortodoxă în cuvinte“ 
(Pompiliu Constantinescu). Aici; câteva infiltrări de nuanță expresionistă 
amplifică fiorul existenţial: | 
Icoana e gălbuie, e veche, spartă, mare, 
L-au dat jos de pe cruce, şi lacrimi şi sudoare 
Înşuviţează părul pe tâmplele lui sfinte. 


(Iccand) 


MP F 


i ANETT 

”! O analiză comparativă între poezia lui lon Vinea şi pictura lui Dărăscu (Cimitir 
fătăresc) am schiţat în Cdlediul lui Delacroix, Libra, Bucureşti, 1996, p. 66-75 (Pontice 
moderne). 
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„ Sentimentul sfârşitului se convertește într-un profund tonus elegiac, 
decorativul jucând un rol funcţional. Drumul pierdut al lui Maniu trece „între 
povârnişuri repezi de tărâm năruit”, unde „negre ziduri căzură-n ape de 
lună“, ajunge Într-o grădină părăsită, apoi se pierde probabil definitiv în 
„cetatea apusurilor moarte” (Fata-Morgana). Aici, „unde călugării posaci se 
luminează în extaz, / şi lumânările groase se sting în fum subţire“, 
jalchimistul dozează mixturi, / din alambice de gresie neagră si coarne de 
sticlă violetă“. Este amintirea unei lumi întunecate .şi sângeroase, de 
ev-mediu crepuscular, peste care „luna moartă se înalță de cretă,..“, punctand - 
grotesc apocaliptica atmosteră. Aceleiași lumi îi aparţine Mânăstirea din 
adânc, al cărei sfârşit este redat în tonalitatea baladescă a unui minnesânger 
răsăritean: i 


Sunt sute şi sute de ani, de atunci. 
În tara umbrită de codri sălbatici, 
pe ostrovul lacului verde şi rece, 
se-nalta mănăstirea domnească. 


Schema epică, subliniind pe undeva artificiile poeziei, se păstrează în 
Balada I, sau in Balada a Il-a, unde domnita medievala ,,se plimba prin 
chilii / În haină de in, cu paftale de argint“. De asemenea, în Vânătoare — 


subintitulată „Cronică feudală” ~un veritabil tablou de ev-mediu occidental, 
“'autohtonizat: 


Copilele cu galbene făclii 

bocese pe voievodul adormit, 

şi-n drumul unde robii-l duc pe suliti nesfârşit, 
brimi muguri, rănile mai lăcrimează, 

iar câinii, mârâind, noroiu-l ling... 

când măscăriciul Curţii joacd-nnebunit, 

în bezna-n care numai huhurezii știu să vază. 


Atmosfera aceasta este prinsă ingenios în narativa unei bătălii fictive din 
poezia Șah: „Curtenii au căzut; cati s-au pierdut în luptă, / toate turnurile zac, 
de mult răsturnate...* etc. Imagistica poetului nu se dezminte nici în amintita 
deja Poveste tăinuită; dinamica ei se constituie din ritmul împiedicat, realizat 
de exprimarea eliptică. Nu numai că se sugerează un timp revolut, de culoare 
internă şi melancolie eterna, cl este si numit („...când, semn de înțelegere, 
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bubuie puşca haiducului“). O istorie autohtonă dintr-un ev mai putin 


cunoscut, așa cum se sugerează în Măgura cea Mare sau în Cântecul 
intdiului domnitor. Evocarea alunecă firesc în tărâmul incert al basmului, 
traversat de același fir elegiac, deşi spiritul de frondă — o altă coordonată a 
personalității artistice a lui Maniu — apare pe alocuri şi aici (Făt-Frumos). 
Schitul ruinat, biserica neagră, mănăstirea scufundată în apele Snagovului 
s-au prefăcut în motive de poveste. Dacă amintirea existenței lor reale mai 
dăinuie, alte motive sunt tratate la modul fantasticului pur. Antologice ni se 
par Din Basm, cu splendide efecte cromatice, şi imaginea semiantropomorfa 
aSerpoaicei; = ` ag ne şi | 

carne de vis, podobită cu solzi de aur, 

jumătate femeie, jumătate balaur 

din tot ce-a fost şi niciodată este. 


Pictura a fost executată şi aici cu o intenționată stângăcic, aşa cum o 
întâlnim şi în tabourile Pontului Euxin. Prin poezia mării şi a litoralului 
Adrian Maniu se întâlneşte, printre alţii, cu Dimitrie Anghel, Ion Minulescu, 
Ion Vinea, V. Voiculescu, Ion Pillat sau Mateiu Caragiale, apropiindu-se de 
o importantă direcție a plasticii contemporane româneşti, reprezentată de un 
Iser, Theodorescu-Sion sau Sirato. Portul seara degajă o tristeţe simbolistă 


(poezia datează din 1914), dar desenul este specific: 


Nedibaci negrite cu condeiul, 

din roata soarelui în asfintire se desprind 
răzlețe spite-raze. l 

În roşu subliniat e scris decorul zării. 


În schimb, Balcic este un crochiu grațios, cu mișcare încetinită, orientală 
am spune, și comentariu vag-ironic: 


Cel care se legăna pe un catâr jigărit, 

cu turban pe cap $i papuci în picioare, 
era poate însuși profesorul slăvit. 

Tragea din lulea... și s-a oprit la fântână, 
vorbea cu o cadână zâmbitoare, 

care tinea obrazul ascuns în mână... 
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Poezia amurgului, evocarile, mai i somal exterioare, ale evului de mijloc, 
pastelurile marine, motivele de basm, caracteristice mitologiei naţionale (acestea 
din urmă lipsite de fiorul metafizic, existent la un Blaga sau V. Voiculescu), sunt 
elemente ce interferă în Poeme in proză şi Frunze moarte. Piesele celor două 
cicluri pot fi considerate într-adevăr nişte „poeme-panou“, în acceptiune 
călinesciană. Descriptia, mai aglomerată ca în poezie, se centrează totuși pe 
un ritm esenţial. Lumina lunii o irizează subtil, imprimând o falsă mişcare 
contururilor, ce alcătuiesc o lume de vedenii: ,,...in frământările umbrei trăia 
din nou trecutul înviind vedenii: O corabie aducea din insule olărie smălțuită, 
amfore și idoli. Cioplitorii înălțau din marmură trunchiuri, zarafii îngropau 
căldăruşe...“ (Răsărit de lună). O mişcare mută, punctată rar cu comentariul 
autorului. Suntem departe de cadenta frazei lui Mateiu Caragiale (,,Strajuiau 
ruine semete în falduri de iederă...“). Sunetul stins, de violoncel, însoţeşte 
orașul-fantomă, apărut la mii de ani după ce „Vechea bufnita de pe banii 
greceşti a rostit chemarea întunericului“. Sărbătoarea in orașul vechi devine 
astfel „numai visul unui basm răsăritean“, cu o scară a valorilor tulburată de 
imixtiuni („versuri elene“, „rugăciuni musulmane“) și pe care numai 
melopeea regretului şi a nopții eterne o cimentează. $i aici, tendinţa către 
epic e subminată de evocare. Prevalenta liricului este normală în aceste. 
prozodii. Închipuirea, gâtuită de emotie, se întoarce în sine, lăsând în urmă 
cântecul pur, dureros de melancolic. Oraşul vechi rămâne „F ata-Morgana“, 
„cetatea apusurilor moarte“ şi intrarea sa în tărâmul iluzoriu al basmului este 
inevitabilă. „Fata cu părul de aur“ nu va fi ajunsă niciodată. Domnitorul, cu 
alaiul său, se află „cuprins de ceața albastră“ pentru veșnicie. Povestea se 
localizează într-un ev-mediu oriental, cu temenele şi pictură de dragul 
picturii. Unui bas-boier „nemaipomenit de gras“, „un drac de copil i-a furat 
unul din papucii roșii ca să-l arunce în cerul galbinit“ (Spre fata cu părul de 
aur — s.n.) | 

“Alteori, localizarea este mai precizată geografic și istoric. Erezia, în 
Peninsula Balcanică, ia, după cum se știe, coloratura bogomilică. Ea este 
dramatizată, curios, tocmai în persoana preotului din Ucigaşul morții, de fapt 
o povestire. Nota dramatică nu lipseşte, dar descriptia e accentuată din nou. 
Preotul „strângea pergamente slavone, negre, scrise cu înnodată slovă albă, 
și incunabule în piele de porc strânsă în catarame...“. 
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De asemenea, Caietul verde tine de acelaşi univers. Pe undeva, poemul 
face parte din ciclul dunărean, cum îl numea N. Iorga, al cântecelor de 
haiducie, Baladescul s-a pierdut însă, o dată cu el şi atmosfera, rămânând 
numai pictura în tonuri tari. Pretextul este livresc: motivul Chirei Chiralina 
a fost răsturnat în „poantă' haiducească, suculentă. (Fata adusă pe caicul 
verde este haiducul travestit. ) 


„ke 


Izvorâtă dintr-o conştiinţă rafinată prin cultură, poezia lui Adrian Maniu ni 
se înfățișează ca un somptuos joc de oglinzi. Imagismul său, uneori strident, a 
contribuit la includerea poetului, întrucâtva indreptatita, în grupul manieristilor 
estetizanti. Cu toate acestea, peioratia (subtextuală la G. Călinescu, de pildă) 
nu-și are locul în etichetarea de mai sus. 

Complăcându- -se in particular, adoptând o anumită easy rafinând la 
extrem ceea ce a fost câştigat mai înainte, cizelând un gust până la afectare, . 
manierismul j joacă un rol funcţional. Valoarea gnoseologică a decorativului, 
a pitorescului, sfere cărora le subsumăm şi manierismul, rămâne încă să fie 
descifrată în acest spaţiu de cultură. Manierismul, este punctul de vârf, un 
Janus pendulând între grandios şi decadență., Asa cum, bunăoară, în dialectica-- 
marilor stiluri de artă, barocul s-a „degradat * în rococo, tot astfel, în cazul lui 
Adrian Maniu, tehnica plastică bizantină a fost preluată si rafinată literar. 
Manierist a fost Emanoil Bucuta, dar și Mateiu Caragiale sau Dinu Nicodim. 
Dar intre aceste Paar, exista deosebiri de grad ce se cer. piRpizate în 
continuare. i j 

În lumina observațiilor de mai sus, devine limpede că, așa: acum n-are rost să - 
căutăm influenţe livresti venite de aiurea (poezia prerafaelitilor, Fr. Jammes etc.),: 
nu sunt necesare nici trimiterile amănunțite la Trecento-ul italian. Mai judicioase 
ar fi raportarile la pictura romaneasca contemporană lui Adrian. Maniu, inspirată 
din sugestiile cromatice si fiorul nostalgic al aceluiași spațiu oriental. 

Primitivismul contrafăcut al imaginii poetice, încorsetarea acestuia în 
rigorile stilului iconografic, o dată cu adoptarea unor motive conjugate de. 
sorginte folclorică şi cult-medievală, ca şi descriptia aglomerată şi viu 
colorată dar ordonată pe firul subţire al unei nostalgii fără leac, fac deliciul 
poeziei lui Adrian Maniu, pe care cititorul o degustă cu deplina conştiinţă a 
convenției literar-artistice, la care este supus în actul receptării. 
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„Vârstele“ lui Balkaneus 


I-a fost dat lui George Magheru să nu zăbovească decât rareori sub lentila 
criticii. Încă din timpul vieţii sale de mare suferind (1892-1952), 
descendentul generalului Magheru și al memorialistului Ion Ghica intrase 
într-o nedreaptă penumbra: Poemele sale, de o surprinzătoare modernitate 
prin încercarea. poate unică, de a mula elemente de tehnică avangardistă pe: 
corpul unei sensibilitati am zice tradiţionale, au fost puse, obișnuit, sub semnul 
experimentului poetic. De aici, calificativul sumar de „hermetic bizar“, cu care 
a fost expediat de către G. Călinescu undeva în bibliografia Istoriei sale, 
încercându-se, e adevărat, câteva estimări integratoare. Ion Negoitescu, de- 
pildă, îi găseşte afinități cu poezia călinesciană de „exerciţii subtil 
intelectuale“, la care îi adaupă „plasticitatea contururilor din versurile lui 
Philippide“, dar şi „asprimea, totuşi lirică, a tonalitatii poetice a lui 
Hasdeu“, recunoscând in cele din urmă creaţia omului de stirpe aleasă, 
marcat de sentimentul predestinării. 

În acelaşi efort integrator se înscriu observaţiile lui P. Constantinescu ori 
Perpessicius, semnatarul actului de restitutie literară: „locul d-lui G. Magheru 
este între fantezistii, care de la A. Mirea descind, şi între poezia de purități 
lexicale a d-lui Jon Barbu, o poziţie cum se vede din cele mai dificile. ..“%. 
Considerat „0. dependenţă a estetismului“, fantezismul, în contextul acestei 
poezii, nu trebuie luat doar în sensul „atitudinilor satanismului“, al „stilului 
paradoxal“, ci și în cel al cultivării motivelor de extracţie orientală, fără ca 
acestea să fie reductibile la „pitorescul exotic şi istoric“ (Tudor Vianu). 
Fixarea, la autorul Poemelor balcanice, a perimetrului spiritual între limitele 
fantezismului înțeles astfel, a fost operată mai mult la modul sugerativ. 
Acelaşi Ion Negoitescu găsea „tonul lui Anton Pann“ în „gama conceptuală“ 
a ciclului de Meditatiuni şi proverbe, înserat Poeziilor antipoetice. El pornea 
desigur de la observaţia mai largă că, în Poeme balcanice, „bogăţia lexicală 
și fantezia se alimentează din folclor şi din vâna antonpannescă, dintr-un 
substrat oriental pe care l-a redescoperit şi lon Barbu în sonorele sale balade 
[în ciclul Zsarlák — n. n.) şi pe care îl reia $i Magheru, cu multă truculenta, 
desi cu mai impura arta“. 
aa eS ee 

21, Negoitescu, George Magheru, in idem, Însemnări critice, Editura Dacia, Cluj, 1970. 

” Perpessicius, Poetul George Magheru, în George Magheru, Poezii antipoetice, 
Editura pentru Literatură, 1906, p. VI. 

% Pompiliu Constantinescu. Coarde vechi si noi: Poeme balcanice, în „Vremea“, IX, 
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Apropierea de lon Barbu nu este. întâmplătoare. Mai mult decât de 
suprafață lexicală, ea tine în fond de o similitudine de viziune, în pofida 
deosebitelor unghiuri de abordare. ,,..:Balcanul său, cu bogata tematică, e al 
locului moral-politic şi nu al celui pitoresc-metafizic din Isarlâkul barbian*”. 
Disocierea este: fundamentală şi constituie un punct de plecare în analiza: 
Poemelor balcanice. Comentariul lui Basarab Nicolescu — efectuat în litera 
delimitării de mai sus — este deficitar sub raportul conciziei. „Un Isarlak: 
inedit, mai terestru decât cel barbian... Investigația se întreprinde însă... într-o 
zonă superficiala, direct “accesibilă. Aluziile sociale sunt transparente, 
simbolurile au semnificaţie imediată“. Alături de M. Caragiale și Ion Barbu, . 
poezia lui George Magheru, conchide Diva „adaugă peisajului spiritual 
balcanic o componentă necesară“. | 
“Pornind de la clişcul exercitiului poetic (evident in alieréa deseori fortata 
a fonmelot lingvistice, ca și in simpla mixtură de senzorial si intelectual, cu 
reale discordante în tonalitatea generală), trecând apoi la afirmarea 
„fantezismului“* lui George Magheru, aprecierile critice — reduse numeric și 
destul de circumspecte —: au confirmat totuși existența filonului 
oriental-balcanic prin care poetul poate fi situat pe linia de evoluţie A. Pann — 
I. Barbu. Concluzie cu atât mai firească, cu cât, la o scrutare atentă a operei — 
se observă permanenta, cel putin tematică, a acestui fir. Urmând ciclului 
Latinii la Dunăre (cu dramele Tudor Ardeleanu — 1926 şi O legendă — 
1927), primul volum: de versuri, Capricii (1929) cuprinde o Carte 
balcanică, alcătuindun grupaj de versuri prelungit tematic în Poezii 
antipoetice (1933) şi Coarde vechi şi'noi (1936), pentru a culmina apoi, în 
același an, cu Poeme balcanice, organizat şi acesta pe câteva cicluri - 
mari. (Privelişti balcanice, Însemnările lui Balkaneus; Poezii ina pu 
documentare). Ara 


k 


-Dacă estetismul lui Mateiu Caragiale face dreaptă cumpănă cu gestul justitiar, i 
„răscumpărându-l““ artistic pe acesta din urmă, în poezia lui George Magheru 
echilibrul dispare. E drept, poetul nu are obsesia expresiei lapidare, obținută 


1936, nr. 459. 
”% on Negoitescu, op. cit., p. 171-172. 


% Basarab Nicolescu, Cosmologia „Jocului secund“, Editura penne ph de 1968, 
p. 98 — subsol. | 
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prin îndelungată cizelare, nici nu amplifică, gratuit, descriptivismu! 
imagistic, aşa cum procedează Emanoil Bucuta, de pildă. Se atenuează astfel 
caracterul evocator, redimensionându-se şi pitorescul. Evocarea, implicată 
în procesul de detaşare temporală, şterge contururile, realizându-se, estetic 
vorbind, o fuziune, ca în cazul lui lon Barbu — în circularitatea simbolului El 
Gahel din Zsarlâk (în neclătinatul idol El Gahel“ — Încheiere) —, sau în 
lamento-ul unificator al valsului matein, ascultat de către cei „trei crai“ în 
birtul din Covaci. Nu fuziune, ci 0 situare antitetică ne dezvăluie Poemele 
balcanice, saturate de o lume a extremelor intense, cu îngroşările 
caricatural-moralizatoare ce se desprind din comentariul poetic. Elementele 
coexistă, fiind privite întâi la nivelul exterior, al unui pitoresc fără pitoresc 
de fapt („Văd case iscusite-n geometrie / Şi case mici ce fac o poezie...“ — 
Strada lui Balkancus). unde ultima parte aduce şi orientarea modernă, mai 
exact, o reafirmă: „Trecutul mă aruncă în lumină / În Bulevardul drept, ca o 
idee latina“ (ibidem). Alteori, coarda lirică este mai lizibilă, în pofida 
versurilor greoaie, prozaice aproape; „Un creozot pe limba elină: 
«cercetează»; / Iar platoşa romană: «dominează»“ — Odaia lui Balkaneus. 
Finalul imprimă o tentă emotivă fiind, în realitate, o autodefinire (,,Odaic 
neagră cu parfum de mosc, / O, spune-mi cine eşti, să mă cunosc!'*). Schema 
epică din Strada lui Balkaneus este înlocuită cu monologul obiectivat al unui 
Faust autohton. 

in acest univers nu găsim atmosfera arhaizantă, dimpotrivă. O ciudată 
mixtură aminteşte de experimentele avangardiste dezvoltând stridente de 
structură de tipul: „Casa-aceasta doarme dusă ca un mac / Casa-aceasta ce un 
țăran cu ghetele de lac... (Oraş balcanic). la naştere o „atmosferă“ 
contrafăcută, stangace. Procesul simbolic este doar intentional, departe de 
realizare efectivă, De unde un fel de răceală ce, poate, n-ar trebui să ne-o 
transmită interiorul acestui Savant balcanic: 


Pe masa de sidef fumează calm o narghilea, 

Şi fumul aromat aduce clipele în confuziune 

Lângă un cronometru Watson de mare preciziune... 
Un iatagan, pictat cu sângele unui rubin malefic, zace, 
Pe un volum cu titlul: Religiune şi pace... 


Există aici nu simpla pictură de interior, ci lupta surdă, de dominare 
reciprocă. „Un amestec de viziuni arhaice şi moderne, de cruditati de limbaj 
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şi de expresii ştiinţifice“, cum spunea Pompiliu Constantinescu, alcatuieste 
urzeala poemelor. > Sl 

Ca şi Oraşul balcanic, Strada sau Odaia, psihologia peninsularului este 
alcătuită, în concepția poetului, din aceleaşi contraste puternice: 


"O mână făureşte în înţelepciune, © 
lar pentru cealaltă tot e deşărtăciune. 
Pentru o mână frumuselea-i ordine, 
În cealaltă e haos şi desordine;. ; ` 
"O mână e de marmoră de Paros 
lar cealaltă de lut si haos; 
„O mână este de oţel 
` Jar cealaltă de tembel. 


(Uudecarea lui Balkaneus) 


Dualismul acesta dictează autorului opţiunea pentru sancţiune (,,Vecia-i 
pentru cine ştie să renunţe: / Dormi în pământ sub stevie si graunte“), chiar 
dacă în Neamul lui Balkaneus la judecata din urmă se configurează o altă 
„atitudine: 


Halucinatilor de cer senin, 
Clişee negative de-asasini, 
Necumpătați, fanatici, avantati,’ 
În ceruri fiti prea binecuvantati. 


Se creionează complexitatea interioară a lui Balkaneus, situat, ca la I. Barbu, 
într-un spaţiu incert. Isarlâkul, aflat „la mijloc de Rău şi Bun“, îl cuprinde si 
pe Balkaneus vietuind „nici în rai şi nici în iad“, deci într-un hotar ambiguu. 
„Judecarea“ acestuia, izvorâtă din neputinta stabilizării. sale într-o alternativă, 
este precizată prin localizare spatio-temporala, până la ingrosare caricaturală, 
dar cu mai impură artă decât la Mateiu Caragiale sau la Ion Barbu. O sancțiune 
implicită (Strada lui Balkaneus), sau clamată (Judecarea lui Balkaneus), 
extrasă $i din evocarea epocii fanariote. Viziunea e sumbră: 


Pe arbori foi de sânger ruginesc... 

- Doi petrecuți în furci bălămbănesc... 
Vin ciori umbrind de timpuriu oraşul... 
Un zeu al frigului şi disperării 
presară zahăr pe coliva ţării. 


(Scrisori de fanuriot, 1) 
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Cu toate acestea, fanariotul „se-ngrașă şi dospește“ (Mateiu Caragiale), 
simțind cum „lungi secoli de plictis cască. gura“ (ibidem, II). Epoca este 
lâncedă şi deprimantă. dar se prelungeşte până în vremurile moderne, cu tot 
aspectul său revolut, in imobilitatea Viziunilor balcanice, ori în apatia 
Priveliştilor de la tara: ji 


E putred timpul în iconi de nuc, 
„Credinţa mucedă în cărți ilirice... 
 Călugăru-şi trage plictisu în ciubuc 
Descurcă vremuri încălcite în cirilice, 
Se urcă inspre peşteră pe brâncă... etc. 


Evenimentul, istoria apar uneori ca un joc gratuit, ceea ce poate însemna 
si incapacitatea autorului de a defini, cu un plus de certitudine, perimetrul 
sud-est european. Citim o invitaţie resemnată, de a rămâne la joc, la 
superficie: | ie at 


Pe dacul... | | 
Voiesc să-l prind, dar iute se transformă . 
În sutaş roman cu lance, spăngi, cârlige, | 
Și mândră tolbă. Vrui doar a-l atinge 
Și Ju iubit in lume grecuşor... 
Și când l-am prins, s-a risipit, 
Lăsând odăii, in întregul mit, 
O suliță cu vârful ascuțit... 
| (Scrisori de fanariot, VII) 


Coabitarea veşnică a extremelor nu aduce o schimbare; în plus, aceeași 
devalorizare ieri şi azi. De aceea, nu este decât o deosebire de modă între 
Suita balcanică din alte vremi şi Suita balcanică modernă. Imperiul Otoman 
e înlocuit cu „vremea apocalipsului“, când civilizaţia oraşului aplică 
modernisme frapante, ce stârnesc hohotul grotesc al autorului. Ne aflăm 
departe de mitul cu adevărat tragic al lui Nastratin Hogea (Ion Barbu). Totul 
se consumă în prezentul comun, aproape tern: 

Antene, filme... O, civilizaţie! 

Dar vede enoriaşu-n sfântă graţie, 

Prin Ceru-ntredeschis, pe Sân-Nicoară 
Cu capul retezat la subtioard! 


(Suita balcanică modernă) 
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În cui paradoxal, şi această lume e închisă, fără ca poetul să utilizeze 
estompa evocării. Lipseste platforma de contemplatie, de., asemenea 
contrapunctul estetic. Scheletul construcţiei este vizibil prin țesătura destul 
de rară a imaginilor cu funcţie prea hotărâtă de simboluri. 

"În virtutea concepţiei despre atemporalitatea spațiului peninsular, 
tipologia balcanică este văzută şi ca mai mult caracterologic. Lipsind 
perspectiva, Balkancus rămâne o stază, manifestând un epicureism cu nu 
puţine accente amare, ce amintesc de rubayatele lui Omar Khayam: 


„Să străluceşti în blană de samur, 
Să râzi, căci poate mâine trupul, 
Va fi un starv pe care-l sparge lupul... 
„ (Parubolele şi psalmii lui Balkaneus) 


Pisi aţi ca şi Însemnările lui Balbeodesls, cuprinzând tablouri de 
virtuozitate parnasiană, fac apologia clipei. Ei comunică cu tonalitatea 
„meditaţiunilor“ şi „proverbelor“ din aceeași dorinţă de fixare. În ea rezidă 
procesul complementar de conceptualizare şi materializare, atât de evident 
în poezia totuşi frustă a lui Anton Pann: 


Într-o hărmălaie ca de bâlci 

Joc chitărci, hribi, roşcove şi mănătârci... 
Si-n hora lor mustarul sare 

lar deoparte, pune pâinea gravă 
Ordinea latină-n ciorba slavă. 


(Cuvintele din dicţionarul lui Balkaneus) 


Finalul aminteşte de Strada lui Balkaneus. 

Cum vedem, opoziţia este universală, nivelurile î îşi corespund într-o, 
simetrie identică. Ideea orientală a` 'statismului universal imprimă lui 
Balkaneus o vârstă unică prin permanentizarea raportului antitetic, Într-o. 
asemenea pitune, tonul acid este firesc, pitorescul rămânând un artificiu: 


Punea pe mare, solzi de crap 

Și noaptea alerga ca un arap — 
Spre un trecut cu basme şi poveţe. 
O, veac de lene şi de frumusețe! 


(Șase cântece orientale) 
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Ultimele două determinări atributive sunt conclusive prin lapidaritatea 
expresiilor. Exclamatia, in fapt, este exterioară, pentru că imaginile epice nu 
o justifică nici ca /amento grav, nici ca valoare decorativă. ,,Fantezismul“ 
apoi este strâns, ca în chingile acestui Desen cubist (Mecca): 


Acoperişurile, jumătăți de pepene, 
rotunde, împărțite în segmente tepene 


sunt 


inmuiate-n lapte, 
-înfipte in nisip, fără relief, abstracte... BE. 


Foarte rar, pictura exactă este abrogată i in favoarea evocării. Moartea unui 
faun se aseamănă cu gravura delicată din Păunul lui Ion Barbu. Descriptia 
concisă a destrămării din poczia barbiană se înlocuieşte, la George Magheru, 
cu comentariul- laitmotiv, scăzând ceva din tensiunea procesului: 


"Din sprintenul lui trup scoate lumina 
Cuprinsă-n el din veacuri lungi i in sir... 

> Și trupul lui e'ca un stup în flăcări 

Cu toate-albinele de aur in delir. (s. n. N 


Discutabilă prin încercarea de a încadra un întreg univers de viață în 
tiparul imobilismului oriental, poezia lui George Magheru dezvăluie o 
contradicţie esenţială. Aducând Balcanul în focarul prezentului și punându-l 
în relaţie, până la identificare conceptuală, cu.un trecut de tristă amintire, 
George Magheru îngheaţă deliberat pulsul istoriei, pe care-l învie tot el, prin : 
atitudine critic-moralizatoare. Se naşte astfel o ritmică specifică în această 
poezie, determinându-i mişcarea internă. Violentele de limbaj, atmosfera 
stângace — izvorâtă . din inexistența aproape a evocării —, precum și | 
„fantezismul“, construit cu intenţia precizării contururilor, toate aceste 
elemente fac din urmaşul lui lon Ghica un poet de consemnat în familia 
marilor nostri scriitori balcanici. 


Autocratism estetic şi sancţiunea etică 


Astăzi, la o nouă lectură, cântarea mateină îşi păstrează farmecul, strânsă 
în tiparul unei meditații lucide despre istorie. Parcă timpul n-ar fi trecut peste 
această operă, la fel de proaspătă şi de stranie, ca în momentul primei apariții 
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editoriale (Pajere, Ediţie î îngr ijita de Marica M. Caragiale, Bucuresti, Editura 
Cartea Nationala, 1936). In mierea îngheţată: a imaginilor organizate într-o 
riguroasă cadență, Pajerele trecutului au incremenit, hieratizând tragicul 
memento pe tare s-a construit propusa tipologie a lumii balcanice. De aceea, 
nu poate fi vorba doar de restrânsul „interes psihologic de a pune în poezie 
problema eredității“, în ciuda faptului că „Mateiu Caragiale — acest 
Despot-Vodă al contemplatici — căuta înfrigurat strămoşii pe care sângele lui 
impestritat îi scotea din felurite epoci“. Etichetat drept parnasian, însă cu 
vizibile influenţe de natură simbolistă, ciclul Pajerelor a avut parte de 
interpretări unilaterale, mult simplificate, operate îndeosebi în spaţiul restrâns 
al recenziilor tără adâncime, cu rolul doar de a consemna apariția postumă 
a versurilor”. Inspirația bizantină a sonetelor a fost numai enunțată, fără a se 
aduce precizări legate de tehnica portretului, de specificitatea, în acest spaţiu, 
a motivului fortuna labilis cte. Pentru G. Călinescu, Dregătorul, Domnița, 
Cronicarul sunt imitații după minorul D. Teleor, apropiere reluată, cu o . 
exemplificare în paralel, în studiul monografic al lui Teodor Vargolici™, Se 
admite faptul că, „pudruită uşor cu aur bizantin“, lirica lui Mateiu Caragiale 
„prelungeşte un filon poetic caracteristic“ 0, Nu se aduc nici acum 
precizările necesare, astfel că Pajerele intră definitiv în conul de umbră al 
Crailor de Curtea-Veche, fiind considerate o fază de pregătire a romanului. 
»„„„Această frescă eroică se datorește unui exercițiu sau meșteșug de tinereţe“, 
conchide destul de grăbit Vladimir Streinu!%, sprijinit pe o afirmaţie a 
autorului Cruilor și apropiindu-se de aceeași concluzie, a lui S. Cioculescu", ~ 
Totuşi, necesitatea studicrii mai atente a ciclului a fost subliniată în. câteva 
rânduri. Asttel, același Şerban Cioculescu doreşte să analizeze „bucată cu 
bucată din aceste sonete învietoare ale 1 geal Perpessicius considera ca 


” G, Călinescu, ., Pujere" de Mateiu Caragiale, în „Adevărul literar si artistic“, XV, 
1936, nr. 828. i 
% Idem, /storia „APA TIR a „ed. cit., p. 83. 


” A. Maniu, Pajere, în AL ale 1936, nr. 132; N. Mihăescu, Poetul Atilla Sarma, 
in „Viitorul“, 1936, nr. 8412 s. 


1% Teodor Vârpolici, pi < “uragiale, Editura Albatros, Bucuresti, 1970. 
„1 Ov, Papadima, Mateiu Caragiale, „Pajere“, în „Gândirea“, 1936, nr. 6. 
' Vladimir Streinu, Matei Caragiale, în idem, Pagini de critică literară, vol. I, ed. cit., 
p. 155.. 
ai: Şerban Cioculescu, Aspecte lirice contempordne, în „Revistă Fundațiilor Regale“, 
1936, nr. 12 SD ui » 
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„mai important este a vorbi despre unitatea acestor poeme ciclice“!*, iar 
Ovidiu Ghidirmic, într-un studiu ce dezvoltă o judicioasă idee a lui T. Vianu, 
observa și el că „s-a minimalizat extrem de mult valoarea «pajerelor» 15, Se 
pare că, în acest context, studiul lui Ion Bălu '% este o primă încercare de 
radiografiere a poemelor. Analizând succint universul poeziei, atitudinea 
lirică şi ipostazele psihologice ale autdrului, precum şi viziunea tragică a 
istoriei, criticul oferă câteva sugestii privind unitatea ciclului, cât si legăturile 
de structură cu lumea Crailor, crepusculară. Operele sunt consubstantiale şi 
complementare în egală măsură, în pofida unor nereușite estetice ale câtorva 
„pajere“, fireşti de altfel dacă ţinem seama că majoritatea au fost scrise 
imediat după 1900. mE . 


* 


“Mărturisirea lui Mateiu Caragiale din Craii de Curtea-Veche — o adeva- 
rată poetică retrospectivă - cuprinde reperele necesare studiului critic al 
Pajerelor. Atitudinea orgoliosului Paşadia fata de trecutul nostru istoric 
imprimă comentariului celui de-al treilea „crai“ mișcarea unui pendul: „Cum 
nu i se putea tăgădui nici partea lui de dreptate, găsii de prisos să mă ridic, 
să apăr acel trecut, vedeniei căreia pana mea datora o minunată tâmplă de 
icoane ce migălisem în tinerețe cu o osârdie aproape cucernică“ (s. n.). 
Gestul sanctiunii drastice, împins până la autoflagerare în cazul lui Pașadia, 
se răscumpără estetic, prin „minunata tâmplă de icoane“ a autorului, 
anticipând într-un fel spaţiul spiritual, unde „umbra Penei Corcodusa şi 
depărtata lumină a imaterialei Ilinca sunt zonele de vibraţie joasă şi înaltă, 
polii între care strălucesc culorile celor trei Crai de Curte“, Dualitatea 
+ alternantă a planurilor din roman (constelația „«craii» — Pirgu“) traduce 
compozițional o viziune izvorâtă din structura spirituală specifică unei 
anumite epoci în Zona nord-dunăreană si peninsulară. În ciclul Pajerelor, 
punctul de referință al acestui proces simbiotic este istoria incertă, mai mult 
resimțită decât ştiută, trecutul tulbure din apele căruia se desprinde cristalul 
pur al ,,vedeniei“, aceasta însoțită de conștiința iluziei. Viziunea istoriei ca 


1% Perpessicius, Pre/uţă la Craii de Curtea-Veche, Editura pentru Literatură, București, 
1965, p. IX. | 
'% Oy, Ghidirmic, Mureiu Curagiale şi spiritul balcanic, în „Ramuri“, 1968, nr. 3. 
196 Ton Bălu, Necunoscutul Matei Caragiale, în „Viaţa românească“, 1966, nr. 1. 
"ton Barbu, Răsăritul Crailor, în idem, Pagini de proză, Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1968, p. 90. 
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o suită de „pajere“ izvodite de imaginaţia paseist-romantică este expusă în 
sonetul liminar Clio precum și în celelalte „arte poetice“ (Laudă 
cuceritorului, Mărturisire, Singurătatea), relevându-se astfel un prim 
element fundamental, de viziune, de astă dată, ce conferă ciclului unitatea. 
Tot o „vedenie strălucită“ este şi Umbra romantică a lui Mircea la Cozia, 
numai că aici, în versul lui Mateiu Caragiale, mișcarea este încetinită, 
consumându-se doar pe jumătate în virtutea unei admirabile tehnici ‘de 
gravură. În „zări încremenite“ norii „zac“ împietrind imagini terifiante, nu 
mai puţin sublime, străbătute de fiorul unei dureroase nerealizări. Imaginaţia 
romantică a lui Grigore Alexandrescu personifica meditaţia într-o cadență a 
versului, gravă, în care efectele onomatopeice punctează solemn o epocă 
plină de grandoare. Aici, într-un cadru tot romantic, lângă închipuite „turnuri 
prăbușite“ între „jarul“ amurgului gi lintoliul negru al nopţii — specific 
contrast cromatic — poetul aşteaptă doar „în geamăt să tresalte străbunii 
adormiti (Clio). Este un efect al „vrajei“ ceasului de seară, atât de 
caracteristic matein, mai putin al unei inspiratii manifest patriotice. Vedeniile 
sunt, de la început, închipuiri şi nu efigii reale, şi datorită oscilației tragice 
a autorului între strămoşii virtuali, plasați î în zone geografice şi spirituale, 
deosebite. Istoria neamului său e tăinuită. Atunci, imaginaţia inventează 
astfel de efigii, cu înverșunare crispată, autorul Pajerelor refăcând, în culori 
tot mai d pupi, „hagialăcurile“ Crailor: 


Sunt seri, spre toamnă, adânci gi strălucite 
Ce luminându-mi negura-amintirii 
Trezesc în mine suflete-adormite... 


(Lauda cuceritorului) 


Procesul se consuma interior, intr-o luminozitate. sumbra, datorită: 
luciditatii moralistului. Găsim pe alt cerc, în aceste poeme, destinul lui: 
Pașadia. Ca şi acesta, războinicul dispărut rămâne un învins (Prohodul 
războinicului). Trecutul, cu toate icoanele sale — cronicarul, domnita, boierul 
degradat în fanariotul ce „se-ngraşă si dospeste“ — este proiectat, estetic. 
vorbind, în niște Grădini ale amăgirii alcătuite din alternante cromatice. 
Conştient de iluzie, Pasadia dispare orgolios și misterios „în marea trecere“; 
Pantazi rămâne în schimb, î în „grădinile“ primejdioase ale acelui vis, iar 
autorul, zguduit, se va pierde în Bucureştiul crepuscular al lui Pirgu, cu 
nostalgia „celor trei crai“ ce se îndreaptă mereu spre soare-apune, într-un 
drum de acum ireversibil. Ca iluzii ce sunt, ,,vedeniile se înconjoară cu- 
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„halo“-ul tainei, principiu estetic de bază, expus în Remember şi aplicat în. 
- Craii de Curtea-Veche, dar şi în Pajere. Motivul conceptual al tainei unifică 
mai solid piesele ciclului, de la semnificaţia generalizată“ („T a i na măririi 
strămoşeşti- Clio) la particularizarea unor locuri... (,,..In tăinuita culă, 
tintind priviri viclene, / Zâmbesc către domnite boieri cu lungă barbă...“ — 
Curțile Vechi) şi ajungând până în structura unor reliefuri portretistice: ,,...al 
tău nume îl săpase runa / Cea tainică: pentru a-ţi slăvi avântul“ (Laudă 
cuceritorului), sau: „umbra cu chip înşelător / Cu ochia căror taină tu. 
n-ai ştiut pătrunde“ (Grădinile amăgirii). 


Motivul acesta se coroborează cu cel romantic, al ruinelor, tocmai pentru 
a concretiza, în consens cu tonalitatea de bază, retrospectiva aventura 
spirituală. Cetățile „în flăcări cu turnuri prăbuşite“ (Clio), sau locurile unde 
„cad în ruină măreţe curţi pustii“ (Călugărița) sunt acoperite de o infinită 
tăcere (,,...acolo tăcerea stăpâneşte...“ — Curțile Vechi), tulburată doar de 
visul neliniștit al poetului. Momentul consonant, tot de natură romantică, este 
cel al amurgului, al unor amurguri copleșitoare, cu obisnuitele opoziții 
cromatice între roşu şi negru, izvoare infinite de poezie: 


E-aşa de greu amurgul cu zare-nsângerată, 

Că-n parc sub teii-n floare ce gem înăbuşit 

Se-ncheagă unde groase de miere-mbălsămată... 
(Singurătatea) 


„Vedeniile“, lumea covârșită de luminile crepusculare, toate aceste 
motive converg în tema fundamentală a Morţii, ce lasă în urmă o tristeţe fara 
leac, cosmică. Imaginata lume medievală înaintează către sfârşitul implacabil 
într-o mişcare lentă, din care nu lipsește nota grotescă. „Moralistul amar“, 
cum îl numește Şerban Cioculescu pe autorul Crailor, oferă fiecărui 
reprezentant al tipologiei balcanice o moarte pe măsura sa. Voievodul, 
„mânat de un aprig chin“, se întoarce „în valea unde lupta și moartea il 
așteaptă“, in timp ce fosta sa soţie își roagă sfârșitul ca o eroină de tragedie 
antică (Calugarita). Boierul, în schimb, „mic de stat, semet şi crud din fire“, 
sfârşeşte meschin: ,,...cand plin de veselie / Aşteaptă să-i sosească fermanul 
de domnie / Îl prind cu pari ascunse și-armașu-i taie capul“. Antitetic, 
Înțeleptul are parte de un sfârşit blând, fiind pomenit în cântece, în timp ce 
Cronicarul, partinitor ca bizantinul Procopius sau veninos ca un alt Mihail | 
Psellos, „mișcat închide cartea și cade trist pe gânduri“, când din amintire se 
desprinde ehpul Domniței — adevărată icoană bizantină -, ce ,,tanjegte, 
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se-nfioară şi. moare de tristeţe“; ea „doarme în ruinatul schit / De 
taină-îmbălsămată... .“ (La Arges), iimagine ce trimite la „zâmbetul amar“ şi 
ciudat, oglindindu- -se „peste veacuri“, al Dregătorului de altădată. . 

„ Privită pe latura tragică, istoria imprimă sensibilităţii poetului o marcă 
specifică, din care nu lipsește imaginea cercului, motivul singularizator, cu 
funcţia abstragerii din timp. Astfel, în Mărturisire găsim tripla ipostază 
psihologică amintită şi de Ion Bălu în studiul său: turnul de piatră ruinat, 
floarea rară — muiată în sânge si „marea moartă“ constituie un triptic evident 
şi în Craii de Curtea- Veche, traducând peisajul sufletesc pustiu şi dezolat: 


at a E e-o mare moartă oglindind un Cer. de jale, 
_ Arse stânci o-nchid în groaza sterpelor pustietati, . 
Peea boarea nu adie, veșnic dorm undele-i pale, 
Ea în'negru-i fund ascunde inecate, vechi cetăți. 


Tibi închis și perfect rotund, amintind de motivul inelului întâlnit la 
Ion Vinea (Tuzla, Casa din Mangalia), Adrian Maniu (Amurg, Biserica 
Neagră) sau Ion Barbu (Oul dogmatic, Nastratin Hogea la Isarlak), este 
urmarea sanctionarii morale a acestei istorii sângeroase. Ca și pe alter-ego-ul 
său, Paşadia, orgoliul l-a pierdut pe autor fixându-l în staza circulară a mării, 
înconjurată cu „arse stânci“. Legătura Pajarelor cu Craii e mult mai strânsă. 
Ea ţine de structura personalităţii poetului, clădită pe orgoliu, care, odată 
declanșat, se întoarce împotriva propriei personalități. Luciditatea poetului 
conferă un plus de dramatism procesului de î insingurare. De, unde lumina 
strălucitoare, convertită în „agonie solară, cu purpura ei bolnavă şi. totuşi 
augusta‘! | 

Și, cu toate acestea, evaziunea Tui Mateiu Caragiale n-a eşuat cu totul. 
Fixarea, în trăsături de gravură, a defunctei ` tipologii semnifică un act de 
răscumpărare, mai exact, de eliberare estetică. Antologică rămâne icoana 
Domniței, construită riguros, pe coordonate morale, sugerate de o cromatică 
admirabil dozată!”. Deşi contururile sunt de medalie, nu’ întâlnim 
agresivitatea imagistică a: lui Adrian Maniu, poate $i pentru faptul ca sonetul 
impune o gumita rotunjite: 


= Pompiliu Constantinescu, Mateiu Caragiale, în idem, Scrieri, vol. II, Editura pani: 
Literatura, Bucuresti, 1967, p. 173. 

'% Pentru analiza comparativă a sonetului Domnița cu miniatura desenată de Mateiu Caragiale, 
în lucrarea noastră Că/câiul lui Delacroix, ed. cit., p. 81-85 (Sonetul şi desenul). - 
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Verzi-tulburi ochii-i galeş revarsă pe sub gene 
Ispita pătimaşă şi doru-nveninat. 

„E-inaltă, cu păr galben, cu mersul legdnat, 

In grelele-i veşminte păşind măreț şi-alene. 


Ca și Ion Barbu, autorul păstrează integritatea cuvântului, pentru a-l fi ixa 
„e-înaltă“ în loc de „e-naltă“). 

Dacă în Domnița se păstrează echilibrul formal între fizionomia 
exterioară și cea interioară, Dregătorul trăieşte mai ales prin cea de-a doua: 
„Smerit stă, dar privirea-i drăcească, atintita. / Trăieşte chiar pe pânza ce-l 


oartă-ntruchipat...“. În tonuri acide este prinsă neuitata fugură a Trântorului 
p 2 


oe fanari iote: 


În trândavă-aromeală stă tolănit greceşte 
Urmașul lor. Urăt e, bondoc, sasiu, peltic. 
El antereu alb poartă, metanii şi işlic. ` 
În puf, in blăni şi-n saluri se-ngraşă şi dospeşte. 


Toate portretele amintite sunt înfăţişate mai mult static existând însă în 
comentariul lor o vagă mişcare interioară. Icoane doar pe jumătate 
hieratizate, ele tălmăcesc, în plan estetic, apropierea şi respingerea simultană 
exercitată de acest spațiu spiritual asupra lui Mateiu Caragiale. Foarte rar, 
portretul se centrează pe un fir epic. Cronicarul este un exemplu memorabil: 
„An după an înşiră, domnie cu domnie...“ ete. $1 aici mișcarea este încetinită 
(repetiţia, atributivarile, comentariul larg), din aceeaşi voinţă de fixare. 

< În ciuda câtorva piese slabe (Dormi, Sihastrul şi umbra, Întoarcerea 
învinsului, în parte Grădinile amdgirii), Pajerele sunt o „răscumpărare“ 
estetică a acestei lumi. „Vedeniile“ sau ,,Pajerele“ reapar, esentializate si 
tragice, în roman: „Erau nopţi infrigurate de nesomn când îi vedeam aievea, 
insirati ca în vechile icoane grecești, pe fund de aur roşu, şi tepeni în 
caftanele lor de sarasir...“. Dar iluzia dispare $i „Craii“ pleacă, într-o înghețată 
melancolie, „pe un pod aruncat spre soare apune, peste bolți din ce în ce mai 
uriaşe în gol“. Ce rămâne? „Scriptura“ mateină — „arsă-n aur roşu, în a 
smaltului rigoare“ — şi splendidul său elogiu: 


Liniştit rapsod ul stelei ninsă-n umbra stravezie, 
Răsunând ca din legendă, ca din pânzele dintâi, 
Liric Pur! închipuirea te petrece in vecie, 
Drept în racla ta de ape cu atolii căpătâi. 


(lon Barbu, Protocol al unui club Mateiu Caragiale) 


ere par 
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Publicat în revista Gândirea pe parcursul a doi ani (1926-1928), apoi în 
volum (1929), romanul Craii de Curtea-Veche mărturisește despre o lungă 
perioadă de gestație, confirmată de autorul însuşi. Impresia de „lucrat“ se 
consolidează încă după primele fraze, perioade largi menţinând o unitate de 
ton subminată prin intervenţiile directe ale lui Gore Pirgu, ce respira un alt 
aer în atmosfera stranie a „crailor“. Prima opoziţie de acest fel diferențiază 
deja structurile pe corelarea cărora e construit romanul. Deosebim, astfel, o 

realitate trecută, retrăită: imaginar (,„...ne-am răspândit cu fienezie 
sufletească i in depănarea celei mai înflorite vremi... ') din unghi exclusiv 
hedonist şi ducând la o dublă deformare-a acesteia, cu toată localizarea 
temporală precisă în clasicul secol al XVIII-lea, „veacul francez şi mai 
presus de orice veacul voluptatii, când până şi în biserici heruvimilor le 
luaseră locul Cupidonii“. Cealaltă structură, deformată și ea, este a unei 
realități prezente cu implicaţii sociale contemporane autorului, deschis 
afirmată şi reprezentată de viitorul „prefect, deputat, senator, ministru 
plenipotențiar “ etc., deocamdată grobianul Pirgu. Cele două realităţi — prima 
e realitate, „craii“ trăind efectiv în ea — sunt inconvertibile, opunându-se 
direct de la început. „Un vals domol, voluptos, trist, aproape funebru“! 
declanșează exploziv și grotesc, prin gura lui Pirgu, prevestirea morții lui 
Pasadia si, implicit, a lui Pantazi: „când au să te dezgroape rămășag pun că 
au să te găsească tot dichisit, tot scortos, tot ferches, fără nici un fir de păr 
alb, murat în argint viu și spirt ca un gogosar in sare și oțet“. Cruditatea 
limbajului acestuia, deosebită de eleganța calmă cu care Pantazi își 
„reclădește“ viata centrată pe un fir de livrescă fantezie, indică de altfel: 
diferenţierea stilistică a sferelor. E o dinamică condiţionată în ultimă instanță 
de vectorul Timp, înțeles ca istorie, de unde obiectivitatea autorului, 

dezgolită de orice artificiu prin folosirea persoanei întâi și oferind o unitate 
compozitionala, alături de spatialitatea ce rămâne aceeași, un București aflat 
la’ „porţile Orientului“, generând opoziții paradoxale, factor unificator al 
celor două structuri și degajând o atmosferă specifică literaturii noastre, 
recognoscibilă pe linia Anton Pann —Jon Barbu. Unităţii de loc si atmosferă 
savant construită i se adaugă, cum vedem, unitatea: de personaj, solitarul 
narator supraviețuind lui Pantazi şi: Pagadia, de fapt un fel de ipostaze ale 
sale. 
Adevărata unitate a 2 celor două realităţi constă însă în confruntarea lor 
dialectică, deși prima o înglobează pe a doua. Titlul e un indiciu, apoi Pirgu 
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e asimilat de grupul celor trei ca un al patrulea „crai“, germenele mult 
evoluat al pieirii lor, dar prin episodul valsului, remarcat înainte, structurile 
se situează pe acelaşi plan, antinomice. Pirgu nu face decât să pună un punct 
grotesc valsului, intuind o stare de fapt. Fiindcă nu găsim evoluţia spre un 
sfârșit, ci perioada de relativă acalmie precedând adevăratul sfârșit spiritual, 
episodul: Arnotenilor. Semnificaţia primei întâlniri cu Pena Corcodusa 
aceasta e. Ea ajunsese la decăderea maximă. Întâlnim în Întâmpinarea 
Crailor aproape toate elementele preluate şi dezvoltate într-un fel de vastă 
grefa metaforică în celelalte parti ale romanului. Simbol al noii realități, 
Pirgu insuflă, firesc, viata in apatia „crailor“. Cu evoluţia sa pe scara socială 
putem vorbi de existenţa unui epic propriu-zis, care se încheagă şi din 
caracterizarile făcute direct proportional cu ponderea dobândită în economia 
cărții. De la început, acest „stricat până la măduvă, giolar, rigcar, slujnicar, 
îmhăitat cu toţi codoşii şi măsluitorii“ e larg portretizat, ca în Cele trei 
hagialâcuri autorul să mărturisească: „să-l descriu ar trebui să-mi înting pana 
în puroi si, la aceasta îndeletnicire nu mi-aş pângări numai pana, dar as 
spurca mocirla, chiar puroiul“, Iar dacă în Spovedanii locul său e mai redus, 
aceasta nu-l împiedică să-l prezinte în ambițiile sale de parvenire. As/inţitul 
crailor îi aparține, în schimb, aproape în exclusivitate. Frantuzeasca folosită, 
scena cu Montaigne ne pun în față un alt Pirgu, a cărui ascensiune după 
război e sigură. Raporturile dintre structuri se inversează. Semnificative sunt 
titlurile de la extreme ale părților. Întâmpinarea crailor — Asfintitul crailor, 
date din raţiuni strict simetrice. „Craii“ nu pot face abstracție de adevărata 
realitate, mult şărjată, pe Care obiectivitatea scriitorului nu numai că o 
consemnează, dar îi și dă prioritate, sfârşitul lor reliefându-se în raport cu ca. 

“E, mai precis, o autoiluzionare făcută retrospectiv prin procedeul 
fantazării și având 1a bază un sâmbure livresc, din care se dezvoltă, ramificat, 
microstructurile biografiilor, corelate în cea a aventurii, comună. 
Cohfesitnea, element definitoriu al modului liric, elimină acțiunea 
propriu-zisă. Găsim aici „o aventură a spiritului, a harului heliconesc, a 
stilului frumos, a poeziei incoruptibile“'”, pornind, prin biografii, de la 
îndepărtate rădăcini genealogice, fixate în spațiul bazinului mediteranean. 
Pașadia e turc de origine, iar Pantazi grec. E o adevărată manie a 
genealogiilor, mărci ale nobletei, de care Pirgu e lipsit. Specifică unei lumi 
care dispare, căutarea arborelui genealogic rămâne o constantă la provinciali: 
lui Brătescu- Voineşti (Cucoana Leonora), în sordida Casă a şoarecilor a lui 


e DR a eo 
no Perpessicius, Prefață la Craii de Curteui- Veche, eu. cit., p. XV. 
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Ion Călugăru etc. Genealogiile sunt pilonii de sustinere ai unei atmosfere ce 
impanzeste toată cartea, aureoland, prin a doua și ultima întâlnire cu Pena, 
apusul Crailor. O atmosferă degajată de.un Trecut în care cei trei intelectuali 
rafinati se întâlnesc într-o comună aspirație paseistă: ,,...mergeam să ne 
închinăm frumosului în cetăţile liniștii şi ale uitării... V/eneramai în vechi palate 
și biserici — capodopere auguste, ne pătrundeam de. suflul trecutului 
contemplându-i -1. vestigiile sublime.“. „Fermecătoarea. tramba de vedenii“, 
trecutul ,,era singurul lucru în stare si miste“ si pe Pasadia. Acesta e sensul 
aventurii născută din biografiile încărcate cu misterul depărtărilor care, 
alături de evoluţia socială a lui Pirgu, opusă temporar, deci ca sens, mențin 
romanul în sfera epicului, fiind:remedii:ale crizei de subiecte. Privind prin 
această prismă, înţelegem modul dispunerii personajelor în ceea ce am numit 
triptic static, tocmai din necesitatea fixării substanței romanului privat de o 
adevărată desfășurare epică. Construiti pe opoziții temperamentale, Pantazi 
și Pasadia sunt, așa cum s-a observat, ipostaze ale eului narativ, care le 
înglobează. O luciditate bolnăvicioasă (Pasadia) se completează, cu 
senzualismul lui Pantazi in persoana autorului. „Căci dacă de Paşadia aveam 
evlavie, de Pantazi aveam slăbiciune, una pornește de la cap, cealaltă de la 
inimă, şi oricât s-ar- tine cineva, inima trece inaintea capului“, ne spune 
justificând spațiul mai larg acordat ultimului. Dar ipostazele sunt mult 
exagerate din dorinţa : autonomizării lor în adevărate personaje. E un 
procedeu romantic acesta. Spre aelași scop converg biografiile diferite, ca Și 
portretele fizice, diferenţiate în funcţie de ..trăsătura caracterologica 
dominanta. Ochii lui Pasadia, „acea privire tulbure şi posomorâtă: între 
pleoapele grele“, contrastează cu cei-ai lui Pantazi, „de un albastru rar, 
privirea lor nespus de dulce părea a urmări, zăbrănită de nostalgie, amintirea 
unui vis“ . Ținând tot de recuzita romantică, asociațiile Pantazi — marea, 
Paşadia — muntele reliefează simetric diferita lor configuraţie spirituală. 
Obiectivitatea autorului serveşte, estetic vorbind, aceleiași rațiuni. Sfârșitul 
este pe măsura lor, fără glorie, „Amândoi, la lumina faptelor lor, apar ca 
vrednici de un categoric dispreţ moral“, observa Serban Cioculescu!!!. Ne 
aflăm in fata unor rudimente de personaje, deși organizarea lor riguroasă 
într-un triptic reprezentabil grafic î impeuna cu trecutul (le passé) existând în 
spatele fiecăruia — preluat din însemnele heraldice — le explică stabilitatea. 
Eo exemplificare a concluziei lui Silvian Iosifescu, vădindu-se, în modul lor 
Pe eee ee 

'H! Serban Cioculescu, Varietăţi critice, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1966, p. 394. 
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de a se structura, un aliaj de concepție clasică şi romaniică!!?. Ne găsim, în 
realitate, într-un punct de echilibru, la sfărșitul unei evoluţii și începutul 
alteia (Pirgu). „Craii“ rămân ca atitudini date, de mult formate, ŞI învestite 
cu aură simbolică, se pare şi în numele lor, Atitudini ce se neutralizeaza în 
contextul trecutului discutat. De altfel, singurul în care le cunoaştem. 
Apartinand aceleiaşi structuri, prezentarea făcută de eul unificator, cât Și 
„spovedaniile“ nu se deosebesc sub raport stilistic, cu excepţia elementelor 
perceptive imai abundente în cazul senzualului Pantazi. Tripticul alcătuieşte 
astfel o unitate opusă lui Pirgu, poate unicul personaj real înzestrat cu o 
tipologie, echilibrand prin mișcare braţele balanței. 
Dar dacă personajele continuă să susţină, paradoxal, ar slabiti interioară 
a romanului, închegându-l compozițional, desigur că, în lipsa unei adevărate 
desfasurari epice, există elemente coagulante, de altă natură, în măsură să 
clarifice intima relationare a laturilor tripticului servind implicit unităţii 
structurilor. Biografiile şi aventura ne mai oferă, la exterior, iluzia epică, dar 
substanța lor este exclusiv afectivă, filtrată, e adevărat, printr-o viziune de 
natură livrescă. Adevărate nervuri, motivele traversează cartea de la un capăt 
la celălalt într-o sumedenie de ramificații, prin ale căror raporturi se 
realizează’ tonalitate generală, tragică. 

„Există, măiestrit îmbinate în echilibrul frazelor, mai multe tipuri de 
motive făcând parte din categoria celor aperceptive şi fericit integrate temei 
de o maxima reflexivitate, a morții, ivită din mierea amară a trecutului. 
Motivul auditiv al valsului constituie axul liric al Crailor. El străbate ca un 
fir roşu toate episoadele circumscriind „craii“ dar si pe Pirgu: „Tot mai 
învăluită, mai joasă, mai înceată, mărturisind duiosii şi dezamăgiri, rătăciri 
și chinuri, remușcări si cainte, cântarea, înecată de dor, se îndepărta, se 
stingea, suspinând până la capăt, pierdută, o prea târzie şi zadarnică 
chemare“. E o lamentare gravă, încărcată cu determinantii gerunziilor situaţi 
simetric, ca vârfurile unei parabole orientate spre infinit şi încadrând cele 
două imperfecte ce prelungesc impresia de mişcare legănată, unicul 
substantiv, numit impersonal „cântarea“, tăind. imperceptibil aproape, fraza 
în două, după ce fusese anticipat de o serie de atribute menite să ne 
introducă, treptat, în inima valsului ce suspină, conclude autorul, după „o 


12 Silvian losifescu, În jurul romanului, E. S. p, L. A., Bucuresti, 1961, p. 105: „Unitatea 
personajului se încadra în concepţia unui univers static. Reacţia romantică accentucază 
transformarea exterioară şi interioară, dar, târâte de fluxul liric sau construite din antiteze, 
personajele îşi pierdeau contururile.. 
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prea târzie si zadarnică chemare“, inversiunile conturând presimtitul 
sentiment al morţii. E un motiv muzical ce conferă cărţii tonalitatea. generală, 
peste capul lui Pirgu. Revenirea sa, sub forma unui laitmotiv, în același birt 
din Covaci, înaintea dispariţiei definitive a lui Pantazi, îi întregeşte valoarea 
simbolică. Renăscut din ultimul vis al „celor Trei Crai“, acordurile sale se 
sting sfâşietor de trist în „duioşia extatică“ a „ochilor rămaşi deschişi“ ai 
moartei Pena. ' 

Pe trunchiul acestei tonalități se altoieste motivul notional al Patios 
celelalte contribuind prin imagini vizual- olfactive la concretizarea acestuia, 
spaţializându-l. Dat de simbolica Pena, numele de Craii de Curtea Veche e 
de extracţie livrescă. O asociaţie în acest sens face Paşadia („curtenii Calului 
de spijă“) care va reînvia, prin narator, locul cu acest nume existent, pare-se, 
în Bucureştii de altădată. Din acest fir, închipuirea, orientată spre bizarul 
„secol al plăcerii“, va dezvolta succesiv, printr-o construcţie arborescentă, 
dar ritmată permanent de modulatiile valsului existent subtextual, parabola 
crailor. In acest sens aminteam la începutul încercării noastre de o „grefă 
metaforică“. Ea revine foarte concentrat în Asfintitul  crailor, 
transformându-se într-un adevărat poem în proză: „Se făcea că la o curte 
veche, în paraclisul patimilor rele, cei Trei Crai, mari egumeni ai tagmei prea 
senine, slujeau pentru cea din urmă oară vecernia, vecernia mută, vecernia 
de apoi“. Accentul coboară treptat, verbele situate la începutul propozitiilor 
pierzându-și forța pe parcurs. E acelaşi ritm al valsului, legănat și solemn, ce 
revine în birtul din Covaci. Sfârşitul poemului înlesnește reaparitia pe alt 
plan, cel real, a acordului final, cu intoarceri sensibile spre vis (vezi fraza 
valsului): „ȘI plecam tustrei pe un pod, aruncat spre soare-apune, peste bolți 
din ce în ce mai uriașe, în gol. Înaintea noastră,,. Ang o năframă neagră, 
Pirgu. Şi ne topeam în purpura asfinţitului. „*. Motivele conlucrează, 
substituindu-se. „Cântarea“ provine dintr-un trecut ce trăiește aproape 
exclusiv prin ea. Valsul e, prin urmare, o supremă esentializare a acestuia. 
Împreună cu „cei Trei Crai“ se îndreaptă spre o atemporalitate resimțită cu 
o voluptate dureros de lucidă. Aceasta se observă bine acum, după eliminarea 
distonantelor nume istorice, unele obscure, din Cele trei hagialăcuri. 

Numărul redus de verbe, folosite la imperfect și gerunziu, asigură 
romanului un ritm compozițional aparte, ce aduce a poezie. Pantazi (yn z 
dulce aici) își povesteşte prima dragoste: ,,...Purta floare rosie la ureche și 
umbla danțând. Aveam șaisprezece ani. Era pe vremea salcâmului, seara, 
după ploaie. I-am dat un galben si am uitat s-o întreb cum o cheamă. Și n-am 
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mai intalnit-o.". Un ritm ,,gatuit în acest caz de utilizarea perfectulti, dar 
care va fi încetinit şi mai mult prin numeroase explicitări si construcții 
atributive în cazul descrierilor ce, prin caracterul lor „static“, spatializeaza 
într-un fel sentimentul scurgerii timpului pe „țărmurile lăudate ale mărilor 
elene si latine“, aparținând antichităţii clasice. Iată motivul exotic al mării, 
încărcat ce determinări: „Lucie ca o baltă, oglindind la adăpostul toartelor 
coastelor, pirozeaua tăriei şi mărgăritarul norilor, florie ca o pajiște sau 
scânteind ca o misuna de licurici, searbădă şi domoala, sau vie, verde şi 
vajnică...“. . | 

O mare strălucitoare, dar „moartă“, cum ne spune în Mărturisire poetul 
Mateiu Caragiale, identificând-o cu propriul eu. Prezentarea e făcută în 
consonanta cu paseismul romantic al autorului, ce îngăduie corsetul frazelor 
construite pe baza opozitiilor echilibrate clasic. Lampedusa o înfățișează tot 
static, dar câtă distanţă fata de realismul acestuia! ,,...Compacta, uleioasă, 
inertă, se întindea în faţa lui neverosimil de încremenită şi turtită, ca un câine 
care se ghemuieste sub amenințarea stăpânului, dar soarele nemișcat şi 
perpendicular sta împlântat deasupra ei cu picioarele rășchirate şi o biciuia 
fără milă.“ (Comparând fragmentele, reiese caracterul artificial al primului, 
dat de sugestia livrescă și provenind la rândul ei din aventura romantica, 
consumată între cadrele acestei mărti „moarte“.) Situate în imediata 
vecinătate a mării, ruinele sunt obiective ale aceleiaşi aventuri spirituale, dar 
si punctul său concret de plecare. Motivul apare în descrieri mai ‘sobre, 
făcându-se simtit, la un alt nivel, ritmul „cântării“: „Străjuiau pe înălțimi - 
ruini semete in falduri de iedera.“* O vegetaţie luxurianta le îneacă: ,, Si-n 
verde manta mușchiul cuprinde si-nveleste / Surpata zidărie şi frântele 
tulpine“, citim în sonetul Curțile Vechi. Dacă în fata mării calme există o 
împietrire a timpului mergând până la anularea sa, desigur iluzorie, aici 
sentimentul scurgerii lui primește accente tragice. Fiindcă eroziunea e privită 
procesual, deşi e surprins doar un moment al său. E o dialectică ridicată la : 
rang cosmic. Ruinele concretizează noțiunea trecutului rarefiat continuu prin 
acţiunea pulverizatoare a vegetalului exalând miresme levantine spre aceeași 
liniște atemporală pe care o respiră marea. Sugestiei extrase din ambianța 
„palatelor. parasite“, imaginația retrospectivă a autorului îi adaugă multe 
asociaţii livreşti contrazicându-şi, într-un fel, concepţia despre istorie 
formulată în sonetul Clio. Fiindcă, relationandu-se cu nostalgia unei mări 
helenice, vegetalul are un rol funcțional, topind ruinele şi însemnele 
heraldice în melopeea valsului colorat exotic. E un amestec de imagini 
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olfactive şi vizuale întâlnit și în portrete sugestive, cum ar fi cel al Raselicai: 

„O floare neagră de tropice, plină de otravă și miere o destepta fără voie 

mireasma caldă ce se răspândea ametitor de pătimașă, la fiecare din mișcările 

ej, Vegetalul e: un motiv bogat reprezentat prin florile răspândite 
pretutindeni ș şi a căror imagine e trezită de un chip omenesc, cum am văzut, | 
fie de miresmele atatatoare aduse de apa verzuie a mării. Arome îndepărtate 
se amestecă cu cele autohtone. „O aprigă mireasmă de garoafe“ inlesneste în 
Remember folosirea tehnicii rememorării proustiene. Corelativ, culorile sunt 
tari, învăluind, prin extinctie, întreaga lume imaginară a Crailor. Sangeriul 
amurgurilor aminteşte de roșul putred al panzelor lui Lautrec. Există apoi o 
adevărată invazie a culorii verzi: turla Curţii Vechi, cei Trei Crai sunt 
îmbrăcaţi în „aur şi verde, verde și aur“, ca să culmineze în imaginea 
străbunicii lui Pantazi, invesmantata toată in verde. Autorul își dezvăluie: 
predilectia pentru cadrul nocturn. „Ca o adevărată pasăre de pradă urăsc 
zorile“ (Remember). Neagră e floartea de lotus, iedera încolăcită pe ruine etc. 
Fără a exclude albastrul şters sau galbenul etc., roșul — verdele — negrul sunt 
culorile dominante, adevărate simboluri, alcătuind și ele un triptic straniu. 

„Lipsa aglomerației de mirosuri și culori existente în grădina „cu o înfăţişare 
de cimitir“ a lui don Fabrizio (personajul din Ghepardul lui Lampedusa) e - 
compensată, în schimb, cu interioarele somptuaoase ale ,,crailor“, în care 
„aerul e închegat, împâclit de fum, zaharist de miresme grele“, unde 
„flăcările lumânărilor incremeneau tepene“, vestind acelaşi sfârşit implacabil. 
Si sub acest aspect Mateiu Caragiale se alătură „fanteziştilor“: G. Călinescu 
(Cartea nunţii), 1. Vinea (Lunatecii), dar si Ion Marin Ludi (Sfârşit de 
veac în București). 

Imobilitatea tablourilor ca și a portretelor. Nr ae Ruysdael, ti 
vechi picturi autohtone (vezi Dregdtorul si alte „pajere“*), e aparentă, ele 
sprijinind ritmul compozițional. Tonalitatea valsului o vom găsi astfel, în 
mod firesc, în peisajele autumnale preferate: ,,Frunzisurile sunau a toamnă 
si erau adânci ca niciodată parcă, și grele, când s-ar fi zis că într-adevăr 
mersul vremii lancezeste, amurguri copleșitoare“. Descripţia' e făcută mai - 
mult din reverberatiile sufletești ale autorului, în cuvintele: lui T. Vianu 
funcţia „tranzitivă“ fiind întrecută de cea „reflexivă“; o prioritate specifică 
modului liric și caracterizând întreaga carte, căreia i s-a dat impropriu 
numele de „roman“, amintitele motive poetice conferindu-i în fapt o structură 
poematică. Le-am numit astfel stabilind coordonatele generale pe care se 
clădește opera, fără a insista asupra unităților indecompozabile, dar ținând 
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totuşi cont, în subsidiar, de faptul că „fiecare propoziţie isi are motivul său 
propriu“ (Tomaşevski). Alcătuind largi unităţi tematice, motivele sunt 
completate cu altele, tot notionale, cromatice etc. Câteva precizări sunt însă 
necesare, privind modul relationarii lor. Astfel, motivul dinamic al visului e 
introdus în mod direct în expozitiune (Remember), oferind motivația estetică 
a intrebuintarii celorlalte, circumscrise fiind prin procedeul, teoretizat de 
formalistii ruşi, al singularitatii. S-a observat că e „un fel de fundal pe care 
autorul isi profilează neliniştile“ (Pompiliu Constantinescu). Prin prisma sa 
explicăm construcția portretului Raşelicăi, de exemplu. Consumându-se în 
cadrul nocturn, halucinatia alătură motivul floral (floare) celui cromatic 
(neagră), aditionand explicitarea de sursă exotică (de tropice) şi îmbogăţită 
cu relația opozantă miere /otrava, proces declanşat de motivul olfactiei, 
dinamic şi el. E un portret straniu, elaborat în, întregime pe tema 
senzualismului erotic. Motivele ce alcătuiesc portretul lui Pirgu, de pildă, se 
înscriu pe altă axă, aceea a grotescului, deosebindu-se de cel al lui Pantazi 
etc. Explicabilă e, așadar, falsa imobilitate a descrierilor, a interioarelor chiar, 
construite prin acelaşi procedeu, dat de acţiunea specific-singularizatoare a 
visului. Deoarece valsul, având o existență autonomă e, totuşi, o forma 
derivată a halucinatiei, dar precizându-i dinamica şi sensul prin cooptarea 
motivului Crailor, dezvoltat dintr-o formulă lingvistică (ca cel al 
Arnotenilor), ritmându-se în largi perioade și acumulând diverse elemente, 
între care relaţia dialectică ruine (static) — vegetaţie (dinamic) dă sugestia 
unei baze filosofice, oprindu-se în liniştea încremenită a mării, motiv prin 
excelenţă static. 

Prin utilizarea lor laitmotivică (tripticul cromatic, valsul, Pena, Craii, 
Aznotenii), vorbim și de existența unei motivari compoziționale încadrată 
celei dintâi, fără a o exclude pe cea realistă, evidentă în raportul inversat al 
structurilor. 

Ceea ce ne interesează e faptul că aceste motive rămân niște constante, ele 
conjugându-se chiar şi în unitatea mai redusă a propoziției. Prin relationari 
opozitionale ele incheaga atmosfera balcanica, prin care Craii mai ființează 
spiritual. Ritmată interior, vorbirea „reţinută $1 măiestrită, fără labartari, razne 
si prisosuri“, se susține singură, oferind cititorului delectarea estetică. De 
aici, justificarea lipsei de suport epic al aventurii şi înțelesul pe care-l dă 
acesteia Perpessicius. Istorisirea leganata a lui Pantazi se integrează 
monologului obosit al naratorului, întrerupt brutal, din exterior, de vorbirea 
strepezită a lui Pirgu. lată o mostră: ,,...ca să le fii pe plac maimutelor, trebuie 
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să fii porc, si cu soricul gros. Şi mai ales nu tarnosi mangalul că te usuci; de 
ti-a mirosit a pagubă, împinge măgarul mai departe; știi vorba...““-etc. 
Frapează aici deosebirea de ritm, ivită din succesiunea rapidă a verbelor la 
„prezent. Faţă de „sfaturile“ lui Gorică, aversiunea autorului e categorică. 
Gesturile şarjate și limbajul adeseori violent amendează prezentul, a cărui 
dialectică o înțelege totuși. Singurii care se bucură de o oarecare simpatie, 
deși nu-i cunoaște, sunt țăranii. Craii, la rândul lor, sunt rămăşiţele unei alte 
lumi. Modul cum Pantazi își reface averea, înaintarea prin parvenitism a lui 
Paşadia sunt edificatoare. Anularea ultimului dram de nobleţe sufletească în 
semnificativul popas din tripoul Arnotenilor nu mai miră. Motivul acesta, 
puternic colorat social, apare în Întâmpinarea crailor, în următoarele două 
capitole reapare, Pirgu repetând invitaţia de a face o vizită ,,adevaratilor 
Amoteni“, ca in Asfinţitul crailor să ocupe un loc principal. Arnotenii sunt 
locul supremei degradări. Nu se omit deformările fizice, cu explicitări ce tin 
de patologic. Construite și ele pe opoziții temperamentale, Mima şi Tita mai. 
au ceva în comun, amintindu-ne de valsul lui Pantazi. E glasul lor, „fluid şi 
limpede cântând cuvintele, el evoca un lin murmur de ape îngânate cu 
șoaptele vântului în frunzișuri“. Găsim la Arnoteni un mediu oriental prin 
excelență, aflat în: plină descompunere, totul învăluit într-o densă pastă 
coloristică, subliniindu-se opozitiile mult mai flagrante, fara a fi explicate: 
reeditarea, in acest context, a episodului Wandei, comportamentul Ilincăi, 
contradictoriul portret al Mimei sunt câteva exemple. Singura motivare este 
aceea că, aflându-ne la porţile Orientului, scara valorilor nu mai e aceeași. 
Arnotenii marchează adevăratul sfârșit al „crailor“. j 
Intoarcerea lor spre trecut este un paliativ accentuat de caracterul său 
artificial, livresc. Ei nu au în spate o istorie reală, care să-i sprijine. Căutarea 
unei genealogii este actul lor disperat, ultimul. Chiar și retrospectiv 
perspectiva lipsește. Anihilarea permanentă a dorinței de autoiluzionare de 
către conștiința zădărniciei încercării (v. sonetul Grădinile amagirii) 
constituie izvorul dramei lui Mateiu Caragiale. Dorinţa ultimei crispări în 
voluptatea morții provine de aici. Toate motivele, dintre care am enumerat 
câteva, converg spre ea. E o tristețe universală ce se revarsă împreună cu. 
nopțile de basm peste nepăsarea pământului și vârsta clasică a mărilor. 
Deoarece moartea e tema fundamentală a romanului, fără să se facă abstracție 
de social, dimpotrivă. Nu e o meditaţie pe marginea mortii, ci scufundarea 
treptată și plină de voluptate în apele neantului. E o capitulare fără condiţii. 
Impotrivirea, umană și normală, este nulă, chiar dacă aventura imaginară 
întârzie — poematic și muzical — sosirea momentului final. | 
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Nu mai există apoi nici salvarea prin dragoste, ea fiind privită aproape 
exclusiv pe latura senzuală. Așadar, ca şi don Fabrizio, „craii“ fac „curte 
mortii“, dar cu o disperare lucidă, lipsită de scepticismul senin cimentat de 
cei:șaptezeci şi trei de ani ai prinţului. Sfârșitul lui Salina e acela al unei clase 
ce şi-a jucat rolul său pe arena istoriei. De unde, abstrăgându-l ca individ, un 
sentiment al împăcării, concordând cu strălucirea palidă a salonului de bal al 
bătrânilor Ponteleone, pe care Fabrizio îl observă: „Nu întâlneai nici 
poleielile desantate pe care le etalează astăzi decoratorii, ci un aur stins, 
spelb, ca părul unor anume copile ale Nordului, străduindu-se să-şi ascundă 
preţul cu pudoarea, dispărută acum, a materialului scump care-şi arată 
frumuseţea şi face să i se uite valoarea“. JE 

“La Mateiu Caragiale găsim, în schimb, o poezie a morții cu mult mai 
agresivă, menţinută la aceeași tensiune pe care Ghepardul o atinge o singură 
dată, în mijlocul grădinii părăsite. Ea se consumă într-un fastuos cadru 
nocturn si autumnal, saturat de cadentele valsului, îndepărtându-se spre o 
ţintă ce rămâne un mister respirat permanent în aceeași atmosferă balcanică. 
Romanul e o ecuaţie în care câteva necunoscute rămân nedezlegate. Cu toată 
apropierea față de ea prin voluptatea spirituală şi fizică, Moartea rămâne 
suprema necunoscută. E o împlinire a concepției estetice, enunțată în finalul 
nuvelei Remember: ,,...dupa mine — afirmă autorul — unei istorii frumuseţea 
îi stă numai în partea ei de taină; dacă i-o dezvălui găsesc că îşi pierde tot 
farmecul“. Iar existența dorinței voluptatii luminează sensul în care i-am. 
numit pe cei trei atitudini. E, în fond, o singură atitudine, aceea fata de 
moarte, unificând laturile tripticului şi colorând specific structurile tocmai 
prin motivele discutate, având un puternic conţinut afectiv şi degajând în 
acelaşi timp farmecul degustat tot mai mult de cititorul modern. 

Lebădă străpunsă de săgeata luciditatii (vezi blazonul lui Pantazi), visul 
despre cei Trei Crai al lui Mateiu Caragiale se înveşmântă parcă ostentativ 
în faldurii stralucitori ai cuvântului, consumându-se cu obsesia barbiană a 
rigorii formale în aceeaşi stază a Trecutului, încercând să o depăşească, per 
absurdum, prin moarte!!?. E un motiv al esecului pe care splendida „orhidee“ 
a acestui „liric pur“, cum îl numea Ion Barbu, nu-l poate escamota. 
ai li ite 

113 Vezi continuarea meditatici noastre despre Mateiu Caragiale în Alchimia mileniului, 
ed, cit., unde ajungem la concluzia că opera „se structurează pe o îndelungată ezitare între 
întemeierea existenţei umane ca operă de artă (id est: picturală) şi invers, ca ficţiune 
«pogorătă» în fluxul unui «veac fără glorie», astfel încât „Mateiu Caragiale tămâne prins 
definitiv în geometria poemului fastuos, proiectat cu harul unui Lautréc răsăritean, «pe fund 
de aur rogue" bizantin (, Prin geamul inyeldtor al citirii™..., p. 103-107). 
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„„ Descindem în universul lui Ion Barbu (1895-1961) cu sfiala celui trecut — 
poate cu prea mult curaj — prin exegeza critică despre Jocul secund. 
Meditaţia fiecărui. critic limpezéste conture de medalie, adâncite sau 
modificate imediat de o alta, pentru a fi şterse apoi de „apa albă“ a sunetelor 
ce eliberează perspective esoterice. Fata Morgana a literaturii noastre, această 
poezie invită pe critic, oarecum sfidându-l cu eleganța obosită a cuvântului 
purificat de sensuri, adică de istorie, dar resimtind profund vechimea tiranică 
a civilizaţiei ce l-a născut. Ermetismul românesc trebuie privit, de aceea, în 
alt context cultural, unde nume ca Valery si Mallarmé rămân doar interesante 
apropieri de omul „cu ochii vegetali sporiti dincolo de conturul lucrurilor“!"4, 
EI decurge, întrucâtva paradoxal; din traditionalismul definit ca „experiență 
în ascendență“, ce mărturisește legătura organică cu substratul nostru 
traco-dacic si latin, ultimul intermediat de legăturile cu Bizanțul. Dacă, 
într-adevăr, comentariul. aplicat versului barbian se convertește într-o 
meditaţie despre poezia însăşi, despre izvoarele Și rosturile acesteia, tot astfel, 
interpretările /sarlâkului — mai mult sau mai puţin inspirate — echivalează cu 
tot atâtea încercări de aproximare a balcanismului, ele înseriindu-se într-o 
dorință unică. De aceea, o secţiune orizontală prin cele mai notabile 
contribuţii critice, desigur, fără pretenția inventarierii exhaustive, este 
necesară. Ea evidențiază numitorii comuni, capabili să certifice (datorită 
frecvenţei lor ridicate) justetea premiselor de la care plecăm si chiar a câtorva 
judecăţi pe care le considerăm de valoare. Metodologic gi istoric, excursul 
acesta succint — evident, credem, la toți scriitorii din Prelungiri — ne! 
precizează atitudinea fata de chestiunea balcanismului, fie prin adâncirea 
intuitiilor remarcabile, fie mai ales prin detaşare. Însemnează oare că, 
abordând doar ciclul Jsarlâkului, procedăm la o îngustare (= falsificare) 
deliberată a sensurilor desprinse din interpretarea poeziei? Amputăm, cu alte 
cuvinte, o operă a cărei structură s-a dovedit de mult că e ternară? Răspunsul 
nu poate fi decât negativ, dacă ne gândim că în toate cele trei etape „are loc un 
fel de moarte a versului în litera lui si de naștere a poemului in spirit“!!5, 
Omniprezenta ,, cântecului virtual“, în formularea fericită a lui Al. Paleologu, 
determină unitatea de esență a ciclurilor, precum și funcționalitatea critică a 
8° = eee 

"4 G, Călinescu, /storia literaturii române..., ed. cit., p. 808. 


"Al, Paleologu, /ntroducere la poezia lui lon Barbu, în idem, Spiritul si litera, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1970, p. 193. 
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lui pars pro toto. Pentru că, anticipand, ce altceva este /sar/âkul decât o 
anumită plasticizare a virtualului? Poetul construieşte o „mitologic 
personală fără de fabulă si fără de morală“""€ restituind, întreagă, atmosfera 
unui spaţiu. Elada anistorică, „altfel adevărată“, este obsesia centrală în faza 
parnasiană ca şi în cea ermetică sau balcanică, ultimele fiind prezidate de 
ciclicul a cărui metaforă este trupul lui Nastratin, fiind reiterat şi în 
compoziţia catrenelor din „jocul“ neoplatonic. Pornindu-se probabil de aici, 
poetul a fost explicat în termenii culturali elenici. Apollo şi Dionisos se 
întâlnesc în ființa autorului, definind-o. Adrian Marino, de pildă, pleacă de 
la ideca „dublei dimensiuni, cu planuri prime și secunde“, conchizand că „ne 
aflăm în faţa celor doi poli ai conștiinței lui Barbu, poct în partidă dublă, pe 
două registre, când abstract și descriptiv, când ideativ și vitalist!!”. Interior, 
dualismul acesta caracterizează opera: „avea ochi halucinati, atintiti la un 
țărm inexistent, proiecţie a minţii, în care se oglindea o Hellada imaginară... 
dar o căuta pe coordonate mai puţin abstracte decât ne lasă să înțelegem, 
într-un orizont recognoscibil nu numai ca «simplă ipoteză morală»!"*. Cetatea 
Isarlâk este alcătuită dintr-o „constelație de opoziții“. Astfel, plebeicul 
coexistă cu „răsfrângerea ascendentă în atemporal“, „lumescul în gest“ cu 
„lumina vesperală, de vis“, istoricul de suprafaţă cu „fabulosul de incantaţie'“, 
iniţierea e dublă, în joc şi în. moarte, iar integrarea în lumea Isarlâkului e 
secundată de o puternică „voință de dezintegrare“, în timp ce la Hogea Nastratin 
tragicul existenţial intră în competiţie cu hilarul antonpannesc!!”. Critica a 
apăsat diferit pe termenii relației, de fapt complementară. Isarlakul va fi 
„voluptatea grasă semibalcanică [?! — n. n.], semioccidentalizata™, scrie in 
articolul citat A. Marino, iar Mircea Tomuş, considerând că toată opera lui 
Barbu se cladeste pe „principiul vitalist“, pe un „instinct vital“, afirmă că 
poemele balcanice apar „ca un răspuns la divorțul său acut dar temporal de 


tnd 


abstracțiune“!*. Serban Cioculescu, la rândul său, diferenţiază, fără să 


116 Perpessicius, Menţiuni critice, HI, Editura Fundațiilor Regale, 1936, p. 164. 

17 Adrian Marino, Retrospectivd lon Barbu, în „Steaua“, XVI, 1965, nr. 3. 

us AJ, Andriescu, Jon Barbu sau mitul lui Janus, în „Convorbiri literare“, 1972, nr. 11. 

u9 Viorica Niscov, Folclorul în poezia lui Jon Barbu, în volumul Izvoare folclorice şi 
creaţie originală, ed. cit., p. 263-281. 

120 Jon Barbu şi Jocul secund, în Cincisprezece poeţi, ed. cit., p. 237. Privite unilateral, 
poemele balcanice nu puteau duce decât la concluzia „eşuării” lui lon Barbu la „țărmul | 
Isarlâkului“ (ibidem), însă „pe temeiuri poate nu îndeajuns de lamurite şi pe care doar vreun 
amănunt încă necunoscut de biografie a spiritului l-ar putea, eventual, lumina...“ (p. 237-238). 
Același dubiu la A. Marino: „Nu cunoaştem să se fi dat o explicație satisfăcătoare a 
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nuanteze, un Jon Barbu ,antonpannesc“ unde Nastratin apare în ipostaza 
obişnuită de „musulman sărac, din Evul Mediu feudal“!?!. Luând ca etalon 
prelucrarea franceză a lui. Decourdemanche (nici. măcar amintind. de 
Wesselski, care citează şi ipostaza tradițională, ascetică, a lui Nastratin), 
criticul nu poate face abstracţie de părerea lui Tudor Vianu, văzut, nu fără un 
graunte de peioratie, drept.un „comentator ideal“, dar care, intuind la Barbu 
„viziunea Orientului tragic si ascetic“, punea balcanismul — e drept, 
interogativ — sub același semn, îngroșat ulterior până la caricatură: 
„Balcanismul — se întreba Vianu — nu este oare lumea lui Anton Pann şi a 
eroului său Nastratin Hogea, istetul şi mucalitul filosof popular al unci 
legende cu numeroase ramificații, în care se perpetuau marile tradiţii de 
înţelepciune ale Orientului?*172. Acceptată, aproape unanim, ca o „lume a 
simţurilor, concretă şi impură'%, /sarlâkul e „construit retoric, pe figuratie 
conturată“, poezia — crede, simplificator, Pompiliu Constantinescu — „nu mai 
captează esențe, satisfăcându-se într-un pitoresc nostalgic“!?. Și pentru 
E. Lovinescu „materialul cosmic şi hieratic este înlocuit prin material 
pitoresc“"%, a cărui sublimizare e bănuită totuşi, autorul obţinând „filtruri de 
legendă“ (Perpessicius), o ,,chintesenta de folclor“ (A. Marino) ș. a. 
Această direcţie critică ajunge firesc într-un punct mort, din pricina fie a 
unei simplificări alimentată de o mai veche, să zicem, prejudecată 
„raţionalistă“!%, fie din cauza contradictiei doar aparente dintre opțiunea 


predilectiei celui care a visat la o poezie scoasă din contingent, la «nadir», pentru balcanism, 
pitoresc, orient, relevat în ciclul Jsarldk (s. n.], dar de bună seamă că o explicaţie există“ (art. 
cit., p. 45). | j l 

'2! Şerban Cioculescu; Nastratin Hogea intre foame si autofagie, în idem, Itinerur critic, 
Editura Eminescu, Bucureşti, 1973, p. 260 (articol datând din 1968), 

'* Tudor Vianu, Jon Barbu, în idem, Opere, vol. 3, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, 
p.280. . ye | l f, iY 

a Laurenţiu Ulici, /on Barbu, în idem, Recurs, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
1971, p. 57. Cf, şi comentariile lui Marin Mincu, în Ion Barbu, Poezii, Editura Albatros, 
Bucuresti, 1975, p. 94-111. 


'4 Poezia d-lui lon Barbu, în idem, Scrieri, vol. |, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 
1967, p. 285, 


'% Jon Barbu, în E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol. HI, Editura 
Ancora, 1927, p. 400. l 

Un exemplu de asemenea critică aparţine lui Ov. S. Crohmălniceanu care are meritul 
de a fi redeschis discuţia asupra lui Ion Barbu cu /on Barbu, în „Viaţa românească“, XIV, - 
1963, nr. 6-7: „Viziunea poetică rămâne decadentă deoarece lon Barbu tinde către o 
sublimizare şi tocmai a elementelor care constituie tarele istoriei noastre. Pentru cl izolarea, 
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teoreticianului şi traditionalismul poemelor balcanice. „Principiul interior 
explicativ“ a fost găsit încă de către G. Călinescu într-un paragraf de mare 
pertinenta critică. „Poetul a vrut să reacționeze împotriva traditionalismului 
etnic, ce i s-a părut convențional, deducând din fondul obscur al sufletului 
imaginea unei lumi mai îndepărtate, clasice în sens oriental, dar mai organic 
legate de sânge. Obiectul poeziei este deci nu fata concretă a lumii balcanice, 
ci schema ei ideală, adică «o simplă ipoteză morală», de unde lipsa de 
istoricitate şi de concreteta geografică, /sarlak fiind realizarea atemporală, 
aproape fabuloasă, a unei Turcii stătătoare, existând în afara dispărutei Turcii 
osmanlii, o formă etnică închisă, nemișcată.“!2. G. Călinescu utilizează 
confesiunea teoreticianului, în pofida unei „decizii“ ulterioare și formulată 
în mare grabă'%, mutând interpretarea de pe terenul filosofiei istoriei şi 
culturii, unde o plasase Tudor Vianu, la studiul operei suficientă sieşi. 
Existenţa Isarlâkului ca lume aparte se datorează opozitiilor constante, 
reductibile la relația Apollo ~ Dionisos, ce generează in ultimă instanță 
echilibrul inerent oricărui edificiu. Acelaşi Tudor Vianu vedea, dincolo de 
“soninolenţa şi decrepitul „raiului beteag“, „un loc al unei armonii intelectuale 
si morale în care poetului.îi place să se regăsească“! ca un alt Ulise. Criticul 
exagera fără-ndoială, pentru că „alba Isarlâk“ realizează tranziția spre 
armoniile platonice, amintind de acel „chenar ingenuu şi rar, ocolind o 
mare“, Elogiul este „nu neapărat al primitivitatii inerente, dar al echilibrului 
(«La mijloc de Rău si Bun»), al statorniciei («Raiul meu, rămâi așa!»), al 
«lenei» fecunde (spiritual)... moromeţiene“!*. 

Ananaj al clasicismului, echilibrul este si o trăsătură definitorie pentru 
coneptul de balcanism, fiind analizat în cel mai bun studiu până acum în 
materie, al lui Constantin Florin Pavlovici. Balcanismul lui Ion Barbu, scrie 
exegetul, echivalează cu „o altă Grecic posibilă, în care discutata dihotomie 


decăderea moravurilor, înapoierea veacurilor de agresiune turcească devin valori“ (p. 257). 
Substantial îmbunătăţit, studiul va fi reluat în Literatura română intre cele două războaie 
mondiale, vol. Il, ed. cit.: „Dintr-o mizerie levantină pestriță, lon Barbu construieşte, prin 
sublimări energice şi stilizări curajoase, o geometrie de curbe zvelte şi moliciuni adormitoare 
de permanente şi curatii, de voioșii săltăreţe şi resemnari calcinate; chiar dacă mitizează 
tocmai tarele unci existente istorice, arta lui fără pereche e de a-i surprinde şi respecta 
specificul“ (p. 472). 
127G. Călinescu, Istoria literaturii române... ed. cit., p. 808-811. 


128 L. Ulici, în op. cit, p. 50. 


12 Tudor Vianu, op. cit., p. 317. 
30 D, Micu, Jon Barbu — poeta artifex, în „Contemporanul“, 1966, nr. 40. 
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a personalității umane, Apollo-Dionisos, se incearcă să fie anulată şi 
constrânsă să nască armonie“ (s. n.)"'. Balcanismul barbian este deci 
un „clasicism sublimat“, văzut ca o „continuitate valorică, maturitate şi 
echilibru moral“, afirmă criticul aproape axiomatic. Din unghiul istoriei 
culturale, e/enismul:echivalează cu idealul de clasicism, pentru motivul că 
„Barbu nu s-a oprit la. acel elenism de. decadenta, faza crepusculară a 
spiritualităţii greceşti, ci la momentul atemporal de constituire a Helladei 
clasice“? E vorba, prin urmare, de „un clasicism care, depăşind modelele, preia 
de la cei mai vechi lumina, tonusul revelator, apt să dezvăluie dincolo de 
aparente unitatea spirituală a lumii“, sau, cum spune Nicolae Manolescu, 
„Grecia lui Ion Barbu este simbolul unui clasicism absolut, în care poezia își 
întoarce mereu propriul chip*!™*, i | | 
În dubla sinonimie Clasicism — Balcanism = Elenism descifrăm încercarea | 
remarcabilă de a circumscrie conceptul eliberându-l totodată de sensurile 
` peiorative ce i s-au atribuit, Fenomenalitatea, de o evidență agresivă, nu 
neagă efortul de înnobilare, ci îl dramatizează, oferind balcanismului'o viata 
internă fascinantă prin jocul de forte aflate în permanente relaţii de opoziţie. 
„Frumuseţea şi puritatea, incoruptibile, vor fi sondate printr-o plonjare oarbă 
în propria noastră fiinţă, în fenomenul existenţei, gras, vâscos, impur, căci. 
fiecare dintre noi poate „deveni frumos numai dacă vrea să contemple 
Frumosul; niciodată ochiul n-ar fi zărit soarele dacă nu i-ar fi perceput mai 
întâi forma“, Astfel, în Cântec de rușine, pezevenghea se va reabilita prin 
moarte „din smârcul ei ticăloșit“, iar Domnișoara Hus „nu poate fi restituită 
purității iniţiale decât prin, asceză“. Într-adevăr, ;„tot. acest proces al 
decrepitudinii transmite sugestia unei elevatii, fie numai intentionala, chiar 
în amorf, căci limita de jos pe care a atins-o această hetairă balcanică rămâne 
mereu o indicație, o măsură a colinei pe care ar fi putut să urce; arborii înalți - 


își trag seva din rădăcini adânci". Judecata de mai sus este, indiscutabil, de 
IE Sepi OE eee aa au, | 

' Constantin Florin Pavlovici, Isarlâk — comentarii la ciclul balcanic al poeziei lui lon. 
Barbu, în „Viața românească“, XXI, 1968, nr. 7, p. 7. | 4 

"2 Marin Mincu, Unitatea orfică a lirismului, în idem, Critice, vol. Il, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1971, p. 90. 

'™ Const. Ciopraga, Jon 


Barbu:.o poezie a „modului interior“, în idem, Personalitatea 
literaturii române, ed. cit., p. 228. (x ie 


'M. Nicolae Manolescu, Metamorfozele poeziei, Editura pentru Literatură, București, 
1968, p. 100. i 


0S C-tin Florin Pavlovici, studiul cit., p. 50. 
" Ibidem, p. 55. 
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valoare, criticul ridică textul la semnificaţii filosofice, explicând in același 
timp convingător: dialectica internă, paradoxală, din balcanismul barbian. 
Pentru Marin Mincu, „viziunea orientală romantică (tragică) încearcă mereu 
să fie negată de starea echilibrată, clasică“, iar anularea amintitei dihotomii 
se petrece, după același critic, prin „autocontemplaţia extatică a omului 
oriental“ care se regăsește în' „logosul solar“ al Isarlâkului — „ultimul 
Eldorado liric al pelerinului Orfeu“, „cetatea solară [ce] vine să încununeze 
nostalgia de mântuire a unui veșnic neîmpăcat. Umilinta metafizica $i 
sentimentul cosmic atât de puternic al Orientului ‘sdvarsesc catharsisul 
inițiatic“. În ambele cazuri este sesizată nazuinta de purificare până la 
găsirea acelor „nervuri de permanență“ din- clasicismul (= balcanismul) lui 
Ion Barbu. De altfel, în prelungirea celor afirmate mai sus, Constantin Florin 
Pavlovici ordonează piesele ciclului având drept criteriu filtrarea gradată, 
progresivă a materialitatii excesive. Începutul îl face Selim, une abstractiunea 
„este ,,concretie comprimată, capabilă să retina lumea in diversitatea ei“, poem 
urmat de Răsturnica, Nastratin Hogea la Isarlak, Domnișoara Hus şi In 
memoriam, ultima poezie considerată o capodoperă prin „modul sonor de a 
produce extazul“. Mântuirea prin moarte şi cuvânt (de unde caracterul 
inițiatic al poeziei lui Barbu) este concluzia mai mult implicită Și, din păcate, 
nedezvoltata î în studiul lui Constantin Florin Pavlovici, intuită în schimb si 
formulată (e drept, incidental) de către alti comentatori. In articolul amintit, 
Pompiliu Constantinescu se opreşte la Isarlak, „pentru a vedea straniile efecte 
sonore“, precizând că „ele exprimă mijloace poctice, alternante de notional și 
esoteric, spre a deschide o perspectivă interioară a ideii“. Mircea Ciubotaru 
vedea şi el, în „supraterestrul Isarlâk“, un „spaţiu al sunetelor“, ajungând la 
concluzia — schiţată putin mai târziu şi de către Florin Pavlovici („0 încercare 
interesantă de convertire a unor valori morale într-o ordine estetică“) — că 
„Isarlâkul se transformă in realitate estetică autonomă T (s. n.). 

În nici unul dintre cazuri, adevărul acesta — crucial pentru problema 
noastră — nu este totuși demonstrat, el rămânând la faza enuntului 
spectaculos. O încercare totuşi notabilă şi plină de sugestii ne este oferită de 
către Ov. Ghidirmic care, pornind de la observaţiile lui Călinescu, 
echivalează balcanismul cu hiperestetismul lui Mateiu Caragiale, Ion Barbu 
şi Tudor Arghezi, priviţi comparativ. „Tocmai din relativizarea categoriilor 
etice şi a normelor de civilizaţie — citim şi aici — prin punerea în acord a 


-Matin Mincu, op. cit., p. 89-90. 
138 Mircea Ciobanu, /sarlak, în „Luceafărul“, 1967, nr. 41. 
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existenței umane cu circuitul vieţii universale şi perceperea ei numai sub 
raport estetic rezultă inefabilul poemelor din Zsarlâk“, al cărui pitoresc — 
atrage atenţia autorului — „este un pitoresc esenţial și simbolic“! Dar cum 
anume se petrece „revalorificarea condiţiei umane sub raport strict estetic“, 
în ce constă, la modul concret, »compensatia estetică pe care. o oferă mediul 
levantin“, dacă e vorba, intr-adevar, de „înlăturarea; de la bun început, a 
categoriilor etice“ şi de „orientalizarea“ Isarlâkului, iată câteva întrebări la 
care încercăm să răspundem în rândurile următoare, făcând astfel, sperăm; 
un pas mai departe în exegeza ciclului balcanic. Lucrul este facilitat — abia 
acum! — de aşezarea comentariilor:în contextul mai. larg, şi, credem, mai 


diferențiat al problemei balcanismului literar, x eed 

Dincolo de o anumită tipologie a estropiatilor, cunoscută nouă din 
Nicolae Filimon, Ion Ghica sau Mateiu. Caragiale și ilustrată aici de 
Domnișoara Hus si Rasturnica, metaforele de bază rămân „alba cetate“ 
Isarlâk și Nastratin: Hogea, ambele bucurându-se de interpretări diferite, 
uneori total opuse. De obicei ele se reduc la două: Nastratin e văzut în 
ipostaza tradițională, antonpannescă, acceptiune pe care o întâlnim la Şerban 
Cioculescu sau Eugen Barbu', dar si în aceea, tot tradiţională, a ascetului 
răsăritean'*!.. Începând cu Tudor, Vianu, care vedea în el „fantoma 
sângerândă a conștiinței umane, care găseşte în propria ei sfâşiere alimentul 
său moral“, a doua acceptiune prinde teren. Hogea „se convertește din 
varianta orientală a lui Păcală în expresia ideii de asceză“, observă, pertinent,. 
Aurel Martin'“. Pezevenghea si.domnita Hus au „o vocaţie. a ascezei“ 
(Constantin Florin Pavlovici) purificatoare, caicul inteleptului „închipuie in 


N. 


' Ov. Ghidirmic, /sarlâkul lui Jon Barbu, în „Ramuri“, V, 1968, nr. 4, şi „Domnișoara 
Hus", „Flori de mucigai“, în „Ramuri“, V, 1968, nr.7. ` l i 

1 Cf. serialul Gloria victis, apărut în „Săptămâna“ din 1972, ca fragmente dintr-o 
„istorie polemică“ a literaturii noastre. În secțiunile XVI și XVII autorul defineşte, într-un 
fel devalorizator, „antonpannismul“ lui lon Barbu ca „un bazdac [7] al unui mare poet“ care 
„Se regăsea“ în Isarlak „ca într-un refugiu amuzant“ [71], | ae 

"I! Cf. A. Wesselski, Der Hodscha Nasreddin, vol. 1, Weimar, 1911, si A. Nemetak, 
Nasrudin hodža Kosemu Je ne snijemo, în „Norodno stavaralštvo folklor“, I, 1962, nr. 1, 
apud V. Nişcov, op. cit., p. 266 şi 267. i | 

2 Jon Barbu, în idem, Poeți contemporani, |, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967, 
p. 58, articol important, pentru că — răspunzând lui Ov. S. Crohmălniceanu — criticul ridică 
în mod principial chestiunea revalorificării, a restituirii lui lon Barbu, pornind de la „fixaţia“ - 
mai veche și mai nouă a interpretărilor în raport cu orientarea ideologică şi estetică a poetului 
matematician. | 
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ordine simbolică o indigenta înnobilată prin supremă uzură“, Între 
accepțiunea aceasta, sugerată de clasicul text al lui Tudor Vianu, și L. Ulici, 
care neagă ascetismul deificator al lui Nastratin, ne plasăm, asa cum vom 
vedea, pe o poziţie intermediară. Vedem anume în personajul de legendă o 
ilustrare particulară a mitului semiantropomorf — permanență definitorie în 
cultura bazinului mediteranean $1 în perimetrul -estic al continentului. 
„Tencuit“ în pereţii cetăţii, el este parte organică din £/-Gahel, ridicat însă | 
și acesta la măsura de aur a filosoficului'®, Sau „coborât“ la stadiul de 
invenţie lingvistică: „Vocabulul este strict de invenţia lui Ion Barbu. În 
schimb Isarlâkul — afirmă, erudit, Serban Cioculescu — e numele turcesc al 
unui oraş situat cam pe locul vechii Troie“'*, Pandant formal (geometric) al 
Isarlâkului, El-Gahel „este aruncat la infinit, adică în eternitate, în moarte. 
Punctul lui Moebius, după chipul căruia pot fi organizate geometrii, e un 
simplu punct abstract. Repetat de șapte ori, el închipuie neclătinatul idol 
El-Gahel. Dar în culoarea minţii, cele şapte puncte sunt dispuse în cerc. Ca 
o revenire la viata, ca o întărire a slabului vis negat.“'%, Isarlâkul rămâne o 
„Virtualitate“, deși „corespunde componentei dionisiace a personalităţii lui 
Ion Barbu“'%, Fata de „senzaţia de plasare în timp, dar într-un spațiu 
nedefinit‘ a „crailor“ mateini, cetatea simbolică este „atemporală“ și are „un 
contur spatial bine determinat“, iar El-Gahel semnifică „o construcție mentală de 
care ne desprindem ca dintr-un vis". Matematicianul Basarab Nicolescu | 
ajunge la aceeași concluzie despre „nostalgia“ sau „efortul de amintire, 
chinuitor“ (Constantin Florin Pavlovici) a vechii Elade, a idealului de 
clasicism. Rupt din Soare, „Isarlâkul se află despărţit de soare ca orice 


ay, Nişcov, op. cit., p. 266. 

„1% Să facem şi puţină cabalistica!, în „Viaţa românească“, XIX, 1966, nr. 5, p. 163: , Idol 
egiptean din epoca alexandrină? Sau variantă liberă din ştiinţa Cabalei, care se numeşte 
Schema Hamphorasch? Am luat aceste „lumini“ dintr-o lucrare postumă a lui Eliphas Levi, 
Clefs majeures et clavicules de Salomon (ed. I, Paris, 1926). Multe din cele 36 de talismane 
ale ocultei ştiinţe au sonorități care se poate să-l fi stimulat pe lon Barbu la depășirea 
plafonului, iată câteva dintre cele mai înrudite sonic: Lelahel, lezehel, Melahel, Nelahel, 
Secabel... Fiecăruia îi corespunde câte o deviză mântuitoare. Numai că, la lon Barbu, 
Dumnezeu apare ca un idol, pe când în Cabală, avem de-a face cu o credință monoteistă. 
Talismanele sunt toate circulare și nici unul nu include un eptagon... N-am găsit în nici un 
dicționar geografic o localitate cu acest nume, nici în vreo mitologic.“ | 

45 Leonid Dimov, Dreapta de la infinit, în „România literară“, IH, 1970, nr. 12. 
'* Mircea Ciobanu, /sarlak, în „Luceafărul“, 1967, nr. 41. 
* Basarab Nicolescu, Cosmologia „Jocului secund“, -Editura pentru Literatură, 


București, 1968, p. 93-95. 
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E e Ra ca orice determinare, de, unde izvorăște o anumită nostalgie, o. 
anumită sete de reintegrare, care își găsește alinarea în venirea la Isarlâk a: 
lui Nastratin Hogea“!%, a. op 
Ajunşi la capătul. acestui sondaj, ce ar fi putut continua, nu ne putem 

reprima un sentiment de uşoară derută. „Din. cauza. acestei mari libertăţi în 

construirea explicaţii — ne încurajează poetul — se cuvine ca preferința 
noastră să fie călăuzită de o alegere“ (Note pentru o mărturie literară). Este 

ceea ce am făcut şi până acum, în modul de selectare a comentariilor critice, 


pe care le adoptăm sau pe care le infirmăm în paginile ce urmează, 
dr 


Reprezéntand; împreună cu Mateiu. Caragiale, stadiul final al unor 
îndelungate anticipări, Jon’ Barbu rezumă nostalgia subterană după 
helenitatea înțeleasă ca etalon de gândire și matrice culturală și pentru : 
europeanul din tinuturile carpatice. În mod normal, spiritul helenic nu s-a 
opus fondului nostru străvechi și nici romanitatii ce ne-a structurat ca popor, | 
dimpotrivă. „Rupt din coastă de soare“ , poetul se întoarce după milenii de ` 
istorie la vechea matcă și — purificându- -se în „durata lumii turce“. — se’ 
subsumează cosmocentrism u lui definitoriu pentru: umanismul 
răsăritean. Un destin asumat lucid ‘prin ascensiunea inversă spre aurul 
netemporal“ al Helladei, presimtita odinioară. si de către Keats care, 
„neştiutor de greacă, avea prestiinta Greciei“. „Absolutul“, ordinea supremă. 

„a săbiilor trase la Alexandria“, se esentializeaza geometric in-acel „chenar 
ingenuu şi rar; ocolind o mare“. Obsesia e fundamentală şi traversează toată 
opera lui Jon Barbu, unde „hagialâkurile“ mateine sunt reduse acum la unul, 
dar consumându-se la fel de fastuos, în „Visul Dreptei Simple“. Aflat aici ori 
în „Ipoteza morală“ a Greciei străvechi, omul nu poate fi decât simbolic, acel 
Nastrâtin convertit în ascet și figurând închiderea în cercul. condiţiei 
omenești, aceasta după ce fusese anunțat de legenda cantemirescă sau de 
autoironia personajului din Anton Pann. Din fatalism rămâne doar simbolul, 
său — cercul, figura geometrică îndrăgită í de către Platon pentru puritatea 
sa. Nastratin Hogea ilustrează, din unghiul filosofiei istoriei, civilizația aflată, 
cum spunea Worringer, „după cunoaştere ș si nu înaintea ei“. Deficitar aici, © 
dacă nu chiar Regaine an t ro pi ocentr is mul, caracterizat de 


'% Basarab Nicolescu, op. cii., p. 98 (cap. Pentru o mai di TA cinstire a du lui Anton 
Pann). 
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‘expansivitate si individualism în lumea occidentală, ia forma dramatică, 
semiantropomorfa, într-un proces de re-mitizare, pe care nemiscarea, tăcerea 
celui care se autodevoră trecând în materie o sugerează perfect, alimentată 
fiind cu himera pitorescului resimțit ca atare (în observaţiile teoreticianului). 
De la culoarea violentă a Isarlâkului la „chenarul ingenuu“ sau de la 
estropiatii lui Ghica si Filimon la puritatea crepuscularei domnite Hus, 
răscumpărată prin descântec, urmăm același sens cu punctul terminus. în 
inelul cetății, descins „din culoarea minţii“. Tragicul se rafincază până la 
incolor, depăşind intenţia din „motto“ („Pentru o mai dreaptă cinstire a lumii 
lui Anton Pann“), dar gravând, în schimb, ceremoniile niciodată epuizate ale 


= 


cuvântului cu valoare initiatica, deşi menit, credea sceptic poetul, „să 
petreacă în virtual şi interior“, Ceca ce numeam voință de clasicizare la 
Anton Pann, vizibilă în eforturile acestuia de a conceptualiza „poezirea“, 
devine aici direcţie estetică clară si, mai ales, o situaţie de destin am zice | 
colectiv. Intuitia antonpannscă, precum si tristețea bănuită la popularul hoge 
trec în concentratul de sare obținut din lacrima bogată, dar şi din burlescul 
„nezdrăvăniilor“, Unul „grec“, celălalt „helen“, ambii alcătuiesc ipostaze ale 
aeluiași spirit ars de lumini interioare, spre care plutesc, iremediabil pierduţi 
istoriceşte, cei trei crai, „mari egumieni ai tagmei prea senine“. „Taina“ 
mateină si severul El-Gahel rămân invenții deliberate, paliative necesare 
autoiluzionării (ca şi genealogiile închipuite de către autorul Crailor), atât de 
inutilă în „cheagul alb, lăsat de scară, / Dintre limpezimi crescut.“ Situată „a 
mijloc de Rau si Bun“, sustrasă curgerii şi alunecată în somnul fără de 
întoarcere, cetatea  Isarlâk alcătuieşte metafora exemplară a. 
v irtualului, unde totul este posibil, „hazul Hogii Nastratin“ si foiala 
“târgului lui Anton Pann coexistand cu memento-ul tragic înscris de trupul 
„stylitului“ pe punte de caic peticit, după revenirea la „ţara ce veghea 
turcită“, revenire în aparență fără violența celei care-l răpusese şi pe tânărul | 
Sefki din poema de arabesc imagistic a lui E. Bucuta. Gestul turcului „smolit 
de foame şi de chin, cu fata câmnă“, închide, „rezumă“ definitiv o lume întâi 
prin izolare — condiţie necesară pentru a o privi sub specie aeternitatis („În 
gândurile toate, soseau ninsori mărunte / Şi unsuroase linişti se tescuiau sub 
cer“). Invocatia rostită de către domnisoara Hus, ca $i autofagia inteleptului 
infaptuiesc omologia cu cosmicul ce subsumează. Ambele ipostaze 
stau sub pecetea extincţiei fără bucuria implinirii cosmocentrice. Loc de 
„etenă reîntoarcere“ si amintind, într-un fel, de „retragerea“ gasteropodică 
de care vorbea, în alt context, Lucian Blaga, Isarlâkul înseamnă şi moartea 


° 
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de fapt a iluziei, a speranţei. Aceasta, în pofida voinţei — susținută cu 
fervoarea temperamentului sudic — de permanentizare. „Există locuri — scria 
Camus — unde spiritul moare pentru ca să se nască un adevăr care este însăşi 
negatia lui“ (Vântul la Djemila). Tocmai pentru că imaginară, cetatea 
„înviată“ pentru o clipă este un asemenea loc, iar moartea conștientă a lui 
Nastratin, aducând cu automacerarea sarpelui din Monsieur Teste, subliniază 
drama intelectualului, precum şi — în alt plan —-atitudinea 
polemică a nord-dunăreanului față de „spaţiul hilar / şi. 
balcan-peninsular“, deci față de simpla bufonerie aste poni | 
Devalorizarea se exclude totuşi (Să-ţi. fiu printre foi un: mugur”), ia 
spectacolul căruia Nastratin i se abandonează nu e propriu-zis un 
refuz, ci, aşa cum am văzut, integrare tragică. Zenitul se întâlneşte cu 
„nadirul latent“ în ape „secunde“ ce includ si morganaticul Isarlâk, proiectat 
astfel într-o „slavă stătătoare“, unde „dulceagul glas“ este localizat „sub | 
ochiul de senin oţel / in neclătinatul idol El-Gahel“, E o transcendere a 
senzualului şi informului prin „polis“-ul aspirând el însuși spre o 
„perfecțiune potiedeala prin jertfa de sânge a lui Nastratin şi în fata căreia 
cuvântul ce-o izbăveşte încă pe Răsturnica este acum interzis (,,Dulceagul 
glas al paşii muri prin seară lin“). Autodevorarea, actul consumat în 
prezentul etern (,,vii, vecinici...“) amplifică — prin „înghețare“ — tristețea 
proprie oricărei stări virtuale. Ea e consfintita aici de istoria putin generoasă, - 
fie că e vorba sau nu de „justiţiara turcime“ — aluzie probabil la interpretarea 
Sud-Estului ce privea Semiluna ca o răzbunare târzie a trădatei Troia. 
Virtualul, ca expresie a posibilității eterne, își găsește corespondentul nu - 
numai în semiantropomorfismul Hogei — stare incertă dintre letargie şi. 
concentrată veghe —, ci și, stilistic vorbind, într-un repetat proces de’. 
hieratizare, de stilizare. Dacă „povestea“ lui Pann refăcea aventura esopică 
caracterizată, în ultimul stadiu, prin laconism, tot astfel procedează Ion Barbu, 
însă cu rigoarea geometrului şi cu luciditatea celui care acceptă tutela 
cosmocentrică. Aşa se explică de ce tehnica izolării individuale în manieră 
bizantină, întâlnită la Adrian Maniu, este înlocuită cu aceea orientală, de 
aglutinare a simbolurilor, precum gi cu arabescurile lui Bucuța. Cetatea 
dobândeşte — în modul cum este descrisă — imobilitatea Vidinului de altă dată 
din Fuga lui Șefki: 


Cu ziduri forfecate, sucite minarete 
Si slujitori cu ochii rotunzi, ca de erete 
Si, azmutit câmpiei, un fluviu lesios. 
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“ Enumerarea, eliptică prin absența formelor verbale, reduce totul la un 
“singur plan, de fundal, într-o sfirmatura a decorativului. Figurativul violent, 
însă fard contur hotărât, este atmosferizat de infuzia fină de lexic turcit sau 
de magia descântecului deschis spre ezoteric. Dimensiunea se construiește 
prin topire, prin aglutinare continuă. „În alba Isarlâk“ mulțimea „se tencuia-n 
pereți“ şi „unsuroase linişti se tescuiau sub cerul“ de rece melancolie în 
spectacolul de sunet şi culoare. Ca Sefki, „tencuit“ spiritual în trecutul 
cetății, „grecul“ Anton Pann este absorbit — pe alt plan ~ de „helenul“ Barbu, 
chiar dacă se mai păstrează jovialitatea (totuși de suprafaţă), a primului: 


Colo, cu doniti in spate, 
Asinii de la cetate, 

Gazii, printre fete mari, 
Simigii si gogosari, 

Guri cască cand Nastratin 
La jar alb topeşte in... Etc. : 


Totul se epurează, retinandu-se doar candoarea gestului si umbrele 
transparente — ultime reflexe, picturale, ale unui suflu odinioară epopeic si 
în dosul cărora ghicim drama sterilitatii: 


Veneau de toată mâna: prostime, targoveti, 
Dervisi cu fata suptă de veghi, aduși de sale, 
Pierduti între pufoase şi falnice pasale. 


Fata de gravurile din Pajerele lui Mateiu Caragiale, social-istoricul nu 
mai contează, se pierde, şi mulțimea — înscrisă definitiv in inelul cetăţii, 
precum „vreo piatră în scump metal legată“ — dobândeşte o izolare 
iconografică de grup, de „râu încuiat în cerul omogen“, tocmai prin unitatea 
procesului de sublimare a pitorescului. h 

Caracterul impersonal al tragicului îşi are izvorul în această 
hieratizare a expresiei, ca să nu spunem ermetizare. „lar ochii tuturora 
călătoreau afund...“, împreună cu fantoma „albei“ Isarlâk — poate alt „sfânt, 
alterat, neutru, nepereche“ (s. n.). În spaţiul încă uman, a cărui existență 
cognitivă a ajuns la limită, Nastratin face trecerea de la pragul de sus al 
parodiei tragice la un absurd sui-generis. Refugiul în „aurul netemporal“ 
este în realitate imposibil, el echivalează în mod paradoxal cu inițierea 
repetată în moartea departe, asa cum afirmam, de a semnifica eliberarea, 
tocmai fiindcă ea 2 totală. Acceptiunea despre „liniștea interioară şi calmul 
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atemporal“ al lumii orientale (Marin Mincu) credem că este inexactă, dacă 

nu hazardata: logosul solar îl ucide în fapt pe înţelept (care e şi o proiecţie 
materială, degradată a lui), ca si pe Crypto, „regele ciupearcă“. Reinvierea 
în idee e numai virtuală, precum Hellada în copia turcita, imperfecta, a 
Isarlâkului aflat într-o devenire (= hieratizare) mitică, de unde acţiunea sa 
coercitivă efectuată asupra persoanei, a individului până la anularea 
(„tencuirea“) acesteia. E drept, revenirea Hogei în „durata turcă“, „e mai întâi 
un act de speranță“ (Poetica domnului Arghezi), dar unul disperat si frenetic 
ce ajunge într-o fază, explicabilă istoriceşte, de blazare şi intelectualism 
excesiv. Integrarea cosmocentrică s-a înfăptuit de mult, ea e simțită acum, în 
condițiile Isarlâkului „turcit“, ca o fatalitate cărcia îi corespunde tendința 
subterană de dezintegrare, de „tencuire“ a corporalului, opunându-i-se, în 
același timp, ascendenta — dureroasă, în ipoteticul său — a spiritului în 
„Hellada neistorică“, forma cea mai pură a lui ordo universalis. i 

Cele două sensuri si atitudini — particularizând dionisiacul și apolinicul — se 
împletesc şi se înscriu în locul Yogic al Isarlâkului, a cărui inaltare în 
„aurul netemporal“ nu se finalizează, de unde prezenţa construcțiilor. cu 
imperfectul subliniind absurdul, deja dat, al situaţiei. Cetatea e „ultima 
Grecie“, în sensul de imperfectă, devalorizată copie a celei de demult şi 
Hogea o ştie, chiar dacă prins în ea, în virtutea autocratismului 
oriental, proiectat de astă dată dincolo de istorie, în metafizic. „Credeam ~ 
mărturisește scriitorul — a fi descoperit în pitorescul și umorul balcanic o 
ultimă Grecie.“ Dar Nastratin Hogea depășește această intenție. Drumul spre 
Heilada trece cu necesitate pe aici, prin locul unde „ordinea“ e doar 
„ăsemănățoare celei dinaintea miraculoasei lăsări pe aceste locuri a 
zăpezii roșii“. Aceasta, cu atât mai mult cu cât Hogea e produsul lumii 
rezultată din îndelungi depuneri aluvionare. E vorba de o „experienţă în 
ascendență“ şi atât, e adevărat, tragică in virtualitatea sa pură. 

Dacă, gnoseologic, autofagia semnifică — asa cum enuntam mai sus — şi 
moartea speranţei, aceea de a depăși, de a transcende decrepitul, Isarlâkul 
somnolent, metaforă superbă a unui declin istoric, actul problematizează și 
altă chestiune, crucială pentru umanitatea sud-estică, anume libertatea 
acesteia. Într-adevăr, Hogea e precursorul sui-generis al existentialismului. 
Atâta, doar, că libertatea căutată prin ceea ce numeam ascensiune inversă 
trimite — ideal vorbind — la ,,increatul“ din Oul dogmatic. Crezând probabil 
că-l atinge sau că măcar îl aproximează, Nastratin face gestul de imensă şi 
tragică ingenuitate. Naivitate, deci? Fără-ndoială, ea fiind constitutivă 
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oricărui „întemeietor de religie“ (Tudor Vianu). Balcanismul de evocare se 
rafinează ontic. Increatul este pandantul biologic și mitologic al virtualului, 
categorie la fel de abstractă. „Chenarul ingenuu“ constituie o altă fata a 
„increatului“ şi invers, de unde refuzul lui Nasttatin de-a se lăsa „tencuit“ 
fizic (mental el este) în pereţi, la Isarlak: 


În ochi, din lâncezi ape, cum păâlpâie gălbuie 
Și uleioasă, dara caicului turcesc! 


Increatul, ca formă de echilibru, va fi căutat nu „în polul plus“, precum în 
Oul dogmatic sau chiar în Riga Crypto, ci în „nadirul latent“, bănuit 
odinioară în regretul din După melci, Demersul poetului ajunge însă într-un 
impas, tocmai pentru că e „halucinatoriu“. „Ochi orb la daruri, Omul 
stingher“ (variantă în ediția Romulus Vulpescu, 1970, p. 203) va fi anihilat 
pe de altă parte de către „roata soarelui“ care, o ştim din Ritmuri pentru 
nunțile necesare, sintetizează — prin „nuntă“ de astă dată — aspiraţia şi eșecul 
acesteia deopotrivă. Fenomenul se petrece după ce „roata capului“, Mercur, 
„degradase“ deja sensibilul, din care. Nastratin Hogea mai păstrează 
for ma inelară aga cum se află, cu genunchii la gură, pe punte. (Faptul că 
ciclul a fost aşezat, de către poet, după Jocul secund nu e o întâmplare.) 
Iată de ce înțeleptul nu „reprezintă lumea inteligibilului în opoziţie cu 
lumea simţurilor“ (Constantin Florin Pavlovici), aceasta din urmă identificată 
cu Isarlâkul, într-adevăr imperfect, insă copie a râvnitei Hellade, spre care 
şi aspiră. Cu atât mai putin îl vedem „trimisul Jocului secund, abstract şi pur 
în lumea concretă [?] şi impură [cum anume?] a /sarlâkului“ (L. Ulici). 
Semiantropomorfismul lui Nastratin îl explicăm abia în acest context ontic 
unde, atras și respins, ca un „Ulise decăzut“, înțeleptul realizează mișcarea de 
pendul perpetuu, de plecare şi intoarcere. Balcanicul fără complexe, de tipul lui 
Anton Pann, coexistă cu pihologia complexata a lui Mateiu Caragiale (ce se 
mărturiseşte, cu obstinaţie, drept anti-balcanic) într-un vers de mare tensiune 
estetică. E. Lovinescu credea, greşit, că la Barbu „Orientul învinge 
Occidentul“, Diacolo de faptul că nu putem vorbi de două entități culturale 
opuse ca esență — şi matricea elenică e o dovadă —, suntem de părere că se 
sugerează in sens estelic, deci la modul spectacolului, o stare contradictorie, 
În loc să ajungi aici chiar şi ideal, Hogea atinge punctul zero — adică tragicul 
absolut — auto macerându-se. Estetic vorbind, ciclul /sar/ak devine produsul 
cristalin al unei drame îndelung filtrată prin perpetuare, si în cadrul căreia 
Hogea se ridică — cn naivitate pindarică (superb şi gratuit gest de sfidare!) — 
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de a aain istoriei la absurdul si parodierea existenței în genere, desigur 
și din neputința de a găsi efectiv „chenarul ingenuu“.. Dăruit cu vocația 
ascezei, identic, 7 în acest. caz, cu Domnișoara Hus (simplificată la „cadâna 
orientală“ de către Ov. S. Crohmălniceanu), Hogea innobileazd brusc Isarlakul 
grăbindu-i -] „tencuirea“, hieratizarea, Imperfectiunea cetatii, impuritatea sa 
trebuie înțeleasă deci mai elastic: e vorba de o tentativă de innobilare etică, 
Isarlâkul fiind ridicat în virtutea aceleiași tencuiri treptate, în Absolutul artei 
în primul rând. Fixată la „mijloc de Rău și Bun“, cetatea s-ar afla „departe 
deopotrivă de josniciile dar şi de rigorile unei civilizaţii pretentioase“ (Tudor 
Vianu), realizand echilibrul dintre Apollo si Dionisos, dintre „frenezie şi 
contemplatie, teluric si ideal“ (Constantin F lorin Pavlovici). Interpretarile nu 
sunt eronate şi nici contradictorii, ele corespund cu definirea Isarlâkului ca 
spațiu virtual, implicând astfel o anumită formă de etic, constituliva unei 
dorite şi în fapt nerealizate suprarealităţi. De unde accepţia, recunoscută 
programatic — „ipoteză morală“, scr ie teoreticianul =, precum $i opţiunea 
(„Raiul meu, rămâi asa!‘), subliniata oarecun) teatral: 


Pan’ la cer frangdandu-si weaned 
Trebuie să înflorească: 

Alba, 
“Dreapta 

Isarlak! | 


“Dorinţa ri rămâne însă Ceea ce e, nici înnobilarea morală nu € posibilă Si, 
„sub cerul lichid de miazăzi“ (Dezrobire), caicul lui Nastratin se depărtează 
de cetatea „cea albă de lespezi“! să 

Eșecul căutării este deci dublu, ontologic s si gnoseologic. Dar mai rămâne 
o cale; ultima, aceea — în parte analizată deja — de înnobilare estetică, mai 
exact, de răscumpărare prin artă, „prin mila scrisului“, a spaţiului aşezat „la 
vreo Dunăre turcească“. Detasarea ctică a nord- Airesu fără să aibă acidul 
verbului matein sau tonul amar, de cronicar, al lui George Magheru, subzistă si 
aici, la Ion Barbu, chiar dacă se subsumează efortului demiurgic am spune, de - 
compensare în logosul purificat la sunet și ç culoare. Mircea Ciotanu intuia, de 
altfel, că Isarlâkul e „virtualitatea transformată î în realitate estetică auto- 
nomă“, Mecanismul acestei prefaceri l-am aproximat deja în rândurile 
consacrate modului de sublimizare a pitorescului. „lon Barbu — ni se. 
sugerează într-un loc — nu mai traversează, în Isarlâk, dru nul lung şi. 
complicat de convertire a eticului în estetic, din care rezulta farmecul 
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inexprimabil al operei lui Mateiu Caragiale, ci se opreşte, — crede greșit 
autorul —, cu aceeași forță emoţională, asupra compensaţii estetice pe care 
o oferă mediul levantin“ (Ov. Ghidirmic). Lucrurile nu stau tocmai așa: desi 
nu există, ca la Mateiu, echilibrul — analizat anterior — dintre sancţiunea 
morală si ceea ce numeam autocratism estetic, dacă prevalează apoi 
dimensiunea artistică asupra celei moral-politice, aceasta atât de evidentă la 
George Magheru, Barbu păstrează atitudinea acum subtextual polemică în 
ideea de j o c, ce traversează întrega operă. Prin muzicalizarea versurilor 
până la descântec, grotescul, de pildă, primeşte irizări „halucinatorii“. 
Relatarea dură din Scrisorile de fanariot ale lui George Magheru (,,Pe arbori 
foi de sânger ruginesc... / Doi petrecuţi în furci, bălămbănesc...“ ş. a. m. d.) 
se esentializeaza prin cunoscuta „tencuire“ ce reţine, nealterată, atmosfera: 
„La fundul mării de aer“, spre care se îndreaptă „ochii tuturora“, ,,Toarce 
gâtul, ca un caier, / În patrusprezece furci, / La raiele; / rar, la turci“. 
Justificarea mecanismului de transformare. este cuprinsă în fragmentul . 
antologic din Răsăritul crailor, meditație ce concentrează genial 
reminiscentele unui sentiment de mult perimat, acela, ne amintim, de 
balcanitate tragică. „Niciodată — crede poetul — piatra nu va da Bucureştiului 
un sfert din strălucirea marilor cetăţi din Apus. Civilizaţia noastră e sortită 
să petreacă in virtual şi interior. Neputând clădi în afară (e şi prea zadarnic 
pentru aceasta [sic! — n. n.]), în inimile noastre se cade să întemeiem: turnuri 
vibrătoare speranței, aurite bolți laudei: clopotnite, adâncimi soarelui - 
netemporal“ (s. n.)'”. Dramatică, mărturisirea este și o artă poetică largind 
mult înțelesul conceptului de balcanism la Ion Barbu, al cărui ax rămâne . 
desigur aspiraţia către idealul de clasicism. Ridicându-se, asemeni Penei 
Corcodușa, „prin arsele vămi ale pătimirii şi nebuniei până aproape de . 
Sfintele Trepte“, poetul isi încununează „hagialâkul“ cu extaticul El-Gahel. _ 
Ambii, poetul Isarlâkului și autorul Crailor, se întâlnesc pe aceeași lungime 
de undă, visând la salvatorul „soare netemporal“. Unul cu tenacitate și 
înverșunare dezabuzată de cavaler medieval, celălalt, cu rigoarea geometrului 
si humorului cunoscutului graeculus în Agora osmanlâie — parodie tragică 
a celei de demult. Iluzia ce „răscumpără“ e prezentă în călătoria 
imaginată de „cei trei crai“, ca si în invocatia nastratinesca: | 


14 Ideea, regăsibilă într-o scrisoare a lui lon Barbu către prictenul său Tudor Vianu, am 
comentat-o şi în La marginea geometriei, ed. cit., p. 129-137 (Epistolare — Paul Zarifopol, 
Ion Barbu). 
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Deschideţi-vă, porţi mari! . 
Marfa-aduc, pe doi măgari, 
Ca să vând acelor case 
Pulberi de pe lună rase 
„Și-alte poleieli frumoase... Etc.. 


Malitia lui Anton Pann („Dăm cu sik / Din Isarlak“) e gratuită la modul 
sublim: cuvântul şi geometria' reinventează lumea „altfel adevărată“. 
închipuind-o, idealist, din armonii sonore si ritmuri de oda pindarică. „Prin 
Târziu si Înalt“, poetul, asemeni „Țiganului Aurar“, cerne noțiunile, retinand 
muzica acestora, situată „în celălalt univers de curatii şi semne“, Aidoma lui 
Anton Pann, autorul /sarlâkului e un auditiv. Cetatea rezultată se preface 
încet-încet într-un „spaţiu al sunetelor: lungimea, lăţimea, adâncimea sunt 
măsurate cu sunetul, culoarea e sunet, atributul — la fel“ (Mircea Ciobanu). 
Pitorescul e în primul rând de limbaj, organizat într-o retorică a 
descântecului, a cărei forţă magică s-a pierdut. Cuvântul nu mai posedă 
eficienţă iniţiatică, câștigând, în schimb, în spectacol. „Neputând — 
mărturisește poetul — să apar înaintea concetăţenilor mei, ca poeţii de altă 
dată, cu lira în mână și florile pe cap, mi-am poleit versul cu cât mai multe 
sonorități.“ Adevărat „rai beteag“ (Tudor Arghezi), Isarlâkul distilează 
senzualismul oriental, fixatiile erotice, abia mascând componenta dionisiacă 
a lui Ion Barbu. Poetul dă astfel „impresia unui Narcis autohton care, înainte 
de a-și fixa privirea asupra esenței sale — doar la modul figurativ imagine 
reflectată —, lasă ochii să se umple lacom de impuritatea apei, de stridenta ei 
de algă și mâl, de toată lumea unsuroasă, colorată și violentă, pe 'care o 
conţine“ (Constantin Florin Pavlovici). Febra adevărată a noului „Cântăreț de `- 
lume“ se consumă însă interior. Între psihologia amplificatoare a lui Anton Pann 
si „visul dreptei simple“, deosebirea e de altitudine, chiar dacă bănuită gi în 
Povestea vorbii. Contrar afirmației sceptice a teoreticianului, poetul reușește 
„să sară“, in mai puţin de un veac, „de'la cântecul lumesc, care înmuia 
inimile bunicilor pe vremea lui Ion Ghica, la o poezie de experiență şi 
transfigurare“. Frumusețea căutată are însă un „sens pierdut“ pentru 
totdeauna şi poetul se îndreaptă, împreună cu „craii“ mateini, „pe un pod 
aruncat spre soare-apune, peste bolți din ce în ce mai uriașe, în gol...“ 
Isarlâkul și, prin el, Hellada este himera superbă însoțită de conștiința acesteia. 
„Slava stătătoare“, închipuită, se opune zadamie sentimentului -de extinctie 
umană şi cosmică. Isarlâkul rămâne nu atât „O metodă, modalitate lirică de a 
exprima intuitii, de a organiza sensuri“ (Constantin Florin Pavlovici); el 
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contează, credem noi, în primul rând ca o viziune. Aici cuvintele „taie un 
gang regesc“, definitivand scoala autohtonă de stil artistic. Acesta, subsumat 
ermetismului și, mai larg, modernismului românesc, nu poate fi înțeles fără 
apelul constant al scriitorilor la tradiţiile noastre răsăritene, indiferent că e 
vorba de Sadoveanu, Ion Barbu ete. „Poet al strălimpezimilor noastre“, ca 
să-l parafrazăm pe Şerban Cioculescu care-l definea în acest fel pe Ion Pillat, 
Barbu înseamnă aventura multiplă, dramatică într-un segment din 
sensibilitatea  carpato-dunăreană recuperată prin logosul artistic. 
Istoricul, metafizicul și esteticul se împletesc în aceeași 
dorință de permanentizare, de ființare într-o „ultimă“ $i miraculoasă Grecie. 
Iar „Humorul balcanic“ este acela de fapt al spiritului românesc ce nu şi-a 
pierdut niciodată unitatea şi integritatea. spirituală sub cerul de. „mari 
melancolii“ (V. Voiculescu) al Sud-Estului. 


»Melanholia“ Princepelui 


„Princepele venea de undeva dintr-o depărtată insulă grecească, de la 
Paros, dintr-o lume a basmelor mării ce gândește și ea ca o fiinţă vie în 
dogorile si răcelile soarelui.“ În istoria balcanismului nostru literar el este cel 
din urmă „crai“, înnobilat prin tristețe, iar blazonul său si al timpului ce-l 
domină e roiul de fluturi imenși, galbeni — metaforă exemplară a tragicului lipsit 
de sublim. „Aripile galbene erau străvezii, ai fi putut vedea intepatura albastră 
a stelelor prin ele, dar în această frumoasete totul se duse, la fel de încet, cu 
aceeaşi tainică mișcare, cum ai muta lumina“, Valsul lui Mateiu Caragiale 
acompaniază dansul fluturilor „parcă nemiscand aerul“, unde „princepele se 
zidise într-o răbdare fără glas“. Împreună cu fantomatica cetate a lui Sefki 
(Em. Bucuta), ele alcătuiesc partiturile diferite pentru melodia singulară ce 
sublimează trecerea, în istoria noastră răsăriteană. Tristetea sobră din 
vechile Învățături şi imprecatiile cronicarilor, precum $i acordurile tremolate 
ale „cântecului de lume“ se rafineazi aici, în evocările contemporane. 
Asemeni inorogului din Istoria lui Cantemir, domnul fanariot este învins mai 
întâi de singurătatea-i covârșitoare, dar retorica primului se distilează 
interior, în „melanholia“ Puterii, până la urmă zadamica, ce se consumă 
într-o repetabilitate ritualică. Iarăşi, „deasupra minunatei grădini izbucni un 
roi imens de fluturi galbeni, sătui, unsuroși, lovind aerul încins cu grele 
aripe și încheind cercul fatal, pentru ca acesta să se repete apoi, la 
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nesfârşit, începând cu zvonul „că pe-la bariera Delea Veche intrase in 
Bucuresci şi un messer de la Orient“. Cartea se încheie, nu și cântecul său 
tulburător, ce ne redescoperă la dimensiunea adevărată „raiul beteag de la 
porţile Orientului, „Boala de voia rea“ ţese: o altă istorie, secretă şi 
permanentă, crescând — ca „o floare neagră de tropice, plină'de otravă şi de 
miere“ (Mateiu Caragiale) — în terenul fertilizat deja de sensibilitatea lirică 
a nord-dunăreanului. A trebuit să vină altcineva — foetusul Bizanțului 
dispărut — pentru a' strecura „strigile“ disperării, o dată cu forța! 
autokratorului, acum parodic. Spiritul p o'le mic, corosiv — si pe care 
Eugen Barbu îl continuă — se încarcă afectiv, heliadismul său de atitudine 
primește nota culeasă din textul Eclisiarhului, din înțelepciunea ostenită a 
Foletului Novel sau din viermuiala — în revers antonpannesc — a Bucurescilor 
-de odinioară. Documentele vremii sunt impregnate de atmosfera unică 
 suplinind „lipsa de șira spinării epică“ (Caietele Princepelui). Medievismul 
scriitorului din primul nivel al parabolei romaneşti nu este probat oare şi de 
anularea — cu bună ştiinţă — a paternităţii paginilor de cronică: rescrise 
şi subsumate aceluiași lamento? Oamenii sunt prinși în teribila oboseală a 
ritmurilor şi acordul lui vanitas vanitatum acompaniază pretutindeni. 
înscenările fastuoase, de declin medieval, identice ca esenţă și motivând 7 
tocmai de aceea — paroxismul terestritatii, pe care l- -am întâlnit aiurea, ca și 
luxuria limbii redescoperită cu plăcere senzorială. Nicolae Filimon este 
prezent in minutia descriptiei și nu numai aici. Pr incepele desăvârşeşte ceea, 
ce autorul Ciocoilor vechi î începuse, anume parodierea la modul tragic a 
fanariotilor. lipsiţi de atributele vechilor arhonti, din care mai păstrează 0 
urma doar Evanghelina. În acest sens, puterea — cum s-a observat si in critica 
= „este lucrul dorit care te ia el însuşi în stăpânire şi nu mai poate fi stăpânit“ 
(Caietele Princepelui). Devenit „târfă a istoriei“, domnul îi trăieşte drama 
universalizând-o, adică umanizând-o prin transformarea sa într-o situaţie de 
destin. În „aerul de tot neclătinat“, fluturii cu cap de mort sunt un memento 
„ cosmic, „Sunt melanholic, se confesează omul. Am dorit-o mult și am avut-o 
-[puterea ~ n. n.]*. El trece, tot mai obosit, „„prin arsele vămi ale pătimirii şi 
nebuniei“, dar nu va ajunge niciodată „aptoape de Sfintele Trepte“ (Ion Barbu), 
dimpotrivă, O etică amară, justiţiară („noi nu suntem gunoiul Evropii“, 
izbucnește Joan Valahul) va împinge „spurcata biserică spre fundurile lacului 
negru“ de la Scroviştea, în timp ce Princepele, înmormântat definitiv „supt 
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vremi“, mai are o singură rațiune de a fi: căutarea unei perfectiuni ipotetice. 
„Interior, urmărea ceva perfect, imobil, desăvârşit, dar nu găsi calea spre 
această perfecțiune“. Melanholia are statut ontologic, peste datul condiţiei 
omeneşti se ‘suprapune cel al momentului istoric în baza greșelii 
irecuperabile, subliniată o dată cu venirea lui messer Ottaviano. „Trebuie 
construit în spirit, Doamnă“, îi spune acesta Evanghelinei. Sensul expresiei, 
întâlnită și în Răsăritul crailor (lon Barbu), este deviat conştient spre 
hipertrofierea ideii de putere cu „argumentul“ că „nu suntem la Atena sau la 
Roma, avem altă soartă“. De aceea, „construcţia în spirit“ — aşa cum 0 vede, 
devalorizată, messerul — este. în întregul său o festă a istoriei, iar izvorul 
tristetii, al melanholiei, Princepele simbolic îl găseşte aici, în această 
falsificare continuă devenită lege și căreia i se supune. Domnul se 
automacerează interior, căutările sale sterile în magie şi cabalistică alcătuiesc 
tot atâtea încercări de salvare. „Stau pe un mare catastif al durerilor, dar 
voința mea doreşte un singur lucru: să scap“. Cum anume? Asemeni 
oamenilor care — în vremea ciumei — „simțeau cum le sporeşte sângele în 
vine ca să se apere de groaza amenințării care venea de undeva din văzduh“, 
pitorescul, spectacularul funcționează ca mijloace de apărare,’ devenind 
forme exemplare de falsă exorcizare. Cuvântul încărcat de vechime este o 
punte suspendată peste amurgul omniprezent. Sfasietoare, poezia sfârşitului 
de lume şi de veac ritmează apocalipsa ce vesteşte „răsăritul unui sens tragic 
si nou, pentru această Vale“ (Ion Barbu). Bunătățile pământului sunt atinse 
de boală: „Piersicile galbene la început se invineteau sau se făceau roșii ca 
bubele, anghinarele împietreau. ... Pepenii godini scoşi din borcane .se 
descompuneau în căldura necruțătoare, strugurii stafiditi păreau a patra zi o 
coptură galbenă pe mesele cele strălucite. Smochinele nu mai arătau ca de la 
început şi miroseau greu, putrezind”. Degradarea are solemnitatea 
definitivului, în vreme ce, obsesivi, „fluturii nu se mișcau, torceau parcă 
aerul cu aripile lor leneşe“. Princepele vietuieste încă, dar cu gustul de 
cenușă al resemnării, legănat câteodată de nostalgia patriei pierdută pentru 
veșnicie: „Unde era vechiul oraş al Fecioarei cu moscheile lui, cu marea cea 
verde de sub portaluri, cu cipri nemiscati în bătaia soarelui de dimineata?™. 
Strain în ţară străină, știind — în conformitate cu înțelepciunea adâncă a 
Răsăritului — că „tot ce distruge ţine în sine distrugerea“, omul este 
irecuperabil. Aflat „în fata acelei fatalitati ce se strangea undeva în văzduh, 
încet, amănunţit, fără ca cineva să poată împiedica venirea nenorocirii“, 
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însuşi logosul moare: „Fu şi mai tăcere, ca la începutul lumii“. Fanariotul se . 
îndreaptă spre soare-apune mereu mai: „tencuit“, cum ar spune Ion Barbu, 
în partea noastră de lume. Unealt’ a unui machiavelism superior, Ghepardul 
acesta artificial n-are răgazul să se simtă obosit de propriul trecut, precum cel 
lampedusian. Câinii îl sfâşie împlinind blestemul cu care se deschide cartea. 
Ce va urma? Întâi „svonul“ si pe urmă același „basm“ dureros si adevărat ce 
ilustrează — oare a câta oară? — o componentă esenţială a balcanismului 
nostru literar, „eliberată“ şi ea, alături de spiritul bufon sau de gratuitatea 
gestului, în arta cuvântului recuperator. 


ECOURI CONTEMPORANE 


„In Bizanţ au fost două feluri de lucruri. 
Care erau. Si care nu erau.“ 


(Ștefan Bănulescu) 
PROZA 


Există câteva determinări generale ale unui capitol important din proza 
noastră contemporană, inserabilă partial în balcanismul literar românesc. 
După consacrarea parafată, în veacul al XIX-lea, de triada A. Pann — I. Ghica — 
N. Filimon şi, mai ales, după prelungirile memorabile ca performanță 
estetică din secolul XX segmentul la care mă refer precipită pe un fond de 
criză generală a romanului post-realist, multiplu accentuată în ultimelc 
trei-patru decenii. Acest tip de literatură, nuvelistică sau romanescă, reflectă, 
mai întâi, o tensiune structurală: pe de o parte, trecutul e încă foarte apropiat, 
viu resimțit, de unde caracterul în bună măsură memorialistic, întreținut de 
forma diegetică prin excelență (povestirea); pe de altă parte, există voinţa de 
detașare într-un imaginar cu vocaţie, totuşi, recuperatoare. În consecinţă, 
ataşamentul afectiv fata de lumea dispărută (fie că e reală sau doar imaginată) 
scurtcircuitează cu dezabuzarea lucidă la temperatura arcului voltaic: stările 
excesive, situationale coabitează cu irizările poetice, sentimentalismul este 
delimitat de satira mușcătoare și de umorul negru s. a. m. d. Folosind 
succedaneul unei pittura în cheie simbolică sau alegorică si oferind, în acest 
chip, remedii parţiale la criza de subiecte epice, extrapolabilă de altfel la 
întreaga literatură din Vestul Curopean, proza aceasta dobândeşte şi 
conotatiile unei dorite evaziuni în condițiile totalitarismului post-lalta, de 
unde aspectul său de artefact si supralicitarea, calculata uneori, a elementelor 
de pitoresc și senzațional. Ambele determinante — una interioară, 
conflictuală, particularizând o forma mentis, si cealaltă exterioară, provocând 
prin ricoșeu — se alătură celei de-a treia. E vorba de continuitatea unui stil 
(recunoscându-se primatul celui matein și al celui barbian), precum Și 
reiterările spaţiului danubiano-dobrogean, cu temele, motivele și culorile 
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altfel transliterate acum decât la interbelicii Mateiu Caragiale, E. Bucuta, 
Gala Galaction, Adrian Maniu s. a. Si atunci ca si acum. scriitorii lărgesc 
desenul călinescian ce; schitand mentalitatea creatorului balcanic, o reducea 
la „marii sensibili schimonositi, bufoni de prea multă inteligență plastică“. 
G. Călinescu mai preciza, de altfel, că viza comportamentul „micilor 
targoveti, sau a boiernasilor, de obicei cu îndepărtat sânge grecesc sau vag 
peninsular, mai toţi munteni: plini de nervozitatea expresiei, dar incapabili 
de a o ţine, 'spulberând- o repede cu măscări si bufonerii, ascuţiţi la 
inteligenţă, plebei dar pitoreşti în expresie, amestecând folclorul sătesc cu 
tradiţia mahalagescă într-o producție plină de mirosuri grele si aromate”. 
Caracterizarea, antologică, a făcut şcoală, deși nu acoperă ceea ce s-a numit, 
mai târziu, literatura „metarealistă“ sau „roman mitico- baroc“!. Deducând, 
tocmai dc aceea, câteva atitudini, fundamentale, apoi elemente constitutive 
unei problematici specifice, de asemenea, formele de reprezentare literară 
mai des folosite, precum şi un număr de modalități vizibile la nivelul 
poiesis-ului, se poate schița un algoritm mai generos, capabil să circumscrie, 
în liniile sale mari, proza noastră balcanică. a 

Astfel, sub; raportul atitudinilor fundamentale déseifrám teflexele, 
persistente î încă, ale unei mai vechi viziuni cosmocentrice, în temeiul căreia — și 
Emanoil Bucuta exemplifica, la timpul său, cu Sadoveanu şi; I. Teodoreanu — 
„Oamenii sunt numai ca niște noduri în stil, aşa cum sunt în arhitectura 


' G. Călinescu, Istoria literaturii de la origini până in. prezent, Bucureşti, 1944, p. 106. 
Caracterizarea a fost mereu citată în comentariile critice. Astfel, Dinu Pillat în /postaze ale 
balcanismului literar în povestirea contemporană („Revista de istorie şi teorie literară“, tom. 23, 
nr. 3, 1974, p. 383-388) se opreşte la Groapa.lui Eugen Barbu văzând aici „un pitoresc de 
esenţă“, precum şi la Îngerul a strigat al lui Fănuş Neagu ~ „mozaic epic al romanului 
picaresc”, renunțând la concluzii generalizatoare. Ulterior, Anton Cosma, în Romanul 
românesc şi problematica omului contemporan (Dacia, 1977), va vorbi despre existența unui 
„roman baroc“ în tradiţia lui Mateiu Caragiale, reprezentat de Alice Botez (larna Fimbul), 
Ileana Vulpescu (Rămas bun) sau Dana Dumitru (Masa zarafului). Acelaşi critic, după un 
deceniu, în Romanul românesc contemporan, 1 (Eminescu, 1988), plasează „romanul 
narativ-baroc“ într-o categorie mai largă — „romanul. metarealist“, care își propune „Să 
restituie nu realitatea imediată a omului modern; ci o realitate secundă, mediată prin cultură, 
semnul unci realități revolute sau remanente sau, uncori, Însuşi actul transformării realității 
directe în realitate secundă“ (p. 95), Pentru Ion Simut, în schimb, „romanul mițic-baroc“ e 
situabil între „operele de virtuozitate — caracterizate prin estetism, intelectualism şi 
experimentalism’; sunt apoi „romanele simbolice“ (E. Barbu, F. Neagu, Şt. Bănulescu) ce „nu pot 
fi așezate sub o emblemă uniformizatoare'“, dar ele „dau cu adevărat măsura literaturii noastre 
contemporane“ (Incursiuni în literatura actuală, Cogito, Oradea, 1994, p. 374, 376). 
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noastră bizantină rozetele care tin si împodobesc, mai cu seamă la muchiile 
clădirii, ciubucul împletit de sub streaşină“, Personajul îşi pierde prin urmare din 
conturul tipologic sau din sugestia referentiala, el rămâne adesea un semn ori o 
voce în jocul limbajului ce ocupă spaţiul până la saturație. Compensative, 
proiecţiile romantice (Sadoveanu) ori simbolice (Mateiu Caragiale) sunt 
înlocuite astăzi cu altele, mitologizante (Teohar Mihadas), metaforizante 
(Fănuş Neagu) sau parabolice (Ştefan Bănulescu). Acest gen de atitudine, în 
esenţă lirică și cu intentionalitate aproape soteriologica, este contrapunctata 
“de alta, esențialmente antipoetică. De la butada lui I. L. Caragiale („Sunt 
vechi, domnilor!“) se revendică ironia, spiritul polemic, observaţia rece dar 
şi comportamentul histrionic, luarea în răspăr şi asumarea aleatoriului. 
pi; Gherea de viteză a atitudinii, să-i zicem (Orei) Nie ȘI, în revers, 
progresia celeilalte, demistificatoare, conduce la alte două situaţii pe care le 
cred semnificative pentru proza contemporană, în comparaţie cu echivalentul 
său — tematic, motivic și stilistic — din perioada interbelică. E, mai întâi, 
stridenta „hazului de necaz“ din înscenările epice (L. M. Arcade). Lecţia 
sophos-ului de Şcoală răsăriteană pe linia Istrati — Galaction, care se 
revendică încă de la eticismul culturii paremiologice, este cel mai adesea 
„întoarsă“ în gramatica derizoriului. Caricaturalul și grotescul specifică acum 
picaro-ul lui Zaharia Stancu sau Fănuş Neagu. În al doilea rând, echilibrul 
dinamic și până la urmă stenic dintre procesul, modern, de demitizare si 
acela, incert, de resurectie a mitului (ce particularizează marea. proză 
sud-estică pe direcția Kazantzakis > Andrič > Kadare ş. a.) este mereu mai 
fragilizat. Astfel, demitizante — prin ironie corosivă (L. M. Arcade) sau prin 
reactivarea fibrei realiste (de la Cisek la Cândroveanu) —, majoritatea textelor 
contemporane sunt aluvionate, subtextual, de intenții, cum spuneam, 
compensative prin inflaţie metaforică (Fănuş Neagu) sau prin re-semnificări 
“ale unor tropi clasici (Bizanțul, de pildă, la Eugen Barbu). Aspectul de 
parabolă (Ştefan Agopian) sau de „roman cu cheie“ (Silviu Anghelescu) nu 
poate substitui absenţa celuilalt pol, al re-mitizării, or, în acest sens, atât în 
Săptămâna nebunilor cât şi în Cartea de la Metopolis găsim în realitate un 
Bizanţ fără Bizanţ. La fel, amurgului apoteotic, fastuos în Craii de Curtea 
Veche, îi ia locul, în Lunatecii (1965) lui Ion Vinea, un final fără glorie: 
Lucu Silion, acest Oblomov balcanic, se pierde pentru totdeauna în geografia 


? Em. Bucuta, Sub zodia romanului, în „Vremea“, nr. 165, 1931 (republicat în vol. 
colectiv Bătălia pentru roman, Atos, 1997, p. 139). 
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umană a declasatilor, schitata i sas de condeiul corosiv al lui Jon Ghica 
sau în pagina lui Nicolae Filimon. 

Continuitatile ‘cu literatura interbelică sunt decelabile pe iata unci 
| problematici specifice, recognoscibilă la nivelul temelor, 'al motivelor dar şi 
la acela, mai generdl, al spaţiului uman, evocat pentru a fi restituit sau pentru 
a servi doar ca punct de plecare într-o meditaţie marcată de istoria noastră 
postbelică. Se multiplică astfel reconstituirile unui fin de siécle românesc din 
varii perspective. Atmosfera evocată de Ion Marin Sadoveanu î în Sfâr “sit de 
veac in Bucuresti (1944) și reiterată în Lunaticii (1965) lui Ion Vinea o 
regăsim în „ora crepusculară“ din proza poematică a lui Alice Botez (larna 
Fimbul, 1968), în Rămas bun (1975) de Ileana Vulpescu sau, mai recent, la 
Dana Dumitriu, într-o remarcabilă frescă — Prinţul: Ghica (1982). 
Laitmotivul valsului din Craii mateini sau acela al vechii cetati a Vidinului 
din Fuga lui Sefki (Emanoil Bucuta) sunt în relație de izomorfism cu 
frumoasa metaforă a lumii care dispare în Prinţul Ghica: ,.,...intra în scenă in 
pas gales un cupeu harbuit de piaţă, târât de un cal gălbui, aliy. semănând 
cu dulăii cc amușină trotuarele. Birjarul are o căciulă tuguiata... Capul îi 
atârnă când spre ad când spre stânga, balang-balang, ca un pendul cu 
mecanismul încetinit, marcând uri timp preistoric. Atelajul trece fantomatic 
şi absent prin vânzoleala serii, ca un mesager ce și-a uitat mesajul... Lent, dar 
implacabil, ascunzând secretul lui și nebăgat în seamă de mulțimea cu gândul 
aiurea $i nesusceptibilă la miracole, înaintează spre nimic, spre zadarnic, spre 
absurd“. Evocarea traditionalului cosmopolis, unde alogenia etnica si 
accentul cazuistic mai păstrează sentimentul de periferialitate în raport cu 
centrele de putere din vestul continentului, nu putea să nu ia turnura 
meditatiei mai profunde despre lumea de la „porţile Orientului“, Metafora 
puterii oarbe care ajunge să se. autodistrugă (Princepele), călătoria 
deambulatorie î în Balcanii insangerati de prima conflagrație mondială (Jocul 
cu moartea), radiografierea fără menajamente a mahalalei (Groapa) sau 
desenul in alb/negru din Tătăroaica — toate acestea ating cota tragicului. 
Lipsit cel mai adesea de sublim si incercuind o. lume fără „speranță 
(constitutivă spaţiilor închise, adiabatice), e, de fapt, un tragic fă ără tragic, 
adică un grad zero al categoriei — izomorf cu amintitul deja Bizanţ fără 
Bizanţ. Dar tragicul în dimensiunea clasică este prezent în fixarea — pe cale 
romanescă mai ales — a situaţiei de ieri și de astăzi a românilor din sudul 
Dunării (Marea serenității, Pinii de pe Golna). Problematica socială dar şi 


\ Cf. articolul nostru Despre romanul istoric, în „Steaua“, 1983, nr. 5. 
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etnică e zugrăvită în culori tari (Uruma, Îngerul a strigat), fiind animată de 
„princepe“, de „diplomat“, de „calpuzani“ etc., sub a căror mască descoperim 
cunoscuta tipologie sud-estică (parvenitul, picaro-ul, înțeleptul, militarul etc.). 
În cadrul formelor de reprezentare literară trebuie subliniată nevoia 
constantă și irepresibilă a scriitorului nostru (si a celui balcanic propriu-zis) 
de a istorisi, concretizată în povestire. Ea este acompaniată, contrapunetată chiar 
de procesul de liricizare a epicului, obținându-se astfel mixturi interesante 
(Fănuş Neagu) dar şi veritabile clivaje în structura operei (Ion Vinea). Diegeza 
aluvionează, în continuare, romanul de scoala realistă, populat cu o tipologie 
in. care devitalizatul om de prisos la meridian răsăritean cedează locul 
parvenitului ce arde, tot aici, etapele (Lunatecii etc.). Un segment important 
din proza de amplă respiraţie- este romanul istoric: cu intenția restituirii 
corecte (Căderea Constantinopolului) sau fructificând înca modelul 
sadovenian (Fanar), el devine un fals roman istoric prin utilizarea parabolei 
si a simbolurilor (Princepele, Ambasadorii).: Apelul la fantastic irizează 
substanţa epică cu precădere în proza scurtă: e vorba mai cu seamă de 
fantasticul cu sens centripetal, în tradiţia I. L: Caragiale > Galaction —> 
Mircea Eliade, şi prin. acumulări succesive (Dropia), caracteristice pentru 
narativa orientală“. Insertia socialului, proiecția fantastică şi mitologică, 
dimensiunea evocativa se aglutineaza de obicei în veritabile cicluri epice, fie 
că se reconstituie un lant de generaţii (Mircea Constantinescu, Amurgul . 
levantinilor, 1978-1980), fie că ele sunt vertebrate de topoi spatiali: universul. 
Bucureştilor (I. Vinea, E. Barbu), Câmpia Română (Şt. Bănulescu, F. Neagu), 
stepa dobrogeană (Z. Stancu), ciclul Pindului (T. Mihadaș), lumea dunăreană 
(F. Neagu, T. D: Savu, Şt. Bănulescu) ş. a. l 
Modalităţile estetice sunt reclamate, în general, de structura de 
panopticum epico-liric a acestei proze, cu normale modificări de accent pe 
latura anamnetică, evenimentiala ori simbolică. Tehnica variatiunilor pe temă 
dată, cultivarea arabescului lingvistic (de unde o proliferare a formelor, 
obturând adeseori ideea). se înscriu în construcția predominant barocă, 
rezultând descriptivismul opulent cu, dar si fără semnificatie anume, prin 
care discursul se poate transforma in simplu exercițiu de virtuozitate; de 
asemenea, bine stăpânitul proces de laitmotivare, tehnica oglinzilor paralele 
(Bizanțul / Bucureștiul / Venetia la Eugen Barbu sau Fanarul / Bucureștiul 


* Despre fantasticul centripetal, în volumul nostru Orientări critice, Dacia, 1972, p. 142-146; 
de asemeanca, N. Steinhardt, Prin alţii spre sine, Eminescu, 1988. p. 215-218 (Fantasticul 
lui Mircea Eliade). | i à 
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„la Horia Stanca) şi la care se adaugă calchierile pe modelul extras din vechile 
cronografe sau cronici medievale, ca în: „capetele“ folosite de clasicul 
Sadoveanu sau, astăzi, de Silviu Anghelescu. Asocierile: contrastante — 

„cromatice, comportamentale sau lingvistice -+și permanentizarea lor, stilistic 
vorbind,. sub forma oximoronului pigmentează limbajul aluziv ȘI, prin 
extrapolare, o serpentinata manicrista de sursă răsărițeană. Exprimarea 
perifrastică, știința comunicării ceremoniale împletită, paradoxal, cu pamfletul 
vitriolant circumscriu „inteligența plastică“ a balcanicului (G. Călinescu). E la 
fel de adevărat însă că acest spaţiu stilistic favorizează apariţia a cel putin 
două pericole inflationiste: Mai întâi, este vorba: de vizualizarea prin 
povestirea ce — utilizând descriptivul până la saturație — spațializează timpul, 
„adresându-se mai degrabă ochiului decât auzului (așa cum era normal in diegeza 
clasică). Cu rare excepții, un Bănulescu ori T. D.:Savu de pildă, povestirea nu 
mai are mobilitatea de odinioară, după cum nici nu mai poate suplini deficitul 
de construcție epică, ca la L. M. Arcade sau chiar la Fănuş Neagu. În al doilea 
rand, deplasarea accentului de la eticul ţesut firesc în urzeala prozei obiective 
la eticismul clamat, imperativ, poate slăbi echilibrul dintre realizarea estetică 
şi sancţiunea morală. E adevărat, el a fost desăvârșit o singură dată în proza 
interbelică, prin Mateiu Caragiale. | Itu 

“Atributele enumerate mai: sus aproximează bă ta vea literaturii 
contemporane cu observaţia că există, firește, registre bine personalizate ce 
diferenţiază, încă de la prima vedere, pagina lui Bănulescu de aceea a lui 
Agopian, scriitura lui Mihadaș fată de aceea a lui Cândroveanu ș. a. Pe de 
altă parte, analogiile si chiar similitudinile cu proza sud-estică de astăzi 
certifică, la modul categorialului estetic, balcanismul pe dimensiunea, mai 
mult alexandrinizată, a unui anume stil de reprezentare. Astfel, așa-numita 
„conștiință buimacă“ — regăsibilă, la noi, în spaţiul familiar lui Marin Preda - 
sau Fănuş Neagu — primeşte contururi dc gravură în nuvelistica sârbului 
Vidoslav Stevanovič, după cum istorisirea lui Ivo Andrič (Vacanţă in sud) 
trimite la realismul magic al lui Ștefan Bănulescu”. Dincolo de aceste 
raportari, multiplicabile într-un examen comparativ — cum sunt Mircea 
Cărtărescu (în Levant, 1990) și I. D.:Sârbu (cu Adio! Europa, 1992-1993) —, 
exemplificările care urmează au menirea de a schiţa diversitatea de registre 
dar și un cadru comun, alcătuit din îndelung, împletite și decantate reflexe de 
sensibilitate răsăriteană. 


$ Cf. Vacanţă in sud. Nuvela sârbă contemporană. Antologie şi traducere de Maria 
Ştefănescu, Univers, Bucureşti, 1989; cf. si recenzia noastră în „Steaua“, nr. 8, 1989. 
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- O. SICILIE ROMÂNEASCĂ + Universul dunărean, Bărăganul si 
Dobrogea circumscriu un veritabil loc geometric în imaginarul autohton. 
Ultimul fopoj mai ales — această Sicilie românească — atrage ca un miraj 
condeiul scriitorului și paleta plasticianului, invitând la fertile lecturi 
convergente: Jon Vinea / N. Dărăscu, Em. Bucuta/ Iser s. a. Pe ţărmul scitic, 
pietros şi uscat, jarba creşte în smocuri aspre, vazduhul e străpuns de graiuri 
diferite într-un cosmopolis milenar și peste toate, oameni şi natură, domnește 
sfânta mizerie a Dobrogei. Roca arsă de soare și cioplită de vânt cheamă încă 
o foşnire de pădure veche aici, „pe țărmurile lăudate ale mărilor elene si 
latine“ (Mateiu Caragiale). Uruma lui Zaharia Stancu, povestire integrată în 
Padurea nebună (1963), şi nuvela Tătărpaica (1929), a lui Oscar Walter Cisek 
restituie figuri : emblematice ‘pentru acest spațiu ce reclamă — ca in 
sadovenianul Os/rov al lupilor (1941) — retrospecția panoramică: „s-a așezat 
tintirim peste tintirim și vatră peste vatră... aici catastrofele periodice au 
spulberat tot; după furtună colbul s-a așezat iar, și veneticul, uitându-se cu 
ochi mirati la pustia din juru-i, a dat nume nouă apelor, câmpiei și colinelor“. 

Si mai târziu, la Zaharia Stancu, nota reflexivă întărește poematicul; istoria 
defilează într-un somptuos joc de umbre. Escin alia descriptia păstrează 
viu sentimentul trecerii fără întoarcere, în tonalitate de gravă melancolie: 
„Mi s-a părut că văd venind grăbite pe valuri din alt mileniu, care se 
stransese cu mult în urmă, corăbii cu botul larg şi înalt. După croiala și după 
lopeți mi-am dat seama că erau greceşti. Apoi mi s-a părut că văd venind 
către țărm trireme romane, galere, bizantine împodobite cu semnul crucii, 
nave cu semilună turcă...“ ş. a. m. d. Răspunsul pe care Darie îl caută într-o 
asemenea clipă de romantica reverie se lasă ghicit în visul despre Dobrogea 
ciudată și străveche unde, pe țărmul pustietatilor mișcătoare, meditaţia 
cadenteaza dimensiunile interioare ale eroului. Pentru un scriitor cu vocația 
tragicului ca Zaharia Stancu intermezzo-urile marine au funcţie - 
compensativă şi, în mod egal, proiectivă. Ele circumscriu figura luminoasă 
a Urumei — grăuntele de puritate mereu pierdut și regăsit în „pădurea 
nebună“ de la început de secol XX. Cu „ochii ei mari $i verzi, nitelus_ 
strambi, [cu] obrazul ej galben şi rotund ca obrazul lunii pline“ Uruma aduce 
nota exotică si desenul caligrafiat al lumii tătare cu ritmurile şi habitudinile 
regăsibile de altfel în literatura noastră interbelică. Se detașează aici — în 
raport, de pildă, cu barocul frazei lui Bucuta — realismul funciar din 


* Pentru raportarea lui Ion Vinea la N. Dărăscu, cf. lucrarea noastră Calediul lui 
Delacroix, Libra, Bacureşti, 1996, p. 66-75 (Pontice moderne). 
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Tataroaica. Aici, consubstantialitatea lui: Muhibé, monumentală în 
simplitatea gesturilor, cu țărmul Pontului Euxin se realizează în linii decise 
de proximitatea apei cu uscatul arid: „În lumina vicleană si intepatoare, 
clădirile scunde ale marii aşezări 'tătăreşti se schitau vag pe întinderea 
priveliştii şi creșteau împreună cu aceasta, niște falduri de piatră si pulbere 
încremenite““. Elementarul se învecinează cu violența, iar opozitiile sunt 
mereu trangante: abulia târgului de provincie și tabunul tătăresc (Z. Stancu) 
sau orizontul letargic al portului si obstinatia lui Muhibé de a supraviețui 
(O. W. Cisek) coagulează într-un spaţiu de tensiuni sociale, etnice şi! 
comportamentale. Interludiile sunt realizate adesea antologic. Iată, mai întâi, 
participarea cosmică la actul erotic într-o sfumattura constitutiva poeticului: 
„mai târziu plecarăm, goi $i năuci, tinandu-ne de mână, pe podul de aur pe 
care luna îl întinsese peste mare. Tălpile noastre desculte călcau pe acel pod 
de aur, subţire, străveziu, care se legăna în ritmul lin al mării“. Consuniată 
în cadru marin, dragostea lui Darie pentru Uruma transmite: senzaţia de 
atemporalitate, ca si întrecerea selenară cu caii. Tot marea tutelează, în 
Tătăroaica, înfruntarea lui: Muhibé cu peştele: „se aplecă deasupra sipului 
spintecat în două, își puse mâinile pe carnea rece și se lăsă cu ciudată 
gingăşie în voia acestei odihne deasupra victimei. Viaţa mai palpita și 
zvacnea ca un fior în corpul peştelui, se prelingea printre 'degetele ei. 
Tătăroaica închise ochii; era: bine aşa“. Expresionismul sui-generis 
caracterizează această proză în care datele psihologiei normale îşi schimbă- 
sensul și, evident, finalitatea: agresat de Muhibé, care îi fură barca, pescarul 
Ali va trăi într-o complicitate tăinuită si chiar afectuoasă cu voluntarul 
personaj feminin. Accesul de bestialitate se preface, în mod subit parcă, în 
reversul său, așa cum se întâmplă de-atâtea ori în orizontul Câmpiei Române 
(N. Velea, Fănuş Neagu, Șt. Bănulescu etc.) sau în acela, mărginit de mare ` 
și fluviu, al Dobrogei. Atari reacții, imprevizibile dar intens cromatizate, fac 
specificul naraţiunii, indiferent de tăietura nuvelistică (O. W. Cisek) sau de 
povestirea irizată de lirism (Z. Stancu). În ambele situații tipologice există, ` 
în filigran cel putin, tentatia proiecției fantastice si, mai mult decât atât, . 
fantasmatice. Orizontala peisajului interzice, în general, decolajul final: 
fantasticul de pildă se resoarbe în ciudatul joc de oglinzi al istorisirilor de la 
Şt. Bănulescu, trecând prin Ștefan Agopian și ajungând la T. D. Savu. 
Intarsiul livresc, poematizat la Zaharia Stancu, amplifică senzația de artefact 
a acestei proze în care, vorba lui Zarifopol despre I. L. Caragiale, „detaliul 
plastic“ îşi impune gramatica și își supune receptorul. . y 
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MAIDANUL FARA DRAGOSTE ~ „Ideea de mişcare a lumii, de 
perisabil, de inconstienta, de nepăsare universală la o imensă şi fără sfârşit 
mizerie umană“ traversează structura de panopticum a unei cărţi pe care o 

"rememorez. Marturisirea aparține autorului său şi ea proiectează Groapa 
( 1957) într-un univers prin excelență tragic. Într-adevăr, omologat de critică 
în urma unui „proces“ ce instituie o veritabilă dată în istoria mentalitatii 
noastre receptoare, romanul lui Eugen Barbu fixează epic un spațiu regăsibil 
de altfel în literatura interbelică. Mahalaua cu umanitatea sa colorată social si 
lingvistic e restituită monografic: sublimatului paremiologic antonpannesc îi 
corespunde, la un alt palier al istoriei si trecut prin paginile lui G. M Zamfirescu 
sau M. R. Paraschivescu, spaţiul Cutaridei de acum câteva decenii. Hoţii ca 
degrade-uri ale haiducilor de altădată, balzacianul Stere, meseriaşii de tot 
felul trăiesc vermicular în „groapa“ ce nu poate interzice totuși, când şi când, 
sfasietoarea nostalgie după un altceva enunțat cu candoare de către măcelarul 
Pisică sau hoțul Paraschiv: „...să am o casă, să stau liniştit într-o mahala, 
unde să nu mă știe nimeni ce-am făcut și ce-am dres. Ehe, și mi-ar place să 
cresc porumbei, să le fac un cotet cocotat pe un par, unde să-i ademenesc şi 
să-i prind cu clei. Tu ştii ce frumos miroase cleiul de păsări?. Declasatii 
duc o existenţă de picaro, unde violența e. deseori gratuită si gestul 
copilăresc; excesul de vitalitate se conjugă, în forme hipertrofice, cu voința 
de a supravieţui în marginea metropolei. Întâmplările spectaculoase (În câmp 
la ,, Cățelul“, Ster e) se încheagă mai întâi nuvelistic dar pe firul aceluiaşi 
ritm sincopat, ce impune lirismului nativ şansa concentrării. Ochiul şi 
urechea prind, concurându-se parcă, foiala târgului de pe Griviței sau poezia 
vechilor maghernite. Dialogul pipărat si notația fulgurantă adâncesc 
„senzația de curgere a materiei în inutilizabil“ și pe care oamenii Cutaridei 
o au în scurtele momente de răgaz: „Se face linişte. Atunci auzeau groapa. 
Gunoiul luneca tăcut, surd.“ Alteori cineva asculta cum „Se rostogoleau de 
sus bulgării mari de pământ“, în timp ce de la rampă „picura mirosul 
gunoaielor încinse“. Laitmotivul fermentatiei continue exprimă, la modul : 
metaforic, nu doar scurgerea inexorabilă a timpului, ci și deambularea 
existentelor amenințate de un fatuum de această dată social. Mișcarea 
aceasta, debordantă, se consumă exploziv, încremenind o clipă în schițe de 


” Eugen Barbu, Groapa, E. P. L., Bucuresti, 1966, din care am citat, ediţia pe care — nota 
Liviu Călin în prefață — „dacă ar fi citit-o Mateiu Caragiale i-ar fi asigurat lui Eugen Barbu 
nu numai admiraţia dar si răsplata imediată pentru caligrafierea semnului de frumusețe 
heraldică“. 
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aqua forte, de un expresionism sui-generis. „Prin iunie înfloreau mărăcinii. 
Buruiana avea o tulpină lemnoasă verzuie. Făcea la cap o gogoaşă roşie, 
plină de spini, care se umfla ca un cimpoi. Alături creștea loboda şi pelinul 
argintiu. Pe frunzele lui se odihnea nopțile luna stirba a Cutaridei.“ Groapa 
împrumută locuitorilor săi violența si aromele tari. Apetitul de viaţă se 
manifestă paroxistic, prefăcându-se cu aceeași grabă în reversul său. Tudose, 
spărgătorul de lemne, străbate ulițele prăfuite ale mahalalei într-o ipostază nu 
atât tipologică cât, aşa cum s-a mai, afirmat, simbolică. El aduce cu sine 
umbra morţii. în care dispar, rând pe rand, Marin Pisică, Gogu Croitoru sau 
Bozoncea. Tudose „era om fără vârstă, cu un ochi alb, gol, care nu vedea. 
Înalt de atingea stresinile, puternic, își ținea toporul înfipt într-o buturugă ca 
pe un pai. Călca rar, ca și când nu s-ar fi grăbit niciodată. Nu-şi aminteau 
multi să-l fi văzut tăind lemne.“ Preeminenta sfârşitului se desemnează în 
momentele de vârf ale existenței, ca în cazul personajelor — sfasiate lăuntric 
— ale lui Panait Istrati, minus cazuistica morală. în care acestea (in Mos 
Anghel, de pildă) se angajează. Bozoncea va fi înjunghiat de Paraschiv 
înaintea căsătoriei cu fatala Didină, conturile se încheie scurt și aprig prin 
justiția cutitului. Justificarea actelor de violenţă. este laconică, iubirea 
nestăpânită și condiţia de lumpen motivează atitudinea în general agresivă, 
pigmentata cu scene de umor negru $i limbaj argotic în pagini antologice. 
Relieful tipologic și, mai general, pictura socială face dreapta cumpănă cu 
atmosfera irizata încă de acordurile vechiului „cântec de lume“ gen Inel, inel 
de aur ori Soarele m-a blestemat. Hoţii sunt sentimentali, ascultă melodiile 
popularului Zavaidoc prelungind astfel, într-o „lume care protestează prin 
tragedie“, o vână de sensibilitate cultivată de la A. Pann la Mateiu Caragiale. 
Poezia: frustă, mobilitatea: exterioară, aglomerarea detaliilor, în sfârșit, 
elementarul proiectat în idee cu mijloacele unui limbaj căruia scriitorul îi 
cunoaște potenţialul expresiv integrează romanul în categoria pitorescului 
funcțional. Spaţiul categoriei e de obicei închis (aici: groapa Cutaridei), de 
unde mişcarea browniană 'a personajelor ca formă de libertate, de fapt 
iluzorie. Alunecarea gunoaielor și imaginea lui Tudose acompaniază retorica 
specifică a colectivitatii pestrite, restituită cu siguranță tehnică și înţelegere 
afectivă. Modernitatea romanului .nu stă doar în alcătuirea lui secventiala sau 
în tratarea adeseori lirică a liniilor desprinse parcă din Balzac sau din școala, 
mai nouă, a prozei americane. Groapa e deopotrivă mărturia epică a unei 
epoci defuncte, reconstituită în detaliu semnificativ, dar si o dimensiune 
simbolică a existenţei înscrisă în circularitatea gropii si pivotând parcă în 


4 


„ironic şi, finalmente, stenic. al acestui „Odiseu cu Barba de Aramă 
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jurul unui centru al său — cârciuma lui Stere. Cutarida devine spaţiu 
mitologic, fără să-şi piardă însă atributele istoricităţii, ceea ce a dus la o 
veritabilă sinteză, căreia deceniile scurse de la prima apariţie editorială n-au 
făcut decât să-i întărească prestigiul estetic. 


` PICARESCUL TRAGIC + În tradiţia istorisirilor lui Panait Istrati, 
picarescul balcanic e bine reprezentat de narativa contemporană. 
Deambularea într-un spaţiu de fapt închis, 'senzaţionalul atroce, 
situația-limită, dar si existenţa văzută ca un panopticum colorat, in linia 
vechiului kar 'aghioz oriental, primesc ancadramentul unui balcanism, să 
zicem geografic şi, în egală măsură, tipologic, atât la Zaharia Stancu in Jocul 
cu moartea (1962) cât şi la mai putin cunoscutul G. Banea în Muşchetarii 
din Balcani (1982). Punctul de plecare comun — primul război mondial — 
declanșează stări existenţiale diferite: încercarea eșuată a unui grup de a se 
salva din prizonieratul bulgăresc (G. Banea) și periplul inițiatic al cuplului 
Darie / Diplomatul în arealul peninsular (Zaharia Stancu) rememoreaza vechi 
procedee ale picarescului literar, dar cu accentul diferit distribuit. Râsul 
(Perpessicius) din relatarea depersonalizată a lul G. Banea contrapunctează 
proza confesivă a lui Zaharia Stancu, centrată pe meditaţia asupra suferinţei. 
omenești. În peregrinările fortuite prin Balcani pitorescul cu valoare strict. - 
decorativă nu-și are locul din cauza exlusivitatii elementului social. Lagărele 
de prizonieri din Bulgaria, mizeria satelor sarbesti, luptele de partizanat din 
mediul cutovlah sau acompaniamentul cinic al Diplomatului nu ascund, 
desigur, gustul- pentru aventură și. nici imprevizibilul subsumat aceleiaşi 
viziuni, tragică în ultimă analiză. Ritualul morţii, care uneori se banalizează 
prin repetiţie, unifică — în Jocul cu moartea — conglomeratul de secvenţe în 
tonalitate de poemă thanatică: ,,Spanzuratii se legănau, ca şi cum ar fi dansat 
un dans vechi, unul dintre acele dansuri care trec de la un rând de oameni la 
alt rând de oameni, ajungând astfel din cea mai veche vechime până la noi. 
Era un dans molatic, straniu“. Dincolo de eminenta problematicii centrale — 
fuga de război şi: re-găsirea țării — ochiul fugarului prinde, fi fizionomii 
specifice, reacții temperamentale si particularități de peisaj menite să 
configureze o- atmosferă. Pe de altă parte, notația etnografică, precisă, 


* Zaharia Stancu, Jocul cu moartea, E. P. L., Bucureşti, 1968, și G. Banca, Muşchetarii ri 
din Balcani, Minerva, Bucureşti, 1982. 
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alcătuieşte o reminiscență din acel pitoresc decorativ cu care se îndeletnicea 
un Bucuţa bunăoară. Minutia descripţiei vizualizează geografia umană: 
cutoviahii erau „cu fesuri albe pe cap, cu ghebe negre pe spate şi cu pantaloni 
_ albi inarmati cu puşti“, grecoaicele în schimb „aveau.cămăși albe ca zăpada 
și peste ele ilicuri roșii, cu flori negre... În picioare purtau opinci cu vârful 
mult întors în sus, cu moturi sângerii peste ciorapi albaştri“. Unul dintre 
»muschetarii* lui Banea îi învaţă pe ceilalți, ca un grădinar bulgar, cum să 
recunoască pepenii: „Cei verzi se ciocănesc cu două degete pe coajă şi dacă 
sună înfundat, sunt copti.. De sunt prea grei, nu sunt copti bine; iar dacă sunt 
prea ușori atunci sunt trecuți“ ș. a. Dar toate aceste elemente nu au decât 
valoarea unor. momente de respiro într-o epică ritmată de succesiunea rapidă 
a întâmplărilor. Însumate, ele transmit senzația că întreg spaţiul balcanic este 
o uriașă cutie de rezonanță: vibraţiile provocate de întâia conflagrație 
mondială se propagă dureros în cetatea Semendriei sau pe potecile Balcanilor 
iar ritmul abrupt! din povestiri trimite şi la deplasările in zig-zag ale 
picaro-ului la meridian sud-est european. ee ; 
Întrebarea care se pune este ce anume aducem în plus la: picarescul 
clasicizat de literatura spaniolă sau, mai exact, ce ingroasa esantioanele epice 
de mai sus din repertoarul tematic şi de motive cu taietura distinctă în 
literatura europeană. Filosofia cinică asupra vieţii, regăsibilă în atitudinea 
Diplomatului, plăcerea de a vagabonda ca însemn al libertăţii individuale şi 
imaginea poliedrică a declasatului structurează proza picarescă tradițională. 
Le regăsim, parțial, şi în orizontul nostru, de la amintitul Panait Istrati la- 
Fănuş Neagu, fără să-i excludem pe Zaharia Stancu sau G. Banca. Numai că 
în romanele celor citați deambularea individuală sau colectivă rimează cu. 
întoarcerea acasă, fie şi numai la nivelul dezideratului, precum în Îngerul 
a strigat”. E, în al doilea rand, tragicul: prezenţă tutelară, el atinge satietatea 
prin aglomerare (ilustrativa fiind prezentarea cinematografică a câmpului cu- 
- morți în Îngerul a strigat), ori chiar se banalizează, aşa cum spuneam, prin 
repetare și e cazul unor pagini din Jocul cu moartea. Şi într-un caz, şi în 
celălalt, tragicul aluvionează aventura cunoașterii, însă fără adaosul de 
sublim, prezent totuşi, ca reminiscență din gramatica tradițională (= antică), 
la: Nikos Kazantzakis, în pictura destinelor feminine din Zorba Grecul. 
Contrapunctul necesar î găsim în vitalismul debordant, excesiv ca și moartea 
de obicei violentă, conducând în final la atitudinea stenică a unei tipologii ce 


"Cf. tomul al doilea din cercetarea de faţă, Permanente literare sud-est europene (cap. 
Înțeleptul rătăcitor) | 
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cunoaşte din plin mizeria umană. Nastratinescul Che Andrei (Fănuş Neagu), 
„infirmul Darie (Zaharia Stancu) sau inventivul Barbă-de-Aramă (G. Banea) 
dezvăluie resurse nebănuite pe liniile, înrudite, ale rezistenței şi 
supravieţuirii. De aici fără-ndoială accentul pus pe instinctul primar de a 
ucide — și războiul e un admirabil prilej pentru a-l sublinia —, precum și 
celălalt instinct primar, de a mânca, de astă dată, indiferent că se îngurgitează 
porumbii pe jumătate copti (G. Banea) sau carnea de arici (Zaharia Stancu). 
Caricaturalul și, în general, excedentarul poartă stigmatul traumei, răspunsul 
e pe măsura stimulilor în deambularile balcanice sau, la fel, în evocarea 
dramatică a prizonieratului din Bulgaria, făcută de acelaşi G. Banea în Zile 
de lazaret (1938). Un asemenea raport, coextensiv, dintre tragic şi stenic 
facilitează apariția unei alte dimensiuni constitutive picarescului autohton și 
balcanic, anume alegoricul ce implică, aşa cum s-a observat, rapelul la 
mitologia antică sau creştină. Lupta lui Darie cu şarpele, antologic descrisă, 
e situată la mijlocul călătoriei formative a tânărului adolescent, în vreme ce 
„strigările“ în număr de trei ale „îngerului“ proiectează istorisirea lui Fănuş 
Neagu despre Mohreanu pe un tipar de carte sacră. La încărcătura alegorică, 
amintind parcă de mai vechile apologuri orientale, se mai adaugă 
dimensiunea simbolică, normală de altfel într-o proză aluvionată liric, aşa 
cum este cea românească. Simbolicul coagulează ceea ce evenimential 
disipează, „uriașul de piatră“ permite glisarea în fabulosul Alexandriei, citită 
nepotului de „bunicul de la Cârlomanu“, şi transmite în același timp gustul 
de cenușă al istoriei. „Uriașul de piatră rămânea nemișcat, cu uriaşa lui mână 
ridicată în sus, privind cu găurile goale ale ochilor neclintitul cer limpede dar 
vâscos, mat, gol, pe care nu se scria zborul nici unei păsări.“ Simpla aventură 
ia acum o altă turnură, Darie aude „lunecând mileniile“, înaintând anevoie 
prin „praful împărăției lui Alexandru Împărat“. Caracterul formativ al 
„Jocului cu moartea“ se definitivează acum, prin înălțarea la starea reflexivă, 
deși el s-a edificat pe parcurs, prin relaţia de opoziţie cu Diplomatul ce 
ilustrează ipostaza lui homo duplex balcanic. Fără identitate precisă, asociat 
cu mateicaragialescul Gore Pirgu și identificat ca „un monstru acvatic, 
ofidian, fiindcă înseamnă întruchiparea cea mai concretă şi cea mai subtilă 
a răului“, Diplomatul este picaro-ul prin excelență. Aleatoriul este atributul 
său definitoriu în lumea crucificată de război și părăsită de zei. Fără inhibitii 
si melancolii, versatil și purtător de moarte (de unde apelativul „stârvule“*), 


Mariana lonescu, /ntroducere in opera lui Zaharia Stancu, Minerva, Bucuresti, 1985, 
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în sfârşit falsă călăuză într-un univers dantesc. Diplomatul e sophos-ul 
paradoxal, pentru care „fără conştiinţă se poate trăi, si chiar foarte bine“. 
Reintalnim astfel excedentarul în portretul grotesc — veritabil ferment pentru 
derularea senzationalei călătorii, haotică și în acelaşi timp formativă. Nota 
lirică şi scena crudă, codul etic al satului prelungit în comportamentul lui 
Darie şi cameleonismul Diplomatului (înrudit întrucâtva cu histrionismul 
aproape gratuit al lui Che Andrei) proiectează Jocul cu moartea în 
prim-planul picarescului literar sud-est european. 


ULISE, ULTIMUL + „Moartea e altă iubire“, sopteste Ulise în pragul 
dispariţiei finale, in timp ce altă expediţie spre Troia reiterează eposul 
homeric, subtiat până la alegorie ca și țărmul de la miazăzi, unde suntem martori 
la îmbătrânirea omului fetisizat de manualul de istorie. Penelopa a murit demult, 
o alta va apărea în loc, imobilizând parcă timpul, ca apoi să intre în firescul 
destrămării. Odiseea războinicului s-a isprăvit. Modest Morariu ne plasează 
după Întoarcerea lui Ulise (1982) când, recules pe țărmul mării calde sau pe 
epava care-i poartă numele, celebrul călător îşi consumă existența adevărată. 
EI se eliberează treptat de sentimentul vanitdfii ca şi de masca eroului de 
altădată, în pagini ce amintesc de meditatiile lui Jean Grenier din Jnspirations 
méditeranéennes. Aflat pe celălalt versant al vieţii, Ulise trăieşte solar, „la 
cgala distanţă de cultul Absolutului si de acela al Acţiunii“!!. „Romanul“ 
acesta — maieutic şi ironic în acelaşi timp — e o pledoarie directă pentru 
fericire, acea „tristețe albastru-argintie“ ce umple contemplarea unei gâze sau 
a unui fir de iarbă. Sentimentul de plenitudine creşte invers proporțional cu 
degradarea biologică, egocentrismul va fi anulat progresiv. de trăirea să-i 
spunem cosmocentrică: „Spulberat în miliarde de particule conștiente, se 
infiltra în fenomene identificându-se cu ele simultan, pe cele mai deosebite 
fete ale lumii, bucurându-se, într-un cuvânt, de privilegiul acelei miraculoase 
ubicuitati la care jinduise întodeauna..." În acest sens, ,,nedumerirea nătângă 
a lui Ahile“, care alergase din răsputeri „să întreacă o domoală broască, 
țestoasă“ (temă reluată în poezia Ahile si broasca țestoasă), amintirea lui 
Napoleon („ăla motatu, cu pantalonii plesnind peste burtica”) sau 
grandomania lui Mentor sunt dizolvate cu acidul ironiei nemiloase. Lupta 
dintre Ulise si propriul clișeu primește accentul cazuistic ce nu suplineste 


'' Modest Morariu, Întoarcerea lui Ulise, Eminescu, Bucuresti, 1982 (ediţia din care am 
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lipsa epicului propriu-zis, a romanescului. Formulei eseistice i se preferă 
dialogul Eumeu — Ulise ce structurează Întoarcerea, a cărei calitate rezidă în 
limpezimea întrucâtva aseptică, fără obișnuita „culoare locală“; îmbătrânirea 
însăşi este senină, combustiile anterioare, hipertrofiate și falsificate de către 
Mentor, lasă gustul de cenuşă al ireversibilului dar si portita de salvare a 
»tristetii albastru-argintii“, atât de evidentă în comportamentul (și lecţia) lui 
Eumeu. „Cu înţelepciunea lui robustă si profundă, Eumeu îi deschide 
întotdeauna ochii spre fata suportabilă a vieţii, îl ajutase să trăiască, pentru 
că toată morala lui se întemeia pe o acceptare lucidă a existenţei, fără iluzii 
dulcege, dar şi fără dramatizări orgolioase“. Or, cu dispariţia lui Eumeu, 
eroul de la Troia „îşi pierduse facultatea de a trăi pur si simplu“. Ruina 
interioară se accelerează și ea face obiectul unor pagini de remarcabilă 
analiză a stărilor conflictuale. „Poate: că înțelepciunea ierbii nu-i destul“ 
devine laitmotivul solilocviului ce precede prăbușirea din urmă. Amintirile 
se amestecă deformându-i imaginea trecută, de fapt un osuar la care apelul, 
recursul devine un nonsens. Episodul, memorabil istorisit, al bătrânei care 
ascunde o falsă comoară („tot soiul de gândaci şi-o puzderie de fluturi de 
toate culorile“) este o alegorie premonitiva la sfârşitul fără glorie şi atât de 
omenesc totuși al lui Ulise: „faptele, evenimentele concrete, consemnate 
deseori aproape în febra momentului când le trăise, îi apăreau uneori ca 
strălucirea amăgitoare a giuvaerelor din comoara nebunei. Oseminte si 
putregaiuri“, Repetabilitatea istoriei, constatarea mecanicii sale inexorabile 
nu elimină malitia, zâmbetul subțire ca mod de acceptare şi problematizare 
a destinului 'individual. În cartea de telefon Ahile se învecinează cu 
` Argintescu, instalatorul excroc, iar Penelopa cea nouă „era pieptănată paj, cu 
breton rebel, si purta o rochie de un albastru azuriu dintr-o țesătură destul de 
indiscretă“*, Planurile temporale alunecă unele-într-altele, se confundă, 
Mentor bea bere și mănâncă alune, iar Eumeu e prohodit de preot; 
personajele homerice joacă rolul de modele, iar comportamentele acestora 
sunt un fel de universalii ce justifică în cele din urmă alegerea, de către 
Eumeu, a „înțelepciunii ierbii“. Nimic nu se schimbă, doar omul pentru care, 
îi explică Ulise lui Mentor, senilitatea „este un fel de katharsis pe care ni-l 
impune biologia noastră, pentru a ne elibera de conştiinţa dureroasă a 
degradării“. Întoarcerile lui Ulise alcătuiesc tot atâtea etape în tentativa de a 
redobândi ,,inocenta iniţială“ — Ithaca reală si de fapt inaccesibilă, pare să ne 
spună „eroul“ atins de moarte ca de „o altă iubire“. Ezitările, sfasierile sau 
întrebările chinuitoare nu fac totuși din el un desperados. Autoreflectarea 
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rămâne tonică prin curaj, dar si prin concluziile ce, departe de a închide 
aventura intelectualului, reformulează euthanasia ca pe o regenerare: „Se 
simţea ca un vas poros, primind în sinea lui întreaga omenire care îl 
precedase și eliberând la rândul său, ca printr-o răsuflare lină, acel ceva 
ciudat, plin de neastâmpăr și cățărător în el însuşi. Această osmoză nastea 
într-însul o linişte euforică, graţie căreia lumea dobândea o nouă dimensiune, 
consolatoare, ce abolea ideea brutală de moarte“. Cadenta de poem sustine 
firalul Întoarcerii lui Ulise ce trebuie interpretat ca atare: o meditaţie lucidă 
si înfiorată liric despre „a trăi pur şi simplu“, fără măștile şi poncifele 
falsificatoare. „Romanul“ lui Modest Morariu e în realitate o confesiune prea 
puţin deghizată; piperul ironiei, replica mușcătoare o reactivează sub formă 
dialogică, într-un text filosofic sui-generis.: Remarcabilă prin limpezimea 
expresiei și francheţea gândului rostit cu „privilegiul melancolic al vârstei“, 
Întoarcerea lui Ulise poate deveni un model al întoarcerii către sine a omului 
dintotdeauna. — | 


EXOTISM ȘI ELEGIE + O carte întemeiată exclusiv pe limbaj ca 
Săptămâna nebunilor (1981) constituie fără-ndoială o performanță: 
„romanul“ lui Eugen Barbu, lipsit de coagulantul epic necesar; e în realitate 
un fastuos poem al declinului, construit în maniera variatiunilor pe o temă 
dată. Ochiul înregistrează hipertrofic, în „culori otrăvite“, descriptia 
aglomerată până la satiu covârșeşte spaţiul delimitat, în Princepele, de liniile 
parabolei. Evocand, un Ion Ghica sau Nicolae Filimon exotizau fără să vrea, 
cunoscând de visu Bucureștii de odinioară. Eugen Barbu re-citeste, mai 
exact, reinventează epoca din Princepele multumindu-se cu pasta groasă, 
stoarsă din textele contemporane. „Mă zbăteam între documentar Și lipsa de 
şira spinării epică, mărturisea autorul în Caietele Princepelui (vol: 2). Între. 
ceva ce mereu era departe de mine şi trebuia să fie real si ceea ce ar fi trebuit 
să fie ireal în carte.“ Opţiunea pentru pictura propriu-zisă caracterizează 
Săptămâna nebunilor, pe care .l-aș înscrie în ceea ce altădată numeam 
balcanismul de evocare. Pitorescul, funcţional în romanul precedent, cedează - 
acum decorativului revărsat parcă pe pânza unui imens ,,karaghioz‘, Ne aflăm 
după eşecul Eteriei când, întors de la Venetia, fanariotul trăiește culpa trădării. 
duble, plus criza unei relații amoroase, consumată în orașul de pe Laguna si din 
pricina căreia saraceste. Degradarea boierului Hrisant Hrisoscelu este lentă și 
definitivă. Nu e romanul unui destin, ci al unei stări: bolnav. de „„lihtis*,:. 
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Hrisoscelu trăieşte degringolada lumii fanariote dar fără să mai aibă 
demnitatea măcar de a o simboliza. „Venezia“, „Bucurescii“ ŞI „„Vizanţul“* 
circumscriu un spaţiu devalorizat, de apocalipsă. Dintre toate însă amintirea 
oraşului așezat pe „apele dulci ale Bosforului“ amplifică tragicul lipsit de 
sublim. Superba metaforă a fluturilor galbeni din Princepele ¢ înlocuită cu 
laitmotivul Bizanțului odată real si acuma himeric. Tânărul aderent la 
mișcarea eteristă „văzuse mărirea si decăderea Vizantului prin amintirile 
altora, prin cele citite“ în Threnosul lui Duca, „poate mai măreț decât acela 
al lui Critobul din Imbros“. Livrescul e asumat şi restituit apoi de savoarea 
lexicului adesea inventat, ce recreează atmosfera inimitabilă. Este ceea ce 
rămâne de altfel din Săptămâna nebunilor, sărbătoarea, anunțată şi mereu 
amânată, până la urmă nu mai are loc, rămâne doar topos- -ul marelui „polis“ 
ce traversează, ca un lamento, abulia celui întors de la „Venezia“, „Fala 
Bizanțului înmormântată în piatra stearpă a oraşului cucerit? Dincolo de 
Rumeli Hisari somneau vânturi mici dispre Asia Mică si mirtii aruncau. 
parfumul lor amestecat cu duhoarea Orientului...“2, Senzatiile tari sunt 
absorbite de melodia violentă și în acelaşi timp eleginca! bolnavul incurabil 
se pregăteşte — supremă ironie! — „pentru ceremoniile viitoare ale 
Bizantionului, când se va seza el în tronul acela de aur şi va conduce lumea 
creștină, scăpată de mahometanti“. Încearcă să- -şi convingă secretarul „că se 
trage din ultimul împărat al Bizanțului si că atunci când Imperiul de la 
Stambul se va prăbuşi si creştinii vor pătrunde iar în orașul sfânt, va deveni 
primul basileu, după atâta amar de vreme...“. Cu cât va fi mai adâncă criza, 
alimentată și de obsesia trimisului aşteptat să-l pedepsească pentru furtul 
banilor Eteriei, cu atât mai chinuitor crește „gândul la împărăţia Bizanțului“, 
chiar dacă născut „din pravurile“ cumpărate de la „doftorii din Bucuresci“, 
Sfârşitul său, încetinit parcă anume de opulenta descrierilor, coincide — prea 
târziu însă — cu o meditaţie amară asupra istoriei răsăritene: . Origene © 
ruinand Bizantul cu predicile sale, toata melopeea dulceaga a Răsăritului care 
voia să mute Roma la: Constantinopole, o mie de ani de scurgere a sângelui 
în spatele Răstignitului, Magnaura, Hebdomul, Blacherna clădite pe sărăcia 
lui Hristos... Poemul se termina astfel într-o tonalitate ce leagă la modul 
liric imensul panopticum prefăcându- -se, treptat, în pulbere. Totul este atins 
de putregai, erotismul pustiilor și visul basileic comunică prin excesul 
dizolvant, el contaminând întreg spațiul ficţiunii barbiene. Rememorarea, 


'? Eugen Barbu, Săptămâna nebunilor, Albatros, Bucuresti, 1981 (ediţie folosită pentru 
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asin: a prere cu T Vimercatti are funcția unui — fără să 
alcătuiască un plan epic şi fără a fi deosebit ca esență de „lihtis“-ul consumat 
în „amiezele goale“ din orașul de pe Dâmboviţa. Într-adevăr, zugrăveala de 
carte poștală a Veneţiei muribunde e regăsibilă î în peisajul Bosforului, unde 
„jucau capetele descăpăţânaţilor ca niște nuci pe apa trandafirie de Ja Ot Kapu“, 
Fiecare oraş se redescopră în celălalt, Bizanțul decăzut şi Veneţia aproape în 
ruină sunt nişte oglinzi paralele. Prins între copcile lor aurite, boierul Hrisant 
este condamnat de la început. De aici, desigur, o anume oboseală a ritmului, 
insinuată încă de la primele fraze şi desfășurată apoi implacabil pana la 
sfârșitul lipsit de glorie. Tensiunile din Princepele eliberau, o metafizică, 
aceea a Puterii devenită oarbă, aici ne întâmpină doar apatia, un plictis uriaş 
înfiorat, intermitent, de elegia Bizanțului dispărut. Construcția barocă nu 
poate ascunde sentimentul lui „horror vacui ce născuse, în Orient,. 
monotonia şi infinitul arabescului. Acelei forme de artă i- aş asocia 
Săptămâna nebunilor: inventivitatea lexicală nu-l acoperă ca roman, dar îl 
încheagă ca atmosferă, istovind în același timp o. formulă artistică 
constitutivă, atât în poezie cât și în proză, balcanismului nostru literar. 
Pictor de excepție al unui segment din istoria noastră răsăriteană, E. Barbu. 
face proba unei virtuozitati stilistice, sfidând chiar — în ceea ce are mai 
expresiv — oboseala pe care o poate provoca oricui alcătuirea unei cărţi unice 
cum este Princepele. 


BALCANIA LINGVISTICĂ <> Spaţiul fabulos al bălții dunărene, frânturi . 
colorate dintr-o parabolă a destinului uman și picarescul cuvântului scris ce 
recuperează nervozitatea vorbei rostite precipită în stilul unei proze- 
concentrate, unde candoarea se întâlneşte cu violența în pagini singulare. În 
Pierdut în Balcania (1982) condeiul lui Fănuș Neagu se mișcă brownian, dar 
între cadrele fixate anterior de celelalte cărți ce impuseseră de altfel un 
povestitor de clasă. Spre deosebire însă de formele obișnuite, epica este, 
frântă, nu găsim adică succesiunea răbdătoare a momentelor alcătuind un 
drum. Scriitorul arde atapele, comprima secvențele filtrate de sensibilitatea - 
excesivă, parcă mereu rănită; in urma combustiei rămâne jarul proaspăt 
provocându- -ne ochiul concomitent cu celelalte simțuri. Imaginile 
se-nghesuie în acelaşi prim-plan, fundalul aproape nu există: strălucitoare, 
juxtapuse după metoda unui suprarealism sui-generis, le simţim migălite, 
îndelung, elaborate, fiind poate tocmai de aceea cu atât mai epifanice. 
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Senzatia și chenarul său aurit încremenesc în timpul lecturii o clipă reală, 
unică și efemeră urmându-i alta la fel, precum în acest veritabil poem din 
câmpia sudului nostru: ,,Mirosea a scorniri de Asie, legănate-n vânt sărat, 
a nămol furnicat de crabi şi peşti puturosi, dar mirosea mult mai pronunțat 
a pelin de Bărăgan, argintiu, veninos, şi cu moțul rupt de lună, mirosea 
dispre Dunărea Brăilei a maidane colcăind de haimanale murate-n vorbe 
trandafirii..." (ete. — s. n.). Expresia pipărată si melancolia clamată 
confirmă nu atât atitudinea histrionică, ci non-quijotismul interior al sud-est 
europeanului purtând în sânge vocaţia istorisirii. Reacţia promptă şi gestul 
adeseori nastratinese încercuiesc de fapt ochiul de apă limpede ascuns în 
pântecul Bărăganului — meditaţia asupra vremurilor contemporane. 
Câteodată, asemeni lunii, fraza arborescentă „se oprește din pribegie 
deasupra fântânilor“, a căror oglindă ne restituie fragmente din istoria 
postbelică (Pierdut in Balcania), o umanitate pătimașă (Udma), puritatea 
copilăriei sau detaliul etnografic într-o manieră ce aminteşte de arabescul 
„prozei lui Bucuta. Memoria e proaspătă, iar capacitatea de a reacționa la 
stimuli nelimitată: „Nervii mei, surescitati, se încordară, tremurând. Eram 
mătasea ce urma să fie desenată“, se autocaracterizează autorul, „cu urechea 
plecată“ la vorbele din jur. Iata-le venind spre „mătasea“ ce le fixează în 
ghirlande: „Fiecare vorbă-şi taie tranșeea proprie în aer, unde îşi sună 
sămânța la ureche, uimită, tenace, îngâmfată şi când se schimbă în fantomă 
inca mai plutesc vibraţiile ei lichide...“ etc. Ea nu disimulează și nu voalează, 
ci amplifică senzaţia pe parcursul unei clipe, timpul însuşi nu mai e o 
categorie abstractă, inglobanta; comprimarea, generală, îi conferă duritate şi 
prezență materială, asemeni singurătăţii ce „simţi că trebuie să-şi încalce 
cizmele și s-o ia la picior“. O bătrână „moare pe scaun așteptând cum se 
naște timpul“; altădată „o pendula uriașă, în lemn de nuc, măsura agonia unei 
muşcate îngropată într-o halbă plină cu apă“, cutare „trage timpu” de urechi“, 
acelaşi timp care „se destrăbălează“, cum ni se spune, „zburând pe loc, fără 
să-şi împrospăteze vreodată aripile“. El închide, limitează exact, aşa cum 
închidere “este şi imagismul alcătuit, oarecum baroc, dintr-un sistem 
complicat de linii si contralinii. Vreau să spun că Pierdut în Balcania 
ilustrează nesfarsite variatiuni pe o temă dată, aceea a câmpiei dunărene, ele 
însele reeditându-le — la nivelul povestirii — pe acelea din Îngerul a strigat. 
Mohreanu, Che Andrei si ceilalți se întorc de unde au plecat, picarescul 
acestora se consumă prin defulare verbală, ne situăm într-un fel de „agora“ 
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permanent, care, spaţiul real — închis şi asumat ca atare —, primeşte acum un 
nume: Balcania. Oamenii sunt ori devin logoreici dar, evadați „înapoia 
poveştilor“, ei caută „ceva pierdut“, poate candoarea + copilăriei ori 
sentimentul cosmocentric în ritmul dezordonat și debordant al spunerii. „lar 
ei cinci plecau, mirosind a piersici, a gârlă şi a optsprezece ani. Spre 
marginea cealaltă a verii.“ Universul din Caii albi din oraşul Bucuresti a 
rămas undeva în urmă. Din copilărie s-a plecat definitiv. Majoritatea 
povestirilor se localizează aici, la „marginea cealaltă“, unde reîntâlnim 
buimăceala istoriei sau a naturii din Cantonul părăsit şi din Îngerul a strigat. 
Nici ea si nici pânza de cuvinte nu pot reprima însă căutarea acelui „ceva 
pierdut” care transformă existența, atât de efemeră, într-un „triumf sensibil“. 
EI ia chipul „cocorului alb“, zărit o singură dată de marinarul aventurier. 
Imaginea sa reverberantă se imprimă pe „mătasea“ vibratilă a scriitorului. 
„Alb mat si alb de neînchipuit, dar mai mult ecouri de alb, nu lebăda, ci 
imaginea ci din apele palide, nu realitatea, ci seductia visătoare, cea de 
dincolo de viata, lunecând printr-un șir de oglinzi fluide, în care tremură 
sălcii înniugurite sau împletiri de sălcii aromate, adăpostind punți inexistente, 
care, totuşi, ar trebui să fie acolo și să scârțâie sub paşi sau la o bufnitură de 
vânt.“ Melancolia subţire preface desenul în cântec și culoarea grasă într-o 
notă muzicală. Apoi alunecăni împreună — cu el şi cu autorul „ca o tufă de 
soc înflorind“ — „pe vechiul drum al Brăilei. Mereu mai departe“. 


OCHEANUL FERMECAT + Ideea de ciclu epic și voința de a crea o 
mitologie ca infrastructură a meditatiei despre un spaţiu uman fascinant leagă 
romanele ‘lui Tudor Dumitru Savu într-o veritabilă saga maritima ȘI 
dunăreană, în care imaginaţia luxuriantă e bine strunită de compoziția în 
ramă si de nucleele nuvelistice. Motive, personaje simbolice și topoi spatiali 
migrează dintr-o istorisire în alta, uneori multiplicându-sc. Ne aflăm aşadar 
la Mila 33, în universul mirific al deltei dunărene cu oamenii şi legile sale, 
supuși aceluiaşi logos recuperător: povestirea. Încrederea în ficţiune 
particularizează romanul Trezeci si trei (1982), el închipuind un spaţiu închis 
si fascinant: istorisirile despre „neamul Vilampiei“, „moara de nisip“, „lacul 
crapilor“, „pădurea de tei“ etc. alcătuiesc „năvodul pescăresc“ care-l prind 
definitiv pe Profesor ca și pe Procuror. Ionete, unul dintre pescarii ce trăiesc 
agonia lentă a canalelor sufocate de brădiș, îi conduce pe fiecare prin 
labirintul unei lumi fabuloase, unde belșugul alternează cu scene de 
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“apocalipsă. Călătoria, de fiecare dată initiatica, se consumă spre interior, 
re-confirmând sensul centripetal al fantasticului pe care altădată îl numeam 
„oriental“!*. Povestirile se incheaga în jurul lui Serafim sau Din Tiganul, 
destine omeneşti rămân prinse definitiv in „ochiurile navodului‘; Priscilla, 
uitată de vârstă, cuplul Efrem — Teona sau Foti arcuiesc peste canale amurgul 
unei lumi demitizate: „Foti avea mâinile de broască, cu pielite verzi între 
degete şi pielea străvezie și buboasă si mersul topait si capul mare si adus în 
fata, greu, de-abia îl purta si picioarele scurte si crăcănăte şi pântecele 
umflat“. Ei trăiesc prin verbul „negustorului de povești“ — superbă iluzie, 
acompaniată de conștiința acesteia. Enunturi ca „amurgul plutea în aer ca o 
pasăre“ sau „ciocul negru al lotcii, ieşit ca un cârlig deasupra apei“ ritmează, 
ca un subtextual memento, întreaga naraţiune coborâtă parcă din eposul arab. 
Urzeala este fină, încorporând sugestia livrescă si — fapt caracteristic! — 
aproximând spaţiul unde „ochiul omului nu mai putea răzbate singur“. De 
aici, desigur, motivul ocheanului minunat, târguit de cocoşatul Din Tiganul 
în dugheana unui arab. Ocheanul, ni se spune, „capta toate imaginile viitoare 
ale lucrurilor, anticipa cu precizie fiecare întâmplare, orice eveniment, 
catastrofe, revărsări de ape, incendii, boli, războaie, cutremure. Tot, tot“. 
Iată, „întâmplările petrecute la Topraisar sunt ca un ochean care se lungeste, 
se tot lungește la nesfârşit şi imaginea din el se face din ce în ce mai mică şi 
apoi dintr-o dată se schimbă pentru a se mişca iar, la nesfârşit.““, E însuşi 
modul de a se desfășura al relatării, atrasă, digresiv, de puterea revelatoare 
a ochiului. Premonitia acesteia o găsim la început când, după un pescuit 
neobișnuit de bogat, ochii peștilor se scurg din orbite, astfel că „mii şi mii de 
mărgele sclipeau umede împânzind ogrăzile si scormonind lacom toate 
lucrurile“. În ultimul roman, Cantacuzina (1995), ea revine, obsesiv: 
„Închideam și deschideam ochii $i peste tot vedeam ochi de cal înotând în 
cer, mii de ochi, senini, neclintiţi“. Imaginile sunt antologice, trimițând la 
dezechilibrul natural, impus, in 7rezeci şi trei, de nașterea — doar pe jumătate 
— a lui Serafim. Pe acesta („și nu numai pe el“, precizează autorul) îl poţi zări 
doar prin „palma aceea de aer ca un ochean, prin ea poţi să vezi fata cealaltă 
a lumii $i oricâte ai vedea nu te saturi, nu-ți e de ajuns“. Venit să studieze 
brădișul și posibilitățile de salvare a canalelor, Profesorul întâlneşte 
„magicul“ ochean al istorisirilor fără de sfârşit, capabile — ele singure — să 
rotească „clipele înainte și înapoi“. Depănate cu har de către Agachi 


"Tudor Dumitru Savu, Treizeci si trei, Cartea Românească, Bucureşti, 1982; idem, De-a 
lungul fluviului, Dacia, Cluj, 1985; idem, Fortul, Editura Militară, Bucuresti, 1988. 
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Gherasim, negustorul de poveşti, ele dobândesc o. funcție exorcizanta: 
„brădişul dispare, apa este din nou limpede si plină cu peşti, Mila'se întoarce 
la vârsta de aur, paradigmatică. Ocheanul — metaforă a omniscientei 
prozatorului — salvează astfel spaţiul, de fapt reinventându-l.: Povestirea 
însăşi se întoarce de unde plecase: or, tocmai traseul circular, repetitiv o 
desconspira: cat ar fi de împodobită, ea rămâne ceea ce a fost dintotdeauna, 
adică o frumoasă şi uneori tragică iluzie. Încremenind, o clipă, memoria unui 
timp dispărut (sau pe de-a-ntregul inventat), ea nu se poate sustrage curgerii 
universale. Frustă, deloc obosită de cultură, istorisirea despre Mila 33 conţine 
elementele propriei suprimări. Copiii Haricleei şi nepoții Vilampiei'„aveau 
să moară în câteva săptămâni, mureau de bătrânețe, sleiti de puteri“, dispar 
în sorbul unei relatări care-i îmbătrânește înainte de vreme. Serafim dispare 
și cl, „ca un bătrân care-şi păstrează încă înfățișarea de copil“. Imaginea 
securii duble gravată pe crucea de lemn de tec este de fapt sigla condiției 
ontologice a celei mai vechi forme artistice: în istorisire coabitează candoarea 
copilăriei cu înţelepciunea fără vârstă. Răsăritul se întâlnește cu Apusul în 
desfăşurarea circulară a faptelor şi destinelor. Memoria hârtiei o reține, dar 
antropomorfizat, în „Chipul blând al negustorului de povești, [cu] barba lui 
alb-vânătă şi ochii verzi, nasul puternic şi buzele moi și neobosite“. 
Ocheanul prin care Din Tiganul citise lumea zace sfaramat, Agachi î însuși e€ 
tot mai bătrân, reușind totuși să ne mai spună o dată istoria Milei 33. Sunetul 
său specific nu poate fi prins de urechea lui Tinn, prezenţă discordantă și 
inutilă în economia lucrării. Pretios si teoretizant, e respins de lumea 
imaginată ca un imens Ka -aghioz, acordat la ritmurile naturii suverane. 
Descântecul Radei, rostit din nou, se pierde încet-încet deasupra ochiurilor 
de apă cu deschidere la Mare. Vraja s-a isprăvit, rămânem însă în același 
spațiu ce adaugă î încă o valoare estetică la toposul dunărean al literaturii 
noastre: „Un sturz de noapte pluti uşor în pacla subtire a amurgului ȘI se 
aşeză pe o tulpină retezată de stuf. Aripile îi mai pâlpâiră de câteva ori până. 
când îşi regăsi echilibrul şi rămase acolo împietrit cu pleoapele, vinete 
coborâte peste ochi“. 

Ocheanul fermecat cumpărat de către Din Țiganul A în For tul 
(1988) „atelierul de oglinzi“, enigmaticul Otto Kazak e un alt negustor de 
poveşti, precum Agachi Gherasim, iar Cantacuzina rámâne un fel de centru 
pentru această lume strălucitoare, locvace şi nu de puţine ori tragică. La 
competiţia, benefică pentru ficţiunea artistică, dintre ochi şi ureche, dintre 
imagine şi cuvânt se adaugă, în Fortul, gândul piezis, destul de amar despre 
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neputinta cuvantului de a depozita totul („Oricum, n-ai să apuci să scrii tot“ 

pe avertizează cineva) şi, până la urmă, de a convinge. Raportul înaintat de 
catre Dierna are efectul unui bumerang pentru autorul sau, povestirea însăşi 
despre aventura protagonistului conţine elementele propriei disoluţii, şi asta 
dincolo de frisonul metafizic, regăsibil de pildă în proza lui Buzzati. 
Prozatorul fructifică, tocmai de aceea, în revanșă oarecum, motivul generos 
al oglinzii, asociat cu acela, reiterat din volumele anterioare, al ochiului ce 
inventează și deconspiră deopotrivă. Paradigmaticului maior Tauss „sub 
ochelarii de sticlă g groasă, fumurie, ochii abia i se văd“, albatrosul singuratic 
are și el „ochii verzi, parcă ar fi de sticlă“ iar cei ai cerbului plutind deasupra 
apei „erau de sticlă, ca două oglinzi erau, te puteai vedea în ei“. Sunt acestea 
tot atâtea semne premonitive ce converg in real/imaginarul fort Cardon, aflat 
nu întâmplător lângă oglinda mării. Ele alcătuiesc urzeala naraţiunii ce 
transcrie, diseminandu-le, conotatiile mitologicului spaeculum, Reflectarea 
semnifică tocmai cunoaşterea pe diagonală, indirectă, mai mult prezumtivă 
a unui univers în care timpul se lichefiază iar lumina se solidifică în incinta 
fortului — această „cutie a miracolelor“ angoasante pentru tânărul absolvent 
al Colegiului Militar. Dacă semnele amintite circumscriu atmosfera stranie 
și mai ales închisă, de acvariu, povestirea se centrează în schimb pe aspectul 
„noumenal“ al gândirii, respectiv. pe teroarea pe care o provoacă adeseori 
cunoaşterea de sine. Iată, în timpul călătoriei spre fort, asistăm la capturarea, 
în mlaștină, a şerpilor cărora li se pune în fata o oglindă, „Acesta se opreşte ` 
fascinant, hipnotizat, parcă, de propria sa imagine.“ Scena e regăsibilă, pe alt 
nivel, în evocarea celor „doi gemeni lipiti spate-n spate“, Teona şi Efrem, 
cuplu de-a dreptul emblematic pentru spaţiul de la „mila 33“ sau localizat în 
De-a lungul fluviului (1985): „unul dintre ei, şi anume Teona — își aminteşte 
Kazak — de îndată ce i se punea în fata o oglindă... se albea la fata, de var se 
făcea si cădea — ai fi zis — într-un fel de somn, se albea de parcă n-ar fi avut 
sânge in el şi ochii i se făceau de sticlă, avea privire de şarpe atunci şi căpăta pe . 
data puteri nebănuite, cât zece oameni la un loc“ (s. n.). Identica va fi reacția lui : 
Diema în întâlnirea nocturnă cu Otto Kazak, cel-care-nu-doarme-niciodata: 
„M-a paralizat frica, parcă mă hipnotizează domnul Otto, braţe nevăzute mă . 
imobilizează. Ochelarii lui mă tintesc cu o lumină verde şi rece, Otto Kazak 
se apropie şi mai mult şi întinde mâna și mă mângâie pe obraz şi eu n-am 
putere să mai fac un pas, să mă dau înapoi şi să mă feresc, parcă sunt legat 
de el. Mâna lui e rece, parcă e de sticlă“. Secventele, echivalente sub raportul 
semnificației îl pregătesc pe Dierna pentru confruntarea cu oglinzile din 
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ciudatul atelier montat la baza farului din fort. [lia bat dara imagini trecute si 
viitoare, pe unele proiectându-le chiar pe oglindă (cum este aceea, antologic 
realizată, a stolului de păsări albe), Dierna trăieşte revelaţia tragică a realității 
luată drept iluzie și invers. Notele scrise zilnic de sublocotenent „sunt şi ele 
tot un fel de oglindă“, observă Kazak statuand î în acest chip, în analogie cu 
imaginea propriu-zisă, puterea magică a cuvântului rostit şi apoi scris. 
Deocamdată însă, „întâmplări sosite de aiurea“ des- centrează, în apele 
înghețate ale oglinzii, universul etanşeizat al fortului. În ultima zi Dierna 
vede cum „se ivesc deodată, zidurile Fortului şi plaja albă, ese i pazā 
de pe țărmul mării, împrejurările, farul... Imaginile se şterg și... şi... iată, 
pentru câteva clipe doar, Colegiul Militar. Dar numai pentru câteva ful ca 
într-o străfulgerare. Şi apoi păduri, păduri nesfârşite care se văd de sus, prin 
care parcă trec şi le simt fosnetul şi respiraţia“. Dincolo e valoarea de 
concentrat narativ, paragraful este şi el premonitiv. Mai exact, ni se transmite, 
(id est: insinuează) sugestia că există o relație organică, de substituție chiar 
între obiectul contemplat și memoria exactă, însă de scurtă durată, a oglinzii.. 
Într-adevăr, „distrugerea + unei parti din atelierul magic aduce cu sine dispariţia 
Fortului și, în consecinţă, relegarea lui Dierna ca militar. Ancheta stabileşte 
că sublocotenentul nu fi igureaza în scriptele armatei și că Fortul Cardon a fost ’ 
proiectat doar de către Maiorul Tauss, pe care Dierna n- -avea cum să-l 
cunoască, întrucât a părăsit Colegiul de peste două decenii. Această 
dezvăluire senzationala pune în discuție şi „existența reală (sau nu) a 
Colegiului. Sfârșitul aventurii, într-un fel existenţială, cheamă, rememoreaza | 
începutul acesteia, la fel de tulbure ca şi cele petrecute în Fort, si asta grație 
aceleiaşi oglinzi ce oferă, se știe, și o imagine inversată a realităţii. Otto Kazak 
e un nume ce.se pronunță, cu același efect, si de- -a-ndoaselea. intreas 
povestire se construieşte ca un mănunchi de tensiuni între, doi poli, î 
realitate omologabili: Colegiul Militar — călătoria prin mlaştină —, For sh 
Cardon. Că este așa o dovedeşte „releul“ magicianului. Figura, cu ochelari. 
fumurii, a maiorului Tauss se va multiplica, pe rând, în fizionomia călăuzei 
Galaon, în aceea a comandantului Corbu, ca să se fixeze în ființa lui Kazak ` 
~ ipostază ultimă a maiorului, emanatie umană a Cantacuzinei Și raisonneur 
totodată: totul este oglindă, sublocotenente, oglindă ș Si reflectare î în reflectare 
şi tot așa...“. Ochiul său, „enorm şi verde și rece,. nemișcat“, inventează 
această lame dunăreană cu morunul său uriaş dar si cu umanitatea fabuloasă, 
a Cantacuzinei. Dincolo de subtierea imaginaţiei şi, oarecum, de istovirea 
desenului tipologic din ultima ae (Cantacuzina, 1995) Anastasatu, 
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reiterează basmul despre „Știuca împăratului Otto“, rememorând î în acelaşi 
timp „toată viata si toată moartea care s-au scurs pe fluviu“, Înfiorată de 
poezia sudului nostru, proiectat î în mit, povestirea lui Tudor Dumitru Savu 

— înălțându-se la prestigiul oralitatii de odinioară — ilustrează preceptul din 
Ecleziast, acela că „ochiul nu se satura de câte vede ȘI urechea nu se umple 
de câte aude". 


OBOSEALA CĂRȚII + Asimilarea livrescului până la identificarea cu 
topos-ul unei cărţi fundamentale și denuntarea acestui proces în spectacolul 
mărturisirii ironice imprimă istorisirilor lui Ştefan Agopian din Tobit (1983) 
și Manualul întâmplărilor ( been! caracterul autoreflexiv cu care ne-au obişnuit 
nu puţine titluri în ultima vreme”. Umorul rece, apelul la o medievalitate mai 
mult cerebrală, cu funcție de semn adică în contextul meditatiei tragic-parodice 
a lui Tobit sau în acela al cuplului picaresc loan — Armeanul Zadic, indică un 
dublu registru în aceste texte scrise cu rafinament şi aplicaţie aş spune 
teoretică. Este, de fapt, o dublă parabolă: primul strat, cel epic, fi ictional, 
trimite fără-ndoială la episodul biblic despre Tobie si Rafail (în roman) sau 
la mitizata pereche a căvalerului şi scutierului (în PENHA, de povestiri); al 
doilea, cu o pondere mai mare în economia lucrărilor, punctează ezitarea 
dramatică între „omul de hârtie“ (Paul Valery), deci între ,,Tobit cel scris într-o 
Carte“; așa cum îi comunică tatăl său, bătrânul Tobit, şi personajul-reprezentare, 
cel care se straduieste să scape de fatalitatea paginilor de un destin prescris şi 
reiterat într-o Oltenie ocupată vremelnic de către austrieci. loan, „geograf la 
scoala de la Colţia“, e alcătuit şi el din cărțile citite, un Platon, Marsilio Ficino, 
Montaigne sau iezuitul Gristoval Acosta. „În carte sunt scrise viciile lor așa. 
cum vor fi“ (Tobit), timpul e așadar repetitiv, fără sens si ochiul înregistrează, 
exact, indiferent şi cu tristețe lumea inventată şi ea: „Un cer siniliu ne 
cotropi, al altei lumi și al altei vieți și al altor întâmplări“, mărturiseşte Ion 
în Poveștile geografului. Amândoi, contemplativul cu gândul la ,,incetosata 
Engliteră“ si epicureicul Armean, se autoexilează, desigur iluzoriu, „într-un 
colt al Mintii Angelice“, încercuită de către Marsilio Ficino. Şi aici însă e un ` 
sfârșit de lume orientală, unde singurătatea oferă cuvântului o consistenţă 
materială: Vorbele rostite de Ioan „se izbiră de Armean, nu-l vrură Şi 
nepăsătoare se așezară lângă el ca nişte flori mari si putin vestede, crini cu 


' Stefan Agopian, Tobit, Eminescu, Bucuresti, 1983, și Manualul intamplarilor, Cartea 
Românească, Bucuresti, 1984, ambele folosite spre ilustrare. 
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lujere lungi si semete au fost cuvintele lui Ioan atunci“ (Crăciun: cu 
Miloradovici). Fascinat este şi Tobit cel tânăr, de sfârşitul scris; care ne va 
fi istorisit probabil într-un al doilea volum din roman. Până atunci el îşi 
“problematizează existenţa, fictivă şi adevărată în același timp. „Sunt un om 
liber dintr-o carte“, spune el rezumând de fapt paradoxul unei stări ce 
‘penduleaza la nesfârşit parcă între identitate și alteritate. De unde acentul 
cazuistic, argumentul ingenios la suprafață dar fals în realitate, expus cu 
“aceeaşi eleganţă si dezabuzată ironie: ,,...nimic nu poate sta ca dovadă că sunt 
într-o carte sau eşti pur şi simplu, viaţa nu arată diferit în nici un caz şi nici 
ele, personajele, nu sunt diferite de un om adevărat... asta e“. Desprinderea, 
pasageră si utopică, de filele ingalbenite începe cu momentul când, „murind 
tatăl lui, preafericitul și adevăratul Tobit, filele cărţii au devenit albe, [iar]: 
înşiruirea de fapte pe care le proorocise bătrânul s-a curmat brusc.“ În 
realitate Tobit cel tânăr si loan Geograful rămân prinși intre copcile, aurite 
dar prăfuite, ale unei ficțiuni considerate — tocmai de aceea poate — 
exemplară;. ea concretizează de altfel şi limitele unui destin: „cu pecetile 
nedesfăcute încă, tronând, se făcu o carte uriașă ca o tara, Israelul“. În epoci 
de criză, ca aceea de la 1807 „când turcii mai slăbiseră tara, sleiti de muscali“ 
(Moartea pentru patr ie), aceeaşi carte, „terfelită“ acum, cade la fundul băii 
turceşti (Poveștile geografului). loan și Armeanul Zadic părăsesc ocrotitoarea 
„Minte Angelica” pentru o existență de autentici picaro; sunt, mai corect 
spus, proiectati în această mișcare deambulatorie, ca să sfârșească fără glorie 
Și „aşteptându- -i pe învingători“ (Kavafis) în lazaretul peste care cade o 
apocaliptică ninsoare. Intrând și apoi ieşind din visul despre tatăl său, Tobit 
reconstituie și el aventura ipostazei proprii, de personaj care se creează sub 
privirea cititorului, agresat de enciclopedismul împletit cu acea joie de vivre 
din care nu lipseşte butelca de vin și gestul histrionic. Nici în Tobit și nici în 
Manualul întâmplărilor nu avem o evoluţie ci un panopticum de povestiri, 
structurat pe o sumă de cercuri cu arcuri comune în memorie (Tobit cel 
bătrân, Cartea, insotitorul Rafail, modelul instaurat de Cervantes) şi in 
prezentul epicii (doctorul Hailer, timpul lui Mavrogheni), adică 1718, 1801 
si 1807, ceea ce e totuna. Trecutul fixat în cărți, mitizat astfel, si prezentul ce, 
de fapt, îl reeditează se aglutinează sub ninsorile bogate sau în lumina 
amurgurilor somptuoase, coborâte parcă din peisajele glaciale ale 
suprarealistului Magritte. „Soarele coborâse spre asfintit si acum lumina roșu 
lumea aceea pustie a cărţii în care trăiau, anul 1718“ (Tobit). Alteori, în 
același anotimp preferat, „un soare albicios revărsa orele peste ei, ca vreun 
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mecanism antic şi nefolositor. Şi tăcând si privind, priviră. Şi privind, ziua 
se scurse lenesa pe lângă ei, o altă zi, la fel, făcându-se iar“. Solemnitatea | 
supunerii ce amână ad infinitum acţiunea alunecă în hieratic dar și în 
sentimentul inutilităţii şi al absurdului, în timp ce, iarăși, „troiene mari 
năpădiră piața şi o lumină veșnică se cernea din cer iar si iar“ (Lazaret; 
Poveştile geografului). Medievismul scriitorului, dacă putem vorbi de asa 
ceva, ține de hipertrofierea detaliilor, de burlescul traversat de frisonul tragic, 
precum și de pastișa, gravă uneori, a limbajului din vechile cărţi enumerate. 
cu voluptatea anticarului de altădată. Ele sunt prefăcute însă în tot atâtea 
„semne ale minţii“, astfel că atmosfera la care ne-am fi așteptat cedează în 
favoarea demersului în bună măsură teoretic despre zădăricia omului, 
confruntat cu războaiele sau cu molimele. Alături de insertia bogată a, 
elementului fantastic, această meditaţie amară, obosită de lectură şi istorie, 
oferă povestirilor lui Ștefan Agopian un contur inconfundabil EI SE 
integrează în frontul, modern gi alexandrin totodată, al prozei ironice şi 
fantaste, interesată mai degrabă de mecanismul propriei alcătuiri decât de 
reprezentarea unei drame individuale sau colective. neat 


ÎNTRE ADEVĂR ȘI RETORICĂ + Ezitarea, timp de mai bine de un 
mileniu, a istoriografiei greceşti între adevăr şi retorică d „minciună“, între * 
restituirea evenimentului petrecut şi inventarea lui îi conferă aesteia o 
structură duală. Între axioma lui Plutarch („Scriem vieți, nu istorie!**) ȘI 
afirmaţia din veacul al XIII-lea făcută de bizantinul Georgios Akropolites, 
ce fundamentează astfel o disciplină autonomă („istoria trebuie să fie scrisă 
de dragul istoriei“) înregistrăm un lung sir de scrieri, unele memorabil, 
menite — spunea Blaga într-o putin cunoscută polemică cu Ștefan Bezdechi — „să 
ridice faptele la nivelul unor semnificaţii tipic-ideale“'®. Polemizând cu 
Tucidide sau cu Polibiu, istoriografi ia greacă trece deseori de partea retoricii, 
instituită o dată cu Isocrate și prelungită în multe dintre textele istoricilor de 
ta Bizanţ, fenomenul invers e si el reperabil, dorința de a fixa un „aşa cum 
a fost“ luând forma impersonală, aridă chiar, a cronografelor şi analelor de 
tot felul. Dincolo de alunecarea în ficțiune pură sau de limitarea la faptul 
reținut de memoria hârtiei, disputa, sau, mai corect, alternativa adevăr — 
invenţie vertebrează o disciplină elastică, personalizată, fascinantă tocmai 


'* Despre polemica lui Lucian Blaga cu Ștefan Bezdechi, în lucrarea noastră Lucian Blaga — 
dimensiuni răsăritene, Paralela 45, 2000, p. 41-44 (Despre istoriografia greacă). 
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prin îndemânarea cu care navighează între Scylla si Charybda oricărei 
geografii politice. Imaginarul european şi, mai exact, romanul istoric 
perpetuează, transcrie în chip specific pendularea vechiului istoriograf, şi asta 
până acolo încât, la extremele: praxisului artistic, epica „de restitutic 
propriu-zisă, cu un caracter preponderent documentar, să se dezvolte în paralel 
cu operele în care faptul consumat funcţionează doar ca un pretext în naraţiunea 
de factură parabolică, preponderent filosofică s, a. m. d. Or, împletirea 
dimensiunilor enunțate mai Sus caracterizează şi această. specie, larg 
răspândită, a genului epic. Lucrul e vizibil, mai ales în spaţiul central şi 
sud-est european, unde modelul istoriografiei greceşti ş şi medievalitatea, mai 
apropiată în timp, în raport cu Occidentul, asigură, în grade diferite, 
permanentizarea suflului epopeic, atât în pagina de istorie propriu-zisă cât şi în 
aceea de ficțiune. Nu e de mirare așadar că, intentionand — programatic! — să 
circumscrie epic „fenomenologia spiritul românesc în istorie“, prolificul 
Mihail Diaconescu aglutinează in Depdrtarea şi timpul (1986) o dramă 
parţial reconstitutivă (destinul cărturarului Dionysius) cu meditaţia, amplu 
reluată, asupra felului „cum trebuie scrisă istoria“ şi, prin extensie, romanul 
istoric însuşi". Meritul prim al romanului rezidă tocmai în afirmarea deschisă 
a stării de criză, aş spune, la care a ajuns naraţiunea istorică tradiţională 
grevata, în plus, de un model estetic (Sadoveanu) și de atât de rezistenta 
recuzită romantică, afirmă Felix — acest ,,ipostas“ epicureic al lui Dionysius, 

detaliind apoi în spiritul, deziderativ, al des citatilor Tucidide şi Lucian din 
Samosata: „Povestirea frumoasă întăreşte î în noi tocmai acele porniri care ne 
îndepărtează de înțelesurile adevărate. Într-o astfel de stare, faptul istoric stă 
mai puțin mărturie pentru ceea ce a fost decât pentru ceea ce stârnește în noi. 

Înţelesul său este absorbit de răsunetul său; el pleacă din trecut, dar nu mai 
este istorie, ci doar un semn a ceea ce ne place nouă să credem“. Este 
conţinut aici un adevărat credo al autorului care-şi impune performanţa de 
a extrage, dintr-un context incert, cu atestări puţine totuși (Dobrogea din 
epoca domniei, la Bizanţ, a monofizitului Flavius Anastasios), figura altfel 
reală a cărturarului Dionysius, întemeietor, pe la anul 526, al noii ere. 

Echilibrul dintre adevărul reclamat, altădată, de către un Tucidide și o 
inventio ce nu exclude drama sentimentală (Dionysius — Marta) sau aventura . 
picarescă conduce, într-o naraţiune fluentă, ce asimilează rețeaua livrescă, la 
recuperarea unui profil de intelectual din Dacia Pontică. Încadrabil într-o 


'" Mihail Diaconescu, Depdrtarea și timpul, Eminescu, Bucureşti, 1986 (din care am 
citat). 
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tipologie, alături de Lucaci (Adevărul Retorului Lucaci, 1977) sau de 
„paterul“ Ioan Căianu (Marele cântec, 1980), tânărul „magister“ stabilit în 
Italia dar şi „ipostasis*-urile sale — asceticul Eudoxiu si terestrul Felix — se 
prefac in tot atâtea prezenţe romanesti (şi este o altă calitate a opului!), 
dincolo de pericolul, constant, de disolutie a structurilor narative. Aceasta, 
pentru că întinsele reflexii despre „cum se scrie istoria“, precum și fundalul 
de panopticum al ideologiilor centrifuge din Bizanțul anterior Imperiului 
Thalassocratic al lui Justinian estompează uneori ceea ce ar fi trebuit, 
dimpotrivă, să relicfeze, respectiv destinul de'excepție al unui intelectual ce 
aparține culturii străromâne. Disputele cristologice, de pildă, dintre 
monofiziti, diofiziti şi arieni alcătuiesc, decupate, materia bogată pentru un 
roman analog, prin dramatism si pondere reflexivă, cu Antichristul 
bulgarului Stanev. Tratate însă pe larg, depășind adică valoarea de 
ancadrament ideologic, ele menţin riscul descentrării epice, ca şi, paradoxal 
de astă dată, lungile excursuri despre istoria calendarului. Captivante în sine, 
desprinse parcă + la lectură — de ființa personajului, ele trebuiau finalizate în 
contribuţia de facto a protagonistului (redusă, asertoric, la descoperirea 
tandemului eros — agapé) în stabilirea noii ere. Panoramarea, în schimb, a 
Daciei Pontice şi, prin extensie, a Imperiului măcinat de lupte interne şi 
amenințat de agresiuni este plină de forță si de culoare atent repartizată. 
Restitutia capitalei Imperiului este una picturală și de atmosferă; citim, în 
filigranul evocărilor, imagini și auzim acorduri preluate din modele ilustre. 
Mai întâi, Sadoveanu: „Altminteri, după ce ieşiră din ulița Mănăstirii 
Studion, cetatea îl întâmpină ca de obicei la ora aeasta cu măreţia ei tainică, 
alcătuită din lucruri uimitoare, plină de lumină orbitoare şi de umbre 
întunecate“ etc. Accentul vitriolant al prințului Cantemir: Constantinopolul 
este si pentru Dionysius „cetatea ispitelor, sălbatică si destrăbălată, capistea 
putredă si -bolnăvicioasă, nepăsătoare la fărădelege, locul rusinii, al 
vânzărilor, al plăcerilor vinovate, lăcașul pierzaniei, al tuturor relelor de pe 
lume“ s. a. m. d. Uneori, Blaga, în descrierea palatului basileic, Domus 
Divina: „în câteva - locuri, în partea de jos a cupolei, se vedeau nişte tăieturi 
lungi în zid“ prin care, urmând cunoscutul traiect sofianic, „lumina 
nepământească venea de sus, ca să se arate mai frumoasă chiar decât 
limpezimea unei zile de vară fierbinte“. Prozatorul amestecă toate aceste 
sucuri de sorginte livrescă, filtrându-le, distilându-le ca să obțină imaginea, 
armonizată, unde „Bizanțul tuturor veacurilor“ se împletește, cum spunea 
Sadoveanu, cu „Bizanțul de o zi“, caracterizat prin „slăbiciuni şi păcate, ca 
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orisice alcătuire omenească“ Descrierea opulentă solicitând mai ales ochiul, 

scenele de gen (popasuri, „bătălii etc.) ritmează specific” povestirea ce 
continuă să aluvioneze, în general, romanul nostru contemporan. În-cazul de 
faţă, ea, istorisirea adică, salvează încă romanul de factură tradițională prin 

asimilarea, topirea parțială în pasta narativă a informaţiei erudite, intesata de 
nume şi concepte filosofice. Discursul patriarhului sau epistolele schimbate: 
între Dionysius şi „magisterul Petru“ rămân, în acest sens, exemplificative | 
pentru maniera — ispitită câteodată de manierism — de a nara, aparţinând unui 
scriitor familiarizat cu: textul ‘de înțelepciune antică. Povestitorul, se 
autodefineste el, „poate fi deci în istorie. Totuşi, el însuși nu este neapărat o 
parte din istorie, ci doar insotitorul ei, despărțit de ea ca martor cu'putere de 
judecată“. Cuvinte ce, de fapt, reiterează și la acest nivel — de poetică a 
prozei — pendularea protagonistului, a creatorului său și, finalmente, a speciei 
romaneşti între „adevărul“ nebulos și atractiva „minciună“, Este și motivul 
pentru care — încadrabil în familia prozei sud-est europene prin tematică si 
cultul pentru povestire — Depărtarea şi timpul se detașează în seria de până 
acum a romanelor lui Mihail Diaconescu. 


,, MEHANICA VORBIRII“ < Epica firava şi, compensativ, o luxuriantă 
imaginație. lingvistică. ne întâmpină: în mixturile narative, destul: de 
numeroase pentru a alcătui un segment particular în proza noastră. Apelul la 
document, cum. procedase deja Petru Manoliu în Domnita Ralu Caragea 
(1938), folosirea procedeului romantic al manuscrisului găsit într-un sipet 
prăfuit'ca in Calpuzanii (1987) lui Silviu Anghelescu sau transcrierea unor 
scrisori apocrife ce vertebrează, de pildă, Dans sub spânzurătoare (1978) de 
Dan Mutascu'* nu-pot estompa impresia de pittura fals-ingenuina, 
augmentată de preluarea — prin intermediul ‘modelului sadovenian — a 
„capetelor“ mai întâi enumerative (în cronografe) și apoi narativizate (in 
cronici). lată, în Calpuzanii, „Glava 5*, deci capitolul În-care se face arătare 
despre cum au urmat urzelile şi de cum au încâlcit lucrurile Dumnealui 
Stolnicul lanache Drakinos cu ajutorul ce-au căpătat de la Ioniţă Sikeliotis. 
Tot aici, smerenia lui Dionisie Eclisiarhul sau a Pitarului Hristache e mimata, 
Silviu Anghelescu echivalând chiar inflexiunile originale: „Eu mai bine nici 
nu pot face, nici n-am știut, că cele sii toate-s cu sili Și cu greșale 


'* Dan Mutascu, Dans sub spânzurătoare, fabi 1978; Silviu Anghelescu, 
Calpuzanii, ediţia a l-a, revăzută, Humanitas, 1999. 
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și, ştiindu de aceasta, nici o amăgire n-avem, ce gandit-am că destul ar fi 
măcar unele de-am putea nemeri‘. Personajele atestate (Johan Sommerus, 
Paracelsus, „Eraclide Despot“, „Nicolae Mavroghene“ ş.'a.) şi cele fictive 
sunt portretizate manicheic, tot după modelul cronicarilor: domni răi şi boieri 
buni/răi au comportamente lineare, previzibile, de unde aerul de pastişă. La 
fel, subiectul — reductibil şi el la câteva linii — face și mai vizibilă schelăria: 
căderea lui Despot Vodă în Dans sub spânzurătoare sau tentativa, eșuată, a 
boierilor falsificatori de bani („calpuzanii“) pentru a provoca mazilirea lui 
Mavrogheni în Calpuzanii sunt suficiente totuşi, în calitatea lor de schemă 
epică, pentru a permite în primul rând cromatica opulentă a limbajului de 
epocă. De alttel, valoarea certă a Ca/puzanilor constă în eruditia lingvistică 
dar şi, mai larg, în asimilarea livrescului până la prefacerea textului într-un 
soi de epură ce mai păstrează încă, în filigran, urmele cosmopolisului 
răsăritean; „amăuți cu fesuri şi fustanele albe, incretite, turci cu testele-nfasurate 
în cealmale, ovrei în halate soioase și cu tichii negre pe cap, greci cu picioarele 
varate în opinci cu canafi“ etc. Restituirea lui Dan Mutaşcu în schimb este 
puternic grevată de modelul, mai apropiat în timp, al Princepelui (1968) lui 
Eugen Barbu. Meditatia despre Puterea care se întoarce împotriva celui care 
o întemeiază nu depășește cota declarativului de tipul „Despot Vodă a fost 
născut pentru putere, ales de ea, deci va fi ucis de ea!“. Mai mult, 
deambulările — deduse din „cârtiile“ și „răvaşele“ apropiaților sau ale 
spionilor — ale lui Despot anunță celălalt mare lamento epic, Săptămâna 
nebunilor (1981), dar fără carnavalescul tragic ori frisonul metafizic de aici. 
„Visam şi vroiam un nou Bizantion“, îi scrie Despot contelui şi filosofului 
venetian Tomasso Sansovino de Pontecorvo, pentru care Venetia — fină cu 
aceea a lui Eugen Barbu ~ e „o cangrena de aur, o formă fond, o amânare 
fastuoasă a morţii... murdaria poleită din Sala Scrutinului, spionii la tot pasul, 
sticlarii de Murano, otrăvuri strecurate în înghețate“ etc. Prezent si aici, jocul 
carturaresc nu topește suficient fragmentul, informaţia livrescă, asa cum nu 
o va face poetul, de astă dată, în Scrisorile bizantine (1974). Descriptivul 
umple doar partial golurile, și asta într-o sadoveniană plăcere de a enumera, 
precum: „ţuică și rachiu de nuci, peste facut grecește, apoi creieri de pasăre `. 
în aluat, o tocană de fasole împănată, în care pluteau insulițe de bucăţi de 
carne de batal, iarăși peşte sărat, după care a sosit la masă o salată poloneză, 
pe urmă au fost cartofii umpluti cu raci“ ş. a. m. d. Un asemenea festin 
pantagruelic nu putea lipsi nici în Calpuzanii: „Ciorbă de ştiucă fiartă-n 
zeamă de varză acră și iutiti cu hrean, marinată de stacoji dreasă cu mujdei 
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de usturoi „plachie de crap umplut cu stafide greceşti, berbec la protap, uns 
din pleaftură cu sos de vin amestecat cu usturoi zdrumicat“ etc., într-o 
defilare gastronomică parcă fără de sfârşit. Ambele extrase ilustrează un 
principiu obișnuit în astfel de naratiuni — variatiunile pe-o temă dată — ce, pe 
de parte, compensează deficitul de epică si serveşte, pe de alta, la procesul 
de spatializare a diegezei din cele două „cronici“, Or, la aceasta concurează 
și digresiunile erudite de genul „tratatului“ Megale Syntaxis ori, in 
Calpuzanii, al savuroasei „precuvântări“* la Despre meșteșugul ritoricesc: 
„Limba are mehanica ei, adică o-nvârtejire lăuntrică ce se tine olaltă cu un 
chip de aşezare, Invartejirea vine din puterea crescătoare a graiului, ce cu 
vremea tot sporeste, iar așezarea vine din starea graiului, ce au dovedit-o 
grămăticii, rânduind vorbele după firea și rostul lor“. Limbajului să-i zicem 
scriptural dar cu. intarsiuri din ,,mehanica vorbirii“ în Dans sub 
spânzurătoare se adaugă, cu Calpuzanii, o altă mostră de „grai“ ce, „măcar 
că se-aude“, păstrează și croiala cuvântului fixat in memoria hârtiei. 
Procedurile sunt aşadar complementare şi ele finalizează într-un veritabil 
spectacol lingvistic, uneori cu atât mai colorat cu cât — precum în apologurile 
orientale — riscă să devină prea vizibilă lectura cu cheie şi la care ne 
impinsese altadata glosarul din Istoria ieroglifică. Şi istorisirile de față au o 
precisă adresă contemporană: conducerea autocratică (pusă aici, pe seama 
veneticilor), delatiunea sau inexistența libertăţii individuale sunt denuntate 
însă pe ocolite, printr-o autohtonă serpentinata manieristă. Placerea de a 
„corespondarisi““, regăsibilă de visu în istoria noastră politică şi culturală, un 
anume ceremonial al comunicării atrag cititorul într-un subtil joc intertextual, 
precum titlul „arătării“ comandată scribului Tanase de către Vodă: Arătare 
pe scurt despre semuirea şi rudirea între graiul valah si cel turcesc [sic! — 
n. n.]. Odată așternută pe hârtie „arătarea“, adaugă caustic cronicarul 
sui-generis, „au și mers Tănase de s-au băgat în mănăstire la Caimata lăsând 
cuvânt c-au mersu să se căiască!“. Comicul gros § şi scena burlescă scot aceste 
proze din categoria celor restitutive, mai mult, ele încercuiesc o stare 
permanent duplicitară, în perfect acord cu imaginea parțială și mult șarjată 
a fanariotismului nostru. Îngroșând figura lui homo duplex sud-estic doar pe 
latura comportamentului versatil sau, la cealaltă extremă, pe cea a eticii fără 
prihană, proza de această factură — din care am extras două eșantioane -, 
prelungește mai mult jocul stilistic balcanismul literar de evocare. De altfel, 
ultimele reușite antologice în materie — Princepele și Săptămâna nebunilor — 
uzau deja de culori prea tari, anunțând inflația imagistică şi capătul de drum 
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al unei tradiţii anunţate de medievali şi consolidată deja cu Filimon sau. 
Ghica: Multiplicate, variatiunile nu mai pot schimba desenul inițial, cel mult 
îl re-transcriu în arabescuri ce mărturisesc despre inventivitatea lexicală 
într-o dorită încă Megale Syntaxis a epicii noastre de iz răsăritean. 


„ TRAGICUL FARA TRAGIC + „M-a cucerit în cartea dumitale — 
mărturisea Mircea Eliade într-o epistolă din 1996 adresată lui L. M. Arcade 
= ne-rezistența fata de daimon, faptul că te-ai abandonat fără restricţie unei 
inspiratii torențiale, inventivitatii pure („fenomen originar“, cum ar fi spus 
Blaga)“. Poveste cu țigani (1991), scrisă între 1963 si 1964, aglutinează 
faptul istoric (seceta din 1946) cu mitul (Domnii Cavaleri) şi poveştile despre 
țigani într-o narațiune barocă, violent colorată lingvistic şi subtiata adesea 

„până la poezie. Incantatia si câteodată rima din interiorul frazelor ritmează 

de fapt întreaga povestire, pusă sub semnul unei imaginaţii fabuloase: 

aglomerările metaforice sunt până la urmă distilate în fiorul liric, iar, 
dimensiunea baladescă, prezentă şi ea, integrează textul lui Arcade în 

literatura sudului nostru, alături de un Bănulescu sau Fănuş Neagu. lată o 

mostră: „Mai spuzeau bucurii cu măcieşi de lumini, cu-ngânări de amin, ca 

într-o altă primăvară şi firea ne rămăsese întreagă. Apoi deodată se petrecură 
trei fapte, care ne împinseră până la cheagul răului“. Istorisirea se revarsă 
peste margini, proiectând în mit o umanitate suferindă, profund debusolată 
în eposul satului de odinioară: buimăceala colectivă provoacă, la fel ca în 
nuvelistica lui Fănuş Neagu, mișcările deambulatorii ale protagonistului, 

Antim, care încearcă să găsească o soluţie la haosul din satul de baştină. 

Întreaga colectivitate se află la cheremul unui deus otiosus, biserica pare că 

a murit, foametea seceră vieţi într-un tablou de apocalipsă şi totul este plasat 

într-o atmosferă aproape medievală, în care înfloreşte magia neagră, iar | 

oamenii devin semne rostitoare, mărturisind despre vremea domniei 

Tiganului într-o construcţie tipic manieristă: „Cum prin noaptea asta trecură 

si alti fiori, zbucium de bolnavi, chemare de vite şi puzderie de lilieci, care 

ascunși ani de zile săgetară înserarea, zgâriară pe la geamuri, ba se şi. 
cuibăriră prin cotloane ori sub paturi, multe femei, singure pe-acasă cu așa _ 
greu de veghe, venira rapuse de zorii zilei de-a doua până-n bătătură, ca să-și 
roage bărbaţii să se-ntoarcă spre ele cu ajutor. Acolo, gemură de-a valma că 
se îneacă în cleiul neputinței...“ 5. a. m. d. Elementul ritualic (dansul 


$ 


Paparudelor, Caloianul) impregnează de fapt o confesiune ce poartă încă 
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veșmântul mult prea împodobit al unui basm sui-generis. Lectura descoperă 
cu destul efort frontiera permeabilă dintre simbolic și real, decelabilă de-a 
lungul istoriei despre Antim și satul său supus, pe rând, bunilor (Domnii 
Cavaleri) si celui rău (Țiganul). De aici, probabil, și tensiunea menţinută la 
aceeaşi cotă „de criză“ în primul rând stilistică şi, în același timp, opţiunea 
lui L. M. Arcade pentru proza scurtă. De altfel, „romanul“ Revoluţie 
culturală (1996) n-a putut păstra acest ritm -precipitat decât cu prețul 
sacrificării semnificaţiilor cu adevărat tragice. Întâmplarea — strămutarea 
osemintelor dintr-un cimitir destinat ca loc de construcție al unei fabrici de 
săpun — devine mai mult un pretext unde argoticul bășcălios, sarcasmul liric 
și amărăciunea în realitate parodică diluează necesara proiecţie simbolică și 
asta într-un proces afin într-un fel cu acela din Scaunul singurătăţii al lui 
Fănuş Neagu. Ajunsă, cu Revoluție culturală, apărută mai întâi in 1983, la 
„cheagul răului“ lectura — impulsionata și de interstitiile pamfletare la adresa 
regimului totalitar — circumscrie un spaţiu al tragicului golit, paradoxal, 
tocmai de tragic. Textul acesta, „stânca“ adăugată la „megalitul culturii 
româneşti“, cum encomiastic de astă dată se exprima același Mircea Eliade, 
hipertrofiaza prin inventivitate lexicală şi fals diălogică un soi de tabula 
rasa. Raportul adică dintre vid şi plin care îl conducea altădată pe Cantemir 
la implozia (nu numai imagistică) din [storia ieroglifică este acum blocat, el 
nu funcţionează nici pe dimensiunea complementarului şi nici pe aceea a 
antiteticului. Întâmplarea pură e sufocată aproape de arborescenta expresiei, 
departe de frazarea savantă, oraculară chiar a lui Mateiu Caragiale şi mult 
mai.aproape în schimb de barocul contemporanilor: citați.: Sigur, umorul + 
negru particularizează paginile din Poveste cu ţigani şi Revoluție culturală”. 
Mai mult, referintele oblice la evenimente reale de ieri şi de astăzi ilustrează 
disponibilitatile unui povestitor de excepţie şi care adaugă la imaginarul 
nostru de extracţie răsăriteană esantioane în care regăsim aplecarea către 
teluric dar şi nostalgia clamată după puritate, reminiscentele, active inca, ale 
eposului popular și grija deosebită pentru scrisul calofil. Astfel, imaginea 
martorului care ia condeiul si rememoreaza pe hârtie cele intamplate nu este 
numai 0 licenţă extrasă din literatura de sorginte romantică. Antim dorește 
victoria ochiului asupra urechii, a celor scrise (si care — nu-i aga? — vor 
rămâne) fata de cele auzite: „eu dascălul școlii, pe nume Antim (dar mi se 
-spunea și Cavalerul), dintre toţi cel mai greşit şi nici cel mai pocăit, m-am 
9 L, M. Arcade, Poveste cu tigani, Paris, 1965 (ed. a I-a, în rom., 1991), şi Revoluţie 
culturală, Paris, 1983 (ed. a II-a, în rom., 1996). 
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încumetat să iau pana in mână gi să le scriu. $i de-nchinat le-nchin celor 
nemângâiaţi, ravnind ei mai drepți decât mine şi mai bărbaţi, la susu nalt prin 
clipa grea, sub foc de zăpadă pe o dâră de stea“. Ambele istorisiri, despre 
satul lui Antim și despre strămutarea cimitirului, reeditează cel putin două 
situaţii cu finalitate aș zice inflationista și simptomatice pentru proza noastră 
artistă, constitutivă balcanismului litrar ca răscumpărare prin artă. E, mai 
întâi, devitalizarea într-un fel a povestirii care — prin luxurianta imagistică — 
solicită mai mult privirea şi nu, așa cum era firesc, auzul, fie el şi interior. 
Este, în al doilea rând, imperativizarea dimensiunii etice care, constitutivă 
literaturii orale şi, în special, paremiologice, strangulează acum — prin 
pamflet și ironie adesea suburbană — ceea ce ne-am obișnuit să numim 
esteticul, indiferent de forma de reprezentare. Echilibrul dintre „sancţiunea 
morală“ și „autocratismul estetic“, aşa cum l-am întâlnit la Mateiu Caragiale, 
este tot mai friabil, până la desființare: balanţa se apleacă fie într-o parte ($1 
- e cazul acestor texte), fie în cealaltă si aici lucrurile sunt mai grave întrucât, 
vorba lui Ortega Y. Gasset, culoarea prea multă îngrașă iar apoi ucide. 


SPECULUM HISTORIAE < „Aceasta este o carte de vise“, ne 
avertizează Ioan Mihai Cochinescu în „prima întâmpinare, în stil nou“ a 
Ambasadorului (1991) — alcătuire alexandrină de roman baroc, fructificând 
motivul călătoriei spre China”. Nicolae Milescu Spătarul stă în umbra 
protagonistului Alexandru, aristocrat subțire şi putred de cultură, localizat în 
fabulosul veac al XVII-lea, cu amintirile sale moldave, ce ritmează de altfel 
întreaga narațiune. Călătoria „ambasadorului“ e un fapt în cultură, de unde 
complicatul joc intertextual ce obligă lectura la popasuri şi întoarceri în 
timpul trăit sau doar evocat, cu plăcerea disimulării în spatele Bibliotecii. Ai 
senzația, citind acest excurs alambicat, că Ambasadorul e summa unei cariere 
scriitoricesti și nu, cum se pare, începutul acesteia. Construcția romanului e, 
într-un fel, orientală, autorul împrumutând parcă tehnica arabescului: 
imaginile proliferează unele din altele, în realitate repetându-se, universul 
însuşi e o imensă sală cu oglinzi iar personajele nişte măşti ce joacă aceeaşi 
piesă: „Ce văd în oglindă? scrie Boccaro în fabulosul său tratat. Nici materia, 
nici substanța, ci spiritul. Dar în sala aceasta, oglinzile deformează 
monstruos, grotesc, trist realitatea, aici lungind numai teasta privitorului, aici 
turtind-o; aici, umflându-i burta, scurtându-i picioarele, aici, lungindu-i . 


2 Toan Mihai Cochinescu, Ambasodorul, Cartea Românească, Bucureşti, 1991. 
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braţele ȘI făcându-i un căpșor mic, neînsemnat în comparație cu restul. 
Seti historiae, spune cu glas tare Alexandru, scoțând limba in fata 
unei oglinzi mici, ovale. Speculum doctrinae, mai spune el în faţa unei 
oglinzi care-i retează complet scăfârlia, lungindu-i -i picioarele. Speculum 
nalurae adaugă în fata unui dreptunghi din í care nu chipul său ci altul, străin, 
cafeniu, îl privește“. Dedublarea, multiplicarea la infinit e susținută de 
invazia labirintului: figurat de vegetaţia luxuriantă, de geografia fluidă a 
mediului acvatic (înflorită î în imaginea, finală, a Veneţiei), de examenul 
sofistic (precum interpretarea culorilor, după tratatul lui Battista Alberti), în 
sfârșit, de solicitarea hipertrofiantă a ochiului. „Aici imaginile capata numele 
ratiunilor şi noțiunilor“, îl parafrazeaza cineva pe neoplatonicul Ficino. 
Imaginaţia, contaminată de livresc, proliferează î în Imperiul Rus, aproape 
fantomatic, la frontierele căruia prezența demnitarului chinez (,,askaniama‘‘) 
si amintirea purei Afelcia din îndepărtata Moldovă scurtcircuiteaza. „Te-am 
întrebat, cândva, despre tara domniei tale, Moldova, întrerupe tăcerea cel 
dintâi, mandarinul. Cercetând atlasul, am văzut că tara aceasta pare a fi un 
hotar. Porţile Orientului, se luminează Alexandru într-un zâmbet. Ştiu și eu? 
face zâmbind la rândul lui, askaniama. Depinde pe ce parte intri. Pentru voi, 
sunt porţile Orientului. Pentru mine, sunt porţile Apusului“. Visul oglinzile 
si cultura se mișcă într-un va-et-vient ametitor, din ambele sensuri, textul 
mărturisind despre posibilitatea dialogului Orientului cu Occidentul și invers, 
Destinul individual nu contează în marele concert al istoriei: Alexandru, ee 
nelegitim al viitorului tar, sfârşeşte, de facto, în altă „sală cu oglinzi“, 
Veneţia familiară, obosită de disputa uscatului cu apa. În fond, călătorie sa sa 
„e una circulară, aventurierul se întoarce de unde a plecat si asta cu gustul, 
adesea amar, chiar dacă revanșa, adică răscumpărarea unei vieți e una de 
ordin, totuşi, spiritual. Extensia pe orizontală (cu sondarea neamurilor, a 
spaţiilor străbătute etc.) cedează locul introspecţiei, să zicem, pe verticală, | 
astfel că — în totalitatea sa — Ambasadorul e o proză de factură autoscopică, 
în virtutea credinței că „nu se află cuvinte pentru a descrie o tara, tot astfel 
cum nu se află cuvinte pentru a înțelege un popor“. il gasim aici, printre i 
rânduri, pe orientalul dezabuzat, aflat după cunoaștere şi nu înaintea ei, de 
unde interpretarea (= contemplarea) lumii ca spectacol reiterat în culori 
feerice. De altfel, basmul cu elementele sale (popoare ciudate, cetatea 
„alexandră“ născută din ape §. a. m. d.) e prezent în țesătura epică subtiata 
până la urzeală. Motivarea narativă si, implicit, psihologică (îndepărtarea lui. 
Alexandru de Maria, sfârșitul tarului etc.) au doar valoare de fundal, ca şi 
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atmosfera de secol XVII. Apelul, în schimb, la cultura Renașterii, comen- 
tarea tratatelor de muzică sau pictură, conclavurile intelectuale transmit 
senzația de sfârşit de secol și de lume. Aici, ambasadorul „nu este numai 
martorul; spectatorul neutru. Este cel ce transformă, este trimisul sau 
mesagerul. Datorită acestui intermediar, omenirea întreagă poate participa la 
joc“, îşi explică Alexandru funcţia la cererea mandarinului. „Între omul de 
rând și un alt om de rând, să zicem, se află judecătorul. Între judecător ŞI 
judecător, legiuitorul. Doi legiuitori au între ei filosoful. Între filosof şi 
filosof, împăratul. O clipă! îl opreşte askaniama. Oare ne sugerezi o 
răsturnare de ierarhii în jocul domniei tale? Ce ar urma? Între ambasador și 
ambasador, divinitatea? Indestructibilul, Unul?*. Tăcerea protagonistului 
confirmă supoziţia demnitarului chinez: Alexandru îşi secretă lumea cărții, 
precum viermele de mătase gogoasa. Limba „alexandră“, cetatea de vis ce 
dispare după plecarea lui, muzica „alexandră“, toate acestea alcătuiesc 
substanţa, împletită ca o horbotă, a unei călătorii de fapt iniţiatică. Romanul 
s-ar putea rezuma la meditaţia barocă despre supraviețuirea prin lumina 
culturii, având în subtext conştiinţa magiei, a vrăjitoriei ambasadorului la 
China. Or, tocmai la acest nivel jocul intertextual, asociativ, conferă lecturii 
deliciu și textului un caracter, spuneam, alexandrin. Intrăm în labirintul cărții 
numai dacă îi acceptăm, ca atare, convențiile şi interferentele de planuri 
începând din „sala cu oglinzi“. Debutul lui Ioan Mihai Cochinescu, marcat 
de o scriitură rafinată, prelungește, în amurgul nostru de veac, stilul clasicizat 
de Mateiu Caragiale, la care adaugă însă voluta, constitutivă manierismului , 
în ceea ce are mai viabil. 


REZISTENȚĂ ȘI INSTRAINARE * Tonică şi restitutivă, fertilizată de 
tematica si structurile narativei orale, literatura semnată de scriitori aromâni 
sau-proveniți din sudul Dunării nu are caracterul sofisticat al celei comentate 
până acum. Ea nu se reduce nici la exerciţiul de stil şi nici la epura 
meditatici, transmisă pe cale mai mult eseistică decât pe aceea diegetică. 
Proza, respectiv nuvelistica si romanul se vertebrează pe amintirea dureroasă 
a istoriei recente, în care deznationalizarea, exodul de populaţie românească 
din Peninsula Balcanică și apoi recursul la memorie al înstrăinatului | 
încercuiesc 0 problematică aparte. Câteodată ea depăşeşte, prin dramatism 
si senzațional, cele mai neașteptate ficțiuni: funcţionalitatea, până târziu, a 
vendettei, scenele sângeroase dar și eroice ale haiduciei, prelungită până în 
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primele decenii din acest secol, proiecția mitologică a protagonistilor uneori 
cu existenţă verificabilă leagă, la modul organic încă, produsul folcloric din 
epica lui N. Batzaria, M. Beza sau din cea a contemporanilor T..Mihadaș și 
Hristu Candroveanu. . Astfel, epopeicul diseminat în creaţia folclorică se 
regăsește fie î în evocarea unui eveniment real — distrugerea, în secolul al 
XVIII-lea, a oraşului Moscopole face obiectul reconstituirii lui Batzaria, Din 
vremuri de obidă, tematic afină cu epopeea lui Nida Boga, Voshopolea -, fie 
in poematizarea spatiului.uman, alături de Pindul monumental, cu chefurile 
homerice si tragicul absolut, asa cum.le întâlnim la Nusi_ Tulliu sau, mai 
recent, in ciclul memorialistic al.lui Teohar Mihadas. Povestirile, nuvelele, 
amintirile incheaga, la o privire globală, monografia sui-generis a unei etnii 
îndelung. încercate în conjuncturile complexe ale Sud-Estului. Liniile 
monografice se precizează în proza românească, polarizată actualmente de 
restitutiile traversate de puternice inflexiuni lirice, pe de o parte, și de 
construirea unor destine macedoromâne în manieră tradițională, pe de alta. 
Primul, caz reprezentativ rămâne Teohar Mihadaş cu Tărâmul Izvoaelor 
(1968) şi Pinii de pe Golna (1993), iar pentru al doilea Hristu Cândroveanu, 
autor al cuprinzatoarei Antologii de proză aromână (1977), cu masivul său 
roman Marea serenitatii (1996). Apelul la „apa mereu neîncepută a 
protoizvoarelor“ din Turia natală (Teohar Mihadas) şi, traseul familiei 
Paticina, refugiată din Corduva si trecută prin toate dictaturile în peste o 
jumătate de veac (Hristu Cândroveanu), sunt, monografic vorbind, 
complementare, şi asta dincolo de diferențele majore din registrul narativ. 
Iată, un eveniment precum transhumanta are, la Mihadas, solemnitate de 
arpegiu și desfăşurare poematica: „Sub aceste zodii cu stătătoare străluciri 
albe, galbene, albastre, într-o vastitate şi-o elevaţie mobilă, în aceste spaţii 
şi tării de totdeauna ale Tauriei, răsună, într-o zi, către amiază, zvon 
îndepărtat ş și adânc de clopotniti si de miscatoare bazilici nevazute. Rasunetul 
clopotelor si-al tălăngilor se, ridică festiv parcă din mișcătoarele temple 
solare...“ etc. Drumul spre Peninsula Calcidică e refăcut cu lux de amănunte 
dar și cu aceeași solemnitate în Marea serenităţii: „O săptămână, două, 
mereu aga, din Codruva până în Peninsula Calcidică, acolo unde pământul - 
întindea, leneș, trei degete uriașe în Marea Egee, parcă încercuindu-i 
nesfarsirea apelor albastre, sub seninul cerului înalt“ ete. Peisajul montan de 
neuitat, portretistica în linii de gravură și eresul facilitează proiecția aproape 


2 Teohar Mihadas, Pinii de pe Golna, Cluj-Napoca, 1993; Hristu Cândroveanu, Marea. 
serenității, vol. I-II, Cartea Românească, Bucuresti, 1996. 
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mitologică. Cutare zăreşte în pragul bisericii „un șarpe galben, cu barba 
lungă şi ascuţită, îmbrăcat în odăjdii albe cu însemne roşii pe ele, ținând în 
mâna prelungă o lumânare aprinsă” — semn premonitoriu pentru vremuri de 
răscruce, tragice. Spaţiul se articulează, mai întâi, etnografic: habitudinile 
vieţii de cioban sau de cărbunar, viata socială a satului sud-dunărean, portul, 
învelirea bolnavilor în pielea berbecilor, competiția inegală în sistemul 
paideic sau, mai terestru, celebra plăcintă aromânească sunt atent rememorate 
ca „să se ştie“, cum atentiona odinioară stiutorul de carte pe margini de 
hrisoave. Memorialistică prin excelență, această literatură „prinde“ 
specificitatea „neamurilor“ — fargeroti, saracaciani, grămosteni ş. a. — 
amenințate cu asimilarea și, în final, cu dispariţia. O dată cu evocarea 
exodului din jurul anilor 1925, perioadă ce coincide cu plasarea, în Pind, a 
magirilor sau a grecilor expulzați de otomani din Anatolia, intrăm în 
dimensiunea contemporană a unui spaţiu uman, mereu mai enclavizat. 
Rămâne antologică in Marea serenității îmbarcarea „la Saruna“ (= Salonic) 
pe vapor („pampore'*) a codruvenilor într-o odisce fara de întoarcere. „Era 
un fel de plecare în arniu, adică la iernat, ca-n Haldiki, că tot pe la Sfântul 
Dumitru se întâmpla, cu un an mai târziu. Numai că, fără turmele de oi și de 
capre... S-au oprit şi au privit înapoi, casele din Codruva îi mustrau, era 
limpede, si au lăcrimat unii pe ascuns, oameni în toată firea, alţii chiar au 
plâns cu sughituri, pe fata!“. Figuri cu tăietură de legendă, evocate în Gardani 
(Marcu Beza), Ververa (Nusi Tulliu) sau Caracus (Teohar Mihadaș) se 
distilează în Pinii de pe Golna, în chipul de nălucă al etern-rătăcitorului Mos 
Avghera — memento tulburător al unei etnii care agonizeaza: „Se ivește, deci, 
la fereastră, când ti-i lumea mai urâtă, chipul unui moşneag, tras la fata, de 
culoarea cerilor care ard în biserică la denii, cu nişte ochi albaştri azurii, 
dojenitor de blânzi şi cu fire lungi, luminoase, colilii în barba subtiindu-se 
prelung“. Despartindu-se de Codruva, familia Paticina reîncepe o experienţă 
de calvar, de astă dată in Ţară: strămutată din loc în loc, precipitând într-un 
cuplu memorabil — Iancu / Tina-Caterina — noua Codruvă, dezaxată în patria 
de adoptiune, devine emblematică pentru un destin de fapt colectiv. Războiul 
din răsărit, deportarea absurdă din Bărăgan și, mai ales, moartea atroce a lui 
Iancu Paticina la Canal ridică în chip tranșant problema responsabilitatii de 
ieri și de azi a Țării fata de consangenii sud-dunăreni. După relatarea 
sfârşitului lui Iancu Paticina, bătrânul învățător Traian Deciu meditează: 
„Înseamnă că Iancu a făcut drumul înapoi, pe „Amara Laie“ — că laie s-a 
dovedit pentru noi, mai bine ne îneca dintru început, când ne-am îndreptat 
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încoace... Si, vreo fărâmă din el, din Iancu Paticina, va fi ajuns din nou la 
Halkidiki, pe unde a umblat in tinerețe...“. Un arc de cerc s-a închis peste 
istoria consumată undeva in Pind și apoi în „Velha“, unde s-au distrus 
destine si au dispărut speranțe. Romanul-frescă, impunător, dar greoi în ce 
privește construcția, sau parabola stravezie, irigată liric mărturisesc — ambele 
— despre rezistență şi înstrăinare. Homericul Teohar Mihadaș gi restitutivul 
Cândroveanu sunt ilustrativi pentru acest segment de literatură românească 
actuală. 


PULBEREA ROȘIE * „Locuiesc și eu — ne spune Stefan Bănulescu — 
într-o provincie de sud-est, de pe malul fluviului, într-un oraş puţin vizitat. 
Unde cel mai curent lucru mi se .pare a fi nu banalul și obisnuitul ci 
inefabilul“2. Universul dunărean, polarizat de cele două oraşe — ancestrala 
Dicomesie si rafinatul Metopolis ~ ne deprinde cu „gustul poeziei şi 
învăluirea oamenilor în abur de poveste sacră“. Cartea de la Metopolis este 
un exemplu de memorie culturală decantată până la epură si asta prin 
refacerea, pe cale livrescă, a unui Model care se presupune că îşi continuse 
și degradeul. Totul este ilustrat printr-un proces de falsă anamneză. O dată 
cu imaginea antologică a omului care „înainta dând de-a dura o roată de 
căruță“ intrăm în lumea pe de-a-ntregul inventată (Metopolis), unde 
supraviețuirea prin autocopiere de sine si, mai ales, spiritul duplicitar se 
revendică de la un reper distorsionat de o întreagă tradiţie culturală și 
istorică: Bizantul. E vorba de un spaţiu uman, unde „cu multe lucruri se lucra 
în dublu şi câteodată se negau între ele“: Exemplele sunt la îndemână, 
extrase din istoria bizantină: cei doi poeți Teodor Prodromul — unul „de 
mahala“ și celălalt „poet de curte, lăudător al Irinei Dukas“; „învățatul de 
“cancelarie împărătească Procopios din Cesareea a scris două istorii: una 
oficială, în care-i lăuda pe Justinian şi Teodora, iar o altă istorie, secretă, în 
care-i calomnia pe cei doi împărați ca pe niște vizitii”. Între fata şi revers, 
între original si copie n-ar exista relații antinomice, de excludere reciprocă, 
ci, dimporivă, o paradoxală convertire a unei ipostaze în cealaltă, ce ne 
îndepărtează si mai mult de imaginea reală a Bizanțului, aceea de „formă de 


Stefan Bănulescu, Scrisori din provincia de sud-est sau o bătălie cu povestiri, Nemira, 
Bucureşti, 1994, p. 104. 


2 Stefan Bănulescu, Cartea i fetita di |. Cartea "e la Metopolis, Eminescu, 
București, 1977 (ediție folosită pentru ilustrare). 
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universalitate“ (Nicolae Iorga) milenară într-un areal al tensiunilor şi 
confluentelor multiple. Cartea de la Metopolis fructifică teza „falsificării 
exacte“, astfel că istorisirile despre Fibula, Polider ori Marosin ies pentru o 
clipă în DAABA, ca să fie înlocuite şi chiar anihilate de cele care urmează 
într-un panopticum diegetic, grefat pe grila transmisiunii de tip oral, ce 
întreține încă iluzia desfăşurării epopeice. Aşa-numita „tehnică a 
bizantinizării“* „respectiv jocul pe principul oglinzilor paralele „dintre anterior 
și ulterior, dintre faţă şi revers, real şi fals“ a fost ridicat de către exegeză la 
rangul, îndreptăţit, de „fenomenologie“ care, prin hermeneutica reluărilor, ` 
a prefacerilor, translatiilor etc., „compromite orice sparatic tranşantă între 
flintare si creaţie, între acestea două si interpretare“. De aici, lipsa de relief 
tipologic (înlocuit cu dimensiunea simbolică și comportamentul spectacular), 
amestecul planurilor temporale şi inventivitatea epică sans rivages. Cartea 
despre Metopolis se sprijină, aşadar, ca arhitectură şi producţie ideologică, 
pe „adevărul“ unic, exprimat aproape aforistic de către Aram Telguran: „În 
Bizanţ au fost două feluri de lucruri. Care erau, Și care nu erau. Sau, fiecare 
lucru putea’ avea două fete, dacă nu mai multe“, Un asemenea echivoc, as 
zice ontologic în această gramatică, devine fertil pentru imaginarul ilustrat, 
aici, de regalitatea povestirii. Metopolisienii se socotesc urmaşii Bizanțului 
imperial, deşi Metopolis „nu există nicăieri pe harta vechiului Bizanţ“. 
Fiecare ipoteză e pusă în cumpănă cu alta, orice construct e deconspirat până 
acolo încât, „atâtea complicaţii si ţesături labirintice, de o parte şi de alta, te. 
proiectează într-o lume a lunecușurilor de spirit și de caracter, unde artificiul 
e mai prețios şi mai gustat decât realitatea“. Ca metafore ale acestei „stări 
bizantine“ și, în egală măsură, estetice rămân scrisoarea lui Filip Umilitul (zis 
şi „bizantinologul“) — o adevărată „lovitură bizantină“, prin faptul ca 
adresantul este multiplu, deşi ai impresia că e unul singur, de asemenea, 
„feeria bizantină“ ce isi apropriază dedublarea si gustul, hipertrofiat, al : 
înscenărilor. 

Apelul acesta, reiterat, la o matrice mai mult inventată devine pretextul 
arhitecturii de istorisiri, mai mult, este și el deconspirat de statutul Metopolisului . 
ca oraş al metopelor, de vreme ce — asa cum iarăși se presupune — din marmura _ 
sa roșie „îşi cioplea Bizantul pietrele .imperiale de mormânt“. Modelul 
constantinopolitan („Modelul Modelului“ pentru Filip Umilitul) este privit sub 
incidenţa unui remember cu tonalități funebre. Metopolisienii, iubitori de 


24 Monica Spiridon, Melancolia descendenjei, Cartea Românească, Bucureşti, p. 25 
şi urm. ` 
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poveşti şi nestatornici, declină si ei, visând însă la za [i pământului adică 
la „marele filon“ în culoarea purpurei, ascuns probabil sub amfiteatral de 
dealuri pe care a fost înălțat orașul: „os care ar fi putut fi din piatră nobilă, 

poate chiar din marmoră roșie, sau măcar din vine de marmoră, sau cel putin 
cu urme vagi de asa ceva“. Prins într-o țesătură de ipoteze, „nenorocitul de 
oraş“ își trăiește destinul, dar nu oricum ci „într-o totală inconstienta de 
sine“. Marmora roşie, dacă există, poate fi scoasă numai cu preţul scufundării 
Metopolisului „şi în loc de destin zeiesc, ar fi apărut o groapă, o prăpastie a 
nimănui“, Polis-ul lui Ștefan Bănulescu nu face parte dintre transliterările 
„Bizanțului: după Bizanţ“ si prin care Iorga înțelegea nu fenomenul auto- 
copierii de sine cât prelungirea — fragmentată în „realităţile balcanice“ — a 
universalismului în cheia Imperiului Romeic”: E aici mai degrabă un 
bizantinism fără Bizanţ, alcătuit din degradeuri asamblate în 
prima „carte“ dintr-o plănuită tetralogie. Informaţii arheologice, culturale 
s. a, despre imperiul dispărut, o anumită iconografie văzută, exclusiv, din 
unghiul dedublării, în sfârşit, o sumă de alte cărţi se distilează în Cartea de 
la Metopolis. În loc de „osul pământului“, căutat cu obstinaţie, generalul 
Marosin ne invită să contemplăm succedaneul — „acel praf roşu mai putin 
sesizabil şi putin tulburător când ești aproape de oraș“. Lumea de aici, trăind 
cumva inertial, de la Havaet la Fibula sau la ,bizantologul* Filip, : se resoarbe 
în „aura aceea de abur imperial“. Cititorul, la rândul său, se lasă furat de o 
indicibilă poezie a crepusculului. Plonjăm adibă t într-un anamnesis, imaginat 
si el, dar tăiat. parca in liniile alexandrinului Kavafis: „Oraș al metopelor 
roşii, oraș hrănit cu apusuri, / Aici î își cioplea Bizanțul pietrele imperiale de 
mormânt. / Aici se băteau monezi calpe pentru cumpărarea şi uciderea. 
vrajmasgilor. / De aici, / Din'acest oraș al apusurilor, / Împărăteasa Zoe 
Porfirogeneta, / Care şi-a început aventurile amoroase / Abia la vârsta de _ 
cincizeci. de- ani, / Terminându-le la șaptezeci și patru, / de.aici isi aducea 
agrafele de argint si aur / Colierele si cordoanele, / Coroanele de frunze şi 
flori de metal, / Din orașul apusurilor / Şi tot din acest oraș / Îşi aducea Și 

alifiile pentru fata / Crezând că-şi va întoarce vârstele tinereţii netrăite / si 
prospetimea obrazurilor‘. "Versurile vechiului poet bizantin, cu existență 
incertă, sunt spuse pe dinafară la Bodega Armeanului de către Havaet. Este, . 
de fapt, starea liminară - Demi pe cale poematică — a Metopolisului ca 


25 Cf. Nicolae lorga, Bizanţ după Bizanţ, Editura Enciclopedică Română, Bucureşti, 
1972, precum şi comentarii aplicate î în cărţile lui Al. Duţu pe această temă. Opinia despre 
Bizanțului ca „autocopiere si succesiune de sine“, în Monica Spiridon, op. cit., p. 15 şi urm. - 
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„Oraș al apusurilor“. El isi conţine, sub formă abreviată, fi nalul fără glorie, 
astfel că, după opinia mea, „cartea“ a treia (Sfargit la Metopolis) nici nu mai 
putea să fie scrisă. Există totuşi, compensativ, un fast al crepusculului care 
se desfășoară la nivelul rostirii, al istorisirii inegalabile: bătrânele îşi vând - 
ultimii ani de viaţă, femeia-paracliser se refugiază în clopotniţă, Fibula şi 
Guldena părăsesc spaţiul cotidian al oraşului, generalul Glad caută „osul 
pământului“ şi, în acelaşi timp, dărâmă, în sfârşit, Metopolisul e un spațiu 
uman, populat mai mult cu fantome, care-și trăiește anii din urmă. „Ne 
-ajunge batranetea şi ne acoperă. Tăcerea va fi numele nostru“, spune cineva, 
un metopolisian guraliv care mai crede încă în puterea redemptivă, de 
răscumpărare prin istorisire. Prin intermediul său oamenii „îşi leagă altfel 
anii trăiţi“ sau doar inchipuiti; pentru că — nu-i aga? — „oare ce altceva este 
povestea decât legătura cu noduri sfinte între a ani și oameni, făcută prin 
folosirea nimerită a cuvântului“*?25; 


POEZIA 


“Bobi ultimelor decenii tratează balcanismul nu atat ca reflexul 
unei. drame istorice a carpato-dunăreanului, cât drept o parodie a acestei 
drame: Ambele valenţe se întâlnesc însă, diferit proportionate dar cu 
ponderea pe a doua dimensiune”. E apoi, explicabil de fapt, un balcanism 
tematic, de sursă livrescă si mai putin unul de substanță. Străvechea Tracie, 
Bizanțul, Orientul otoman gi eterna Grecie se întâlnesc alcătuind un veritabil 
panopticum liric. Dacă punctul de plecare e comun, anume acceptarea 
volens-nolens a unei particulare geografii spirituale, la fel de adevărat este 
că — exceptându-se poezia lui Teohar Mihadaș de exemplu — acest spaţiu e 
privit dinafară, adică mult prea exotizat, fie că avem în vedere „orientalismul 
calamburizat“ (Marian Popa) din Entropia lui Daniel Turcea, inflația de 
cuvinte din poemele lui Dumitru M. Ion, fie logoreicele Jmne ale lui Ioan 
Alexandru, în pofida apropierii lor — ca viziune — de spiritul adevărat al 


~ 26 Stefan Bănulescu, Scrisori din provincia de sud-est..., ed. cit., p. 207, 

_2 Se exemplifică cu extrase din Ioan Alexandru, Imnele bucuriei (1974), Ştefan 
Bănulescu, Cântece de câmpie (1968); Leonid Dimov, 7 poeme (1968) şi Eleusis (în colab. 
cu FI. Pucă, 1969); lon Gheorghe, Cavalerul trac (1969) şi Zoosophia (1967); Dumitru M. Ion, 
Balcanice (1970); Dan Mutaşcu, Scrisori bizantine (1974); Teohar Mihadaş, Tărâmul 
izvoarelor (1968) si Reminiscenţe (1969); Romulus Vulpescu, ...Și alte poezii (1971). 
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aS ee inteles ca drama. O lume alcătuită din tuşe groase se deduce, 
de obicei, dintr-un pitoresc „de limbaj, coroborat cu un erotism cu puţine 
accente de înaltă spiritualitate, ca în Balcanicele (1970) lui Dumitru M. Ion. 
Exceptiile, cate sunt, devin notabile: „Suntem atât de singuri, lumânări de 
soare / Cad aplecate prin. rapile balcane — / Se sting în apa rece, in pântecul 
de floare / Si paseri \ vin spre noi, privighetori persane, / Mi-aşază una-aripa-n 
crestet, / Mă înconjoară cu apele de rouă — / Si vezi, sub tine-i locul vested — / 
Noi, Kiros, ne iubim: pe lume va sa plouă“ (Ci iată-ne lângă prăpăstii crini). 
Hidropicul. — constant în proza lui Fănuş Neagu sau Stefan Bănulescu — 
revine obsedant, precum în Scrisorile bizantine (1974) ale Jui:Dan Mutascu, 
fără să se ridice la o valoare de simbol. Într-un univers în care, puţin inspirat, 
poetul ne spune că „stafia albă consumă — un madrigal“, sau că „peştii crăpau 
de sunete bilabiale“ (ne amintim de artificiile unora dintre Poemele balcanice 
ale lui George Magheru), notele grave aproape că se pierd. Reluarea, destul 
de simplistă, a cunoscutului vers din Jsarlak nu convinge despre realitatea lui 
coincidentia oppositorum în acest spaţiu. „La mijloc de bine-i răul / $i în 
miez de rău e bine — / Orient cu Dumnezeu / Și podoabe cu rușine (La mijloc 
de rău si bine, s. n.). Simplul enunţ, ca în cazul de mai sus, cu pretenția 
exprimării aforistice, se convertește: totuşi, în finalul unor piese, într-un 
discurs liric veritabil. Rezultă o, tonalitate generală, ce conferă unitatea de 
structură acestor false balade. Regretul e lucid, alunecând in specifică 
melanholie“. Poetul, „aplecat către grădina mării / Să-l bată valul mortii-n 
piept“, reflectează: „Rămâne sigur multă moarte-n urmă / Si veselie şi iubire 
şi-un monstru de tăcere — / Plecăm atât de rar plângând precum / Ne este 
scris in codul lumii stinse, / Şi doar podoabele mai lasă-n urmă fum / Şi 
monoton orbitele se umplu cu apele prelinse...“ (Noi sintem. singuri? Noi 
apunem clar). Obiectul evocării se estompează și rămâne numai tonul elegiac 
ce sprijină, sub forma sugestiei lirice, ideea fatalismului asumat nu fără 
zbucium. „Şi nimeni nu se-ncumetă să râdă-n asfintit / Un leu se plimbă 
pe-un munte ofilit, / El labele-și așază sub pântec şi sub soare: / Răcnind se 
înfioară tarana și-l sugruma... « (Nimic nu se ascunde în cer şi pre pământ). 
Finalul este extins asupra istoriei („Şi-n cuibul orb adorm plângând popoare“), 
asupra unui ev mediu balcanic, aflat sub proiecția unei viziuni ambigui. Lipsind 
o confruntare istoric-documentară — vizibilă, în schimb, la Dan Mutascu -, 
vechiul logos „coboară la nivel de exerciţiu retoric, devenind, prin 
hipertrofiere „baladescă'“, expresia forțată a lui horror vacui. Doar limbajul 
împodobit cu artificii arhaice nu poate suplini lipsa unei retrairi efective a 
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spațiului subsumat celui oriental propriu-zis ori restrâns la perimetrul helenic, 
aşa cum se întâmplă şi în poezia cu alunecări de planuri şi regrete torpilate 
nemilos de luciditate, pe care ne-o propune Leonid Dimov, prelungind 
experiența urmuziană, la care am adăuga pe amintitul George Magheru. 
Detașarea acestui paradoxal homo contemplativus impinge la exagerările, 
transformate în adevărate truisme, de care s-a făcut vinovată întâi atitudinea 
veacului al XVIII-lea francez. „Nu stati la poarta / marelui Bizanţ / Părinţi 
inversunati în plesuvie // Că nu văd străzile ciocnite clant /De talpa maicilor 
trandafiri“ (Pe malul Styxului, XXXVI). Pasta groasă a burlescului, în care 
excelase odinioară Magheru în ciclul despre Balkaneus, precipită acum în 
forma închisă a sonetului ce „definitivează“ astfel o nedreptate seculară: „Voi 
trece râul vostru fără sfant; / Minciuna-vă întreaga lume-o ştie / $i Domane! 
Ce voi mai încinge dant / În piaţa voastră de topaz, pustie“ (ibidem, s. n.), 
urmând ca ;,pe-ngustele alei / Pavate-n scumpa piatră vişinie“ cântecul 
deșertăciunii să-și răspândească iar dezolantele-i acorduri. Bizanțul acesta, 
ipotetic precum Turnul Babel (7 poeme, 1968) ori Isarlakul barbian este o 
„insulă de însingurare“ şi corespunde momentelor de tristețe absolută, când 
ne trezim „de piatră printre ere“. Dimensiunea tăcerii circumscrisă, fata de 
Dumitru M. Jon, unui Orient ceva mai îndepărtat, echivalează cu conștiința 
zădărniciei, structurală contemplativismului oriental: ,,...veacurile s-au golit şi 
doar / Mai tin pe ziduri măști de chinovar / Şi-n sipet de sidef ori besactea / Cu 
perle sparte sub velință grea / Sedimentează, peste veghi si denii / Milenii 
albe, azurii milenii“ (Turnul Babel). Acelaşi Turn Babel, locuit elegiac, de 
„ginte moarte“ şi „priponit de căi lactee“ apare „pe neguri şi funingine“ „cu 
hlamidă împărătească ivind „cavaleri cu stema ruptă“, sau „vreun grifon 
eretic (care) mai înscrie / Turn Babel mort în ceară sinilie“. În „crovul 
oglindind olimpuri‘, ce trăiesc in miticul Cavaler trac (1969) al lui Ion 
Gheorghe, grotescul se subtiaz in nostalgia pură ce nu exclude, totuşi, 
cadrul de cosmar. „Păduri de sicomori otrăvitori / Cu străvezii aspide 
veninoase, / Capcane ruginite, munţi de case / Cu, rătăcit prin clisă, câte-un 
iris / De călătoare Ibis, crunt Oziris...“ (ibidem). Ceva din fabulosul folcloric, 
dar şi din suprarealismul viziunilor voit naive ale Zoosophiei (1967) aceluiași 
Ion Gheorghe tincturează și completează artificiul versului. Poetul va 
construi „din cuburi un Bagdad“ într-o atmosferă contrafăcută, nu fără un 
deliciu al grotescului, ce elimină moliciunea formelor din obișnuita pictură 
exotică. „La colțul pietii de canari / Dorm stareţe, de dimineaţă / Răcori de 
tropic, în șalvari, / Înnoadă funtele de ceață“ (Rondelul staretelor goale). 
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Mai credibilă rămâne, în schimb, imaginea vechii Hellade, evocată nu 
„prin ricoşeul luciditatii ce fixează un Orient oricum prezumtiv, ci într-o 
„manieră pillatiana am spune. Spaţiul mediteranean, saturat de lumină, se 
construiește și ritmic, în baza perceptibilă de armonie clasică. ,,Piloni de 
alabastru — drept din mare / Țâşnind, cu ciucure de scoici în ei, / Orașe cu 
barăci şi lupanare / Pe promontoriu, ordonând scântei...“ (Rondelul unor 
clasici zori). Atmosfera e halucinantă și plină de mișcare, Leonid Dimov 
inchipuind un Aagialdc din care nu lipseşte cromatica violentă, imblanzita 
„E unduirea visului solar. Este un „meleag gelatinos“, încă forfotind-de viata, 
pe care poetul îl străbate „prea calm în lunecare“, cu nostalgia mioritica a 
spaţiului balcanic, ca în această pastorală: Fa IP mânate spre apus / 
Scutură ciulini din albe Grecii / Si privesc din turn spre mare, jos, / La 
Cabirii ce corăbii mână / Când, târziu, cimpoiul uleios / Îi îndeamnă înapoi, 
la stână“. Sentimentul, uşor nostalgic, încrustează sensibilitatea poetică 
reliefând o predilecție manifestată şi în poezia interioarelor. Ea amintește de 
arta de „perspectivă“ bizantină a lui Adrian Maniu. Urmând distincţia lui 
Wölfflin, aceea dintre liniar şi pictural, desigur că poezia odăilor împlinește 
dezideratul picturalitatii. Culorile „Zac“; disperate, în singurătatea totală a 
obiectelor ce se îndreaptă indubitabil spre moarte, Este o epocă revolută, de 
ev mediu reînviat parcă în joacă, dar cu conștiința acută a ireversibilitatii 
sale. „E purpura adâncă-n draperic / Cu fluturi de email în cute- -ascunși / $i 
mantii de prelați plecaţi să fie / În reci bazilici de pontife unși, // E galbenul 
spătarelor de jeturi / Cu bumbi albaștri î în rețea dispuşi, / Din glastre cafenii 
când suie ceturi / şi scârțâie-n peisaje cărăbuşi“ (Poemul oddilor). Situat, la 
modul afişat parodie, într-un „letargic ev aleluit alene“ , poetul se închipuie 
la un moment dat, asemeni lui Hermes, cu aripile tăiate şi „etern oprit din 
zbor / Deasupra lespezilor grele“ (Eleusis; 1970), într-un gest de neputinţă; 
Mai trebuie să mire oare, în acest stadiu şi în orientarea de care vorbim, 
primatul cuvântului decorativ, desprins de semnificaţiile de ordin social, 
istoric, filosofic ș. a., pe care ar fi necesar să le acopere? Astfel, pe lângă 
faptul că Marcia alla turca „are, fireşte, o semnificaţie parodică, de şarjă 
amicală, vizând unele tipuri de poezie practicată de confrații de vocaţie“, 
cum mărturiseşte Romulus Vulpescu (Si alte poezii, 1971), experimentul 
acesta se vadeste mai interesant în contextul ce ne preocupă. Există aici un 
fel de poezie pură a limbajului, în fapt noţiuni asemnificante împletind 
oarecum muzical țesătura poemului: „„..paceaure pe parmaci, / pezevenghi 
pe parmalak, / pehlivani prin pasalac, / pisicheri prin paralac: // refenea-n 
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ramazanlâc: / Resm: rachiu de-o rubia, // raft, ravec, rusrt, raia. / — Rechipta, 
ruteaua ia“. Sintagma propriu-zisă lipseşte dar se bănuie în margul alfabetic 
al cuvintelor turceşti, ordonate pe un fir ritmic, sacadat. Un gen de poezie 
pură, pe care interpretul medievalului Villon o rezolvă în sensul arabescului 
sonor frizând gratuitatea, dar și gustul amar al iluziei, izvorât probabil din 
inexistenţa unui cifru real. Intenţia parodică se converteşte în autoironia 
strălucitoare, excluzându-se, tocmai din această cauză, ceea ce se numește 
“obişnuit manieră. Notele grave sunt subtextuale. Ele se desprind pe parcursul 
actului de derulare a unităților sonore — cuvintele — ce parcă îşi înțeleg 
menirea de joc factice. „Camentariul“ burlesc urmează resemnării consumată 
mecanic într-un fel de „gol istoric“, redus aproape grotesc la ziua banală, fără 
dimensiune: „Ne invadează lenea unui vis / Pe care-l anulăm cu-o şovăire: // Ne 
reculegem intr-un cerc închis / Ce nu permite ochilor s-admire...“ (În fiecare 
zi — s. n.). Totul devine Roque (,,Noaptea-n portul putred mai debarcă / o 
nălucă doar, cu păr de Parcă...“ — Întoarcere), iar Tristetea lui Ulise sfârșește 
în tăcerea eternă: „Cu visul retezat în somn de săbii, / Dormim zdrobiți de 
lespezile lunii: / În somnul celeilalte mor corăbii / Şi-un zeu se-neacă 
încurcat în funii“. Rămâne totuși mecanica pe undeva logică a cuvintelor, 
valul policrom al mayei umple recipientul, poate din voinţa ancestrală de 
iiuzionare, caracteristică Orientului. O undă de tristeţe — derivată din 
conștiința artificiului, ca la Dimov — acompaniază dansul cabrat al 
vocabulelor ce-și păstrează doar masca sonoră, lăsând în urmă un ciudat 
sentiment al perisabilului: „Aga, ageamiu, Ahmat, / aferi, Afifadet, / 
agarlacuri, acaret / ...“ etc, 

Reinviate de elas unui vis“, cuvintele se angajează in ultima aventura 
sterilă. Imposibilitatea de-a evoca se subtilizează în drama cuvântului însuşi. 
Astfel că, permanentizat de „gramatica istoriei“ şi crucificat, în acelaşi timp, 
între „cotoarele cărților“, ce „depun sărutări de argint în lumina amiezei“, şi 
Bizanțul din Scrisorile bizantine ale lui Dan Mutascu este unul filologic, 
justificând această linie de alexandrinism poetic. Recuperarea prin logos 
aparține de altminteri unei tradiții caracterizată — la nivelul culturii populare — 
prin eruditia orală a filosofului antonpannesc. Înainte „de-a fi fost salvat / de 
lumina fosforescentă a mozaicurilor“*, marele polis se conservase deja în arta 
lui Psellos, care „a înnobilat anotimpurile / cu vorbe de lepră și de distincție“. 
Poetul reface si el aventura superbă în inutilitatea sa: „pretutindeni cuvinte / 
cuvinte și amintiri“ umplu golul, simțit aproape camilpetrescian („simt vidul 
bizantin în toti porii...“*), asemeni „peștilor aburinzi“ ce, la petrecerea din 
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palatul lui Dighenis: Akritas, „se lasă prinși pentru a umple golurile / 
farfuriilor de aur si platourile de cuarț“, in virtutea proincipiului horror 
vacui. Desfăşurându-se în rememorarea mozaicală, cuvântul restaurator se 
epuizează în Constantinopolul îmbătrânit si tragic. Un poet bizantin „purta 
în sine sinuciderea prin vers“, aşa cum, în Scrisoarea unui neguțător din 
Trebizonda, „o mare de cositor / naufragia în propria ei nemărginire“. 
Cuvântul se preface într-o „pendulă de pecingine“, veninosul Procopius trece — 
prin veac — pe sub „prapurii-epitetelor“, cutare retor strălucește „pe sub 
indraznetele adjective“, în timp ce, melancolic, basileul Joan Cantacuzen 
vede „stelele / traduse parcă din greceste / Părând / imitatii înghețate ale 
cuvintelor“ într-un epos spulberat de-acum de tristețea sfârșitului de lume. 
Doar bătrânul bibliotecar al lui Konstantin Porfiroghenetul — completând 
vlăguita tipologie bizantină — mai păstrează ceva din aura himerizilor de 
odinioară: „Punctual şi cuviincios îmbătrânise / Palatul sacru / și șoarecii l-au 
învățat de-acum / pe Aristot / pe dinafară...“ În mod asemănător, în mitica 
Tracie, „el, cel dintâi numindu-se / Manimazos, / el, a doua oară, numindu-se / 
Orpheus / el, a treia oară, numindu-se Pitagora“, este atins de aceeaşi boală. 
Cavalerul trac „luă buruiana logosului şi se neferici““, în sensul că „ceea ce-l 
va ucide va fi cuvântul / şi-auzirea celor neauzite™, iar urmaşii săi — iviţi din 
întâlnirea cu „Logoslavia fecioară“ — vor fi „cuvintele femei si cuvinte 
bărbaţi“ ce stăpânesc, așa cum am văzul, şi Bizanțul lui Dan Mutașcu. 
Discursive, sugerând cu fineţe tocmai oboseala retoricii, Scrisorile 
acestuia înscenează un Bizanţ mai mult parodic dar și hieratic, amintind, prin 
asimetrismul frazei, de stilul iconografic, deosebit totuşi de cel al poeziei lui 
Adrian Maniu, precum şi de optica naiv-folclorizanta din Zoosophia lui Ion. 
Gheorghe. Sunt ipostaze diferite ale aceluiaşi stil, corespunzând unor 
atitudini deosebite. Un tragic de factură livrescă, sublimizat până la incolor, 
dă si aici impresia de artificiu, desi Bizanțul imaginat astfel trăieşte totuşi ca 
idee prin lamento-ul — mai grav ca în cazul lui Dumitru M. Ion — ce 
traversează timpul văzut „ca o gramatică a perfecțiunii“. Pe malul © 
Bosforului, unde, Xanthos lidianul vede melancolia născându-se „din 
căsătoria sufletului cu umiditatea“, umbrele lui Akritas și Belizarie, ale 
basileilor şi retorilor acoperiţi de uitare individualizeză amurgul implacabil. 
Timpul, istoria şi, am adăuga noi, cuvântul „ninge uriaș“ peste 
orasul-fantoma, unde meditaţia este punctată de acordul final al „marii 
treceri“. Imaginea, de astă dată antologică, amplifică fiorul elegiac, ce 
salvează de fapt întregul ciclu de aspectul general de logogrif: ,,...Si-n ochiul 
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cel hipnotizat al golfului / mai trec nu o dată mai trec / delfini ca zăpada 
vinetie / jur-împrejurul capetelor plutitoare / delfini ca nişte patriarhi înecaţi“. 
Însingurat definitiv, Iustinian trăieşte declinul oraşului „ca o cangrenă de 
safire“. Numele împăratului se strecoară „prin cercurile anotimpurilor“ până 
la noi, dar „somnul“ acestuia se eternizase încă de-atunci printr-o fatalitate 
a istoriei, ce depășește — sub forma unei drame fără soluţie — conștiința că ne 
aflăm „la marginea geometriei“: ,,...apoi am adormit cu fata către Asia / şi 
privighetoarea a tot cântat / până când instinctul zorilor a adus: rozul uluit, / 
galbenul repetând mișcările nisipului / şi privighetoarea a tot cântat / până 
când cântecul ei a devenit bizantin“ (Scrisoare a lui Justinian către un 
prieten). Poetul evită clişeul ce se instalează în „imnul“ despre Justinian 
împăratul al lui loan Alexandru („Frumos te văd în zori treaz / O dată cu 
Aurora sub cerul / Sfânt al Răsăritului // Lucrând, lucrând...'*). În Bizanțul, 
ireal si acesta, al lui Dan Mutagcu, o dată cu frigul „multicolor şi filologic, 
sonor și metalic“, lumina — concept fundamental în spiritualitatea răsăriteană — 
„se înfige în vârfurile platanilor / si drumul către Constantinopole sângerează 
poeme...“ grave, melancolice într-o orchestrație de motive ce converg în 
conceptul, destul: de neprecizat (cf. Străinătate in Vămile pustiei), al 
pustici din Imnele bucuriei. „...Acolo-n Răsărit primară / Pustia vietuie 
fecioară“, citim într-un loc pentru ca, altă dată, într-o Cântare veche, „Din 
Răsărit pustie pustia [?!] / Lumina umbrii din făptură“. Întoarcerea poetului 
(din care am reprodus primele versuri) spre matricea noastră spirituală este, 
reală și plină de forţă lirică atunci când nu conceptualizează excesiv. Prea 
încărcat, poemul despre Hagia Sophia eliberează, în final, elegia pură: 
„Stinsă-mpărăţie, cum stai aici cu zborul / Retezat şi ciocu-nfipt în noaptea 
din pustie. / Sophia-n frigul bolţii atârnai, Funia / Clopotului meu himeric $i 
când a fost / spre ziuă mă lăsai să cad cântând / În marele-ntuneric“. Viziunea 
se'amplifică “până la tragic, conjugându-se cu mioriticul resimţit organic: 
„Departe-n Răsărit se crapă-ncet de zi / Păstorul ud cu oaia în spinare / 
Se-ntoarce sfartecat de printre lupi / şi satul mort îi cade la picioare“ (Strunga 
oilor). Este aici metafora unei drame ce defineşte balcanismul nostru pe o 
latură a sa +, localizată în spațiul ce, evocat mereu, constituie laitmotivul 
întregii opere de până acum a unui balcanic autentic, Teohar Mihadas. Mit 
real si totuşi pierdut pentru totdeauna, Tărâmul izvoarelor (1968) nu ne 
poate fi redat decât sub formă de ficţiune, cu mijloacele poetului de. 
nedezminţită şcoală clasică. „Melopeea întoarcerilor noastre în timp“, cum 
constata criticul Hristu Cândroveanu, are drept obiect ținutul Taurici, o 
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Tracie alunecată în fabulosul ce poartă învestitura baladescului autentic. 

Orizontul natal va fi retrăit cu tristeţea-viguroasă a aceluia ce mai simte 

mireasma aspră a munților din îndepărtata Macedonie. Poetul „desprinde / 

Vedenii, dintr-altă poveste“ (Orizont străbun), înşirându-le pe un fir de gravă 

nostalgie. Adevărata „întoarcere a poetului“ o găsim aici, organică, lipsită de 

spectaculosul livresc, deşi avem doar Reminiscente (1969) ce fragmentează 

un bănuit suflu epopeic. „„Culcat în asternuturi de-azururi şi de soare“, 

întârziatul aed invoca imaginea „haiducilor în sânge“, precum si pe aceea a 

cadrului monumental unde, în „ziua a treia“, „Din când în când, / Căzând, / 

Mari păsări albe, /.Tipat de moarte-mplântă pe. versanți“ (Ziua a treia). 

Vechea Helladă se transformă în amintire mereu mai palidă: „Loc al pieirii, 

năpădit de timp! / Viperi pândesc pe. stinse sanctuare. / Cenusi, 

îmbălsămaţi-mi fruntea cast, / La, ora depărtărilor amare“ (Întoarcere). 

Versul liturgic, funebru şi aproape oracular e subliniat cu patos romantic: 

trimiterile la o istorie vitregă se fac prin metafore simple, tradiționale aş 

spune, dar încărcate afectiv. „Din toate părţile lumii, / Vânturi goneau / Peste 

toate hărţile —, / Peste așezări statornice și izolate, / Peste sate, peste sate“ 

(Recviem).. Suntem departe de ipostaza declarativă din Cavalerul trac: ceca 

ce stăpânea Manimazos „era 0 răscruce / a ceea ce stăpâniseră ai săi / şi-a 

ceea ce aveau să stăpânească. // Pământul său era o răscruce / a popoarelor...“ 

etc. Autorul „reminiscențelor“, „în trace. orgii zămislit, şi-n tesale / iubiri“, 

îşi reafirmă „orizontul strabun“ într-o proiecţie de basm: „De trei ori cu 

spada, de trei ori cântând, / Prin sângele-mi tracic, această poveste. / O, sobru 

Roman, august nu te-ndupleci! / Sublimii Elini tăind înălțimea! / În trei, ale 
miele, aceste. vecii, / Nu-ncape niciunde slutimea (Eu). Afirmarea 
„orizontului“ este, la Teohar Mihadaș, în primul rand una epică, proprie de 

altfel moralismului dominant în perimetrul cultural sud-estic. Acelaşi sens , 
etic-justitiar ne întâmpină în Imnele bucuriei sau în citata Zoosophie a lui Ion 

Gheorghe — exemplu interesant de prelucrare, in spirit folcloric-suprarealist 

de astă dată, a livrescului. Icoana pe sticlă este corespondentul plastic al 

acestei poezii, fermecătoare, în naivitatea sa contrafăcută. Faţă . de 

antecedentul Serpoaicei lui Adrian Maniu, Zoosophia realizează o parodie 

a baladescului istoric, fără să elimine însă accentele cu adevărat grave din - 
istoria naţională, surprinsă în totalitate. „Calul zice: Hai, Doamne, hai, / cum 
erai, cum nu erai: / pe biserica Sfânta Sofia / să vezi cum doarme dropia — / 
câtă vreme să se tie / orice-mpărăţie? // Poarta din Balcani / a luat foc într-o 
sută de ani...“ (Inorogul). Stilizarea se produce nu prin simplificarea liniilor 
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şi înlocuirea perspectivei cu planul unic, ca la Maniu sau uneori Leonid 
Dimov, ci prin aglomeratre, indreptatind aserţiunea despre „arhitectura 
asiatică“ a poemelor: de aici. Într-adevăr, Grifonul, Inorogul, Licorna, 
Vasiliscul ş. a. se caracterizează — asemeni figurilor din arta fantastică a 
Extremului Orient — printr-un polimorfism, dar unul epic şi nu de imagine, 
ca in cazul animalelor din bestiarul lui Dimitrie Cantemir. Miticul gi istoricul 
sunt asimilate de către un ochi naiv: sentimentul tragicului se infiltrează și 
aici, în rezonantele descântecului primitiv, stilizând lamentările, prin natura 
lor: subiective, într-o rețea de simboluri specifice creaţiei folclorice 
(Chiralina, Manole ș. a.), dar şi universului nostru cult (Dosoftei, Urmuz 
etc.). lată un exemplu: „Despletită, Eva copilandră / s-a prefăcut în 
salamandră — / Chiră, Chiralină, / Floare de grădină, / te-a spălat apa de 
vină.“ (Grifonul). Fragmentul nu diferă, ca tonalitate, de Cântecele de 
câmpie (1968) ale lui Ştefan Bănulescu. Motivul este același: „Chiră, fă, 
Chiră de piatră, / Îţi plânge ploaia pe fata, 7 Ploaia din urmă, de piatră” 
(Cântec de dobrogean bătrân), alături de simbolul Dropiei — adevărată fata 
morgana — localizată în Câmpia Dunării şi contribuind, împreună cu alte 
motive, la suprapunerea parțială a sferei balcanismului literar peste aceea a 
spiritului muntean. Imaginea e extrasă în întregime din eposul folcloric: 
„şarpele cu cap de vultur, / Cu plete galbene în jur, / La gât cu soarele roată / 
Cu piept şi sfârcuri de fată, / Cu coroana de regină, / Cu aripile-n țărână, / Stă 
cu pieptul dezvelit / Tremurat în asfințit“. Plăsmuirile din Zoosophia au însă, 
luate în totalitate, numai o valoare de însemne heraldice, spre deosebire de. 
vizionarismul profund din burlesca si, în același timp, „melanholica“ Istorie 
ieroglificd. De altfel, aşa cum observam cu alt prilej, construcţia barocă a lui 
Dimitrie “Cantemir fundamentase încă de pe atunci această linie a 
-balcanismului nostru, redusă acum, după preluările lui Anton Pann, I. L. 
Caragiale şi Ion’ Barbu, la automatismul lingvistic şi analogia în spiritul 
urmuzian ce credem că — alături de „experimentul“ de tipul celui semnat de 
R. Vulpescu de pildă — o închide definitiv. În pofida grifonului ce plânge „de 
trei ori“, anume, „pentru tată / lacrimă spurcată: / otravă de argint viu / 
lacrimă pentru fiu, / şi-a treia oară cu sânge / pentru moșia pierdută mai. 
târziu“, impresia generală transmisă nouă de „bestiarul“ lui Ion Gheorghe 
este una de caricaturizată candoare şi narcisism estetic în aceeași măsură. E 
remarcabilă însă intenţia autorului de a regenera modernismul poetic prin 
folclor. Descântecul, versul psalmic, expresia de cronică, motivul de baladă, 
cadenta basmului și cromatica stângace a icoanelor se împletesc în același 
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cuvânt recuperator, caracterizat prin iani violent şi; oferind, 

paradoxal, un indefinibil parfum de cântec vechi?. Fantezia nuse bucură de 
„eliberare absolută“, tocmai. pentru, că voinţa. de rafinare a. livrescului. 
cvasifolcloric are asupra sa un efect coercitiv,-imprimand astfel poemului 
Z hieratismul i imaginii de icoană, ce ridică artificiul — obținut pain fidaingată 
deliberare - ~ la rang de valoare estetică. . 


Ajunşi î în pini shite, noastre, ne punem. în: mod firesc. initcberes: 
alexandrinismul acesta să fie rezultatul unor. posibilități de acum secătuite. 
pentru totdeauna dupa perioada cuprinsă între Anton Pann gi Ion Barbu, ca 
urmare a devitalizarii unui anumit filon liric? 

Să observăm, mai întâi, că distantarea — mereu mai accentuată — ce duce 
la utilizarea. livrescului, ca sursă aproape. unică, este explicabilă istoric. 
„Această îndepărtare continuă de trecutul otomano- fanariot şi,.mai larg, de 
amintirea substratului tracic, nu putea să rămână fără consecințe în planul. 
poeziei. Or, în ordinea celor de mai sus, abrogarea — de multe ori involuntară — 
a spiritului, a substanței balcanismului î în favoarea clişeului (a decorativului 
şi mai puţin a pitorescului functional), dar cu valoare — şi aici.e greşeala! — 
de „model“ incriminat etic, provine tocmai din caracterul acuzat livresc al 
prelucrării. Motive specifice (Chira, Manole ș. a.) sau forme lingvistice 
circumscrise spaţiului sud-estic, deci simplul balcanism tematic,. oricum 
exterior, nu poate înlocui. lipsa acelui „duh balcanic“, regasibil la un . 
Caragiale sau Jon Barbu. E adevărat însă că un numitor comun din exemplele 
citate este »melanholia‘ specifica, esențializând balcanismul ca dramă, 
indiferent că e afișată (Ioan Alexandru, Teohar Mihadas s. a.), sub textuală . 
(L. Dimov, Ion Gheorghe) sau. de-a „dreptul încifrată. Atitudinea duală, 
parodică ȘI elegiaca, se prelungeste $i aici, motivand apartenenta scriitorilor 
— măcar pe o latură'a creaţiei lor — la familia pe: care o numim „a'. 
balcanicilor““. Pe, de altă parte, dicteul suprarealist, precum si maniera: 
urmuziană nu egalează rezultatele, interbelicilor A. Maniu ş. a., ce credem că 
istovesc o vână de stil, chiar dacă poeţii analizati aduc contribuţii notabile în- 
„acest sens, Că lucrurile stau astfel:ne-o dovedeşte: situaţia: Pirpplonatică; 


"% Un exemplu recent ne oferă Adrian Voica î în Hanul cuvintelor (1999) — un fel de 
„poveste a vorbei“ alcătuită în registrul vechiului cântec de lume şi unde sunt convocați 
Anton: Pann, Dănilă Prepeleac, cuplul Tândală / Păcală, barbianul Nastratin Hogea si 
Isarlâcul acestuia, Princepele lui Eugen Barbu sg. a. Iată-l pe Anton Pann: „După glas, pare 
țâcovnic; / Pare, după ochi, ibovnic; / După mersul legănat / Pare un mirean bogat. / Fesul- 
mic de Ispahan / Si mândreţe de caftan / Pişcă inimi în duduci / Şi dulăi după uluci“ etc. 
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estetic vorbind, a baladei. Dacă sud-esticul manifestă o adevărată vocaţie 
pentru formele epicului, dacă, apoi, geniul liric al nord-dunăreanului a 
asimilat elemente din cultura peninsulară dându-le o nouă strălucire, astfel 
că în Meșterul Manole (exemplu clasic!) baladescul traversează un repetat 
proces de liricizare, în perioada de care ne ocupăm asistăm la un fenomen de 
dezintegrare a baladei. E drept că, în continuare, Unicornul lui Vasile Nicolescu 
e o reuşită baladă lirică, de asemenea, Chira Chiralina a lui Mihu Dragomir 
sau Meşterul lui Labiş. Dar apar si forme hipertrofiate ce nu conving 
(Cavalerul trac), alcătuiri compozite în dosul cărora abia ghicim un fir epic 
(Balcanicele), convertiri in „imne“ ce nu refac pierdutul suflu epopeic 
(Reminiscente) ori surogate de balade-chinesenta, ca în cazul Zoosophiei. O - 
fericită excepție este fără-ndoială „recitirea“ poetului Gheorghe Tomozei, 
care ne restituie „din cioburi de vopsele văratice, adesea pline de inocenţă“, 
cronica despre Mihai Viteazul a vistiernicului Stavrinos (Cronica lui 
Stavrinos, 1975). 

Nu e vorba, desigur, în finalul acestor aprecieri, de existenţa unui 
fenomen de epigonism literar. Dacă, alături de proză, poezia contemporană 
este rezultatul unei transformări de viziune, orientarea la care ne-am referit — 

_cu o justificată şi evidentă tradiţie — aşteaptă nu atât sa fie sugerată sau 
propusă, ci impusă şi de lirica actuală, făcând legătura creatoare (Și 
convingătoare estetic) cu antecedentul cel mai apropiat în timp, acela al 
perioadei interbelice. 
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În loc de încheiere 


Mai puţin o inventariere, cât un studiu despre ba/canismul românesc 
deocamdată intricat în structurile literare şi care a fost discutat — tocmai din 
această cauză — în devenirea sa istorică şi decantată apoi în veritabile serii 

"estetice, aici doar aproximate, paginile de faţă n-au ambitionat, fireşte, la o 
cuprindere exhaustivă şi nici la precizarea nervurilor, a aşa-numitelor 
permanente, cărora le-am consacrat volumul următor din cercetarea noastră. 
Lipsesc aşadar din acest excurs referiri la proza călinesciană şi la opera 
„lunatecului“ Ion Vinea, la aceea a lui Macedonski sau la nostalgiile 
hellenice ale lui Ion Pillat ş. a. S-a reiterat în schimb apelul la unii scriitori 
contemporani, Eugen Barbu de pildă, fiind propusi şi alții în seria Ecourilor 
contemporane ce închide/deschide în. acelaşi timp examenul morfologic pe 
linie diacronică. Demersul nostru, unul de legitimare, nu putea fi decât 
selectiv şi, desigur, subiectiv în aproprierea, la modul proiectiv, a valorilor 
literare ce alcătuiesc obiectul comentariilor din acest prim volum. 
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